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El canon literario y las estelas de la lectura

David García Pérez
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Cuando se piensa en el origen del canon literario en Occiden-
te, en su cómo y para qué, puede resultar un tanto inverosí-
mil, en primera instancia, tener en consideración Las Ranas, 

una comedia de Aristófanes (444-385 a. C.). Pero por curioso que 
parezca es en esta pieza teatral donde se encuentra por primera vez 
de modo amplio y bien definido un testimonio que juzgó el arte de 
la poesía, de la tragedia en particular, y con ello el poeta cómico es-
tableció el canon de los tres trágicos: Esquilo Sófocles y Eurípides, 
además de indicarnos las razones de ello. En efecto, en el 405 a. C. 
muere Sófocles, un año antes había fallecido Eurípides, y enseguida 
Aristófanes rindió un homenaje a estos poetas en las fiestas Leneas 
componiendo tal comedia en la que decreta la muerte de la poesía 
trágica, pues ya no había, según el comediógrafo, buenos poetas 
que representaran los mitos griegos; los que había eran inferiores, 
hacían malas copias o no tenían la suficiente potencia poética para 
mover los ánimos del público. Es por ello que Dioniso, el dios que 
presidía las representaciones teatrales, viajó al inframundo para 
traer de allá a Eurípides. Luego de varias peripecias que guardan 
relación con elementos de las religiones mistéricas y soteriológicas 
de la antigua Grecia, finalmente Dioniso retornó a Esquilo a la vida, 
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después de que éste ganara en un juicio sobre el arte de la tragedia 
a Eurípides.

Entre otros elementos de juicio que hay que valorar de lo ex-
puesto en tal comedia está el que la poesía debe ser útil, y su uti-
lidad radica en hacer buenos ciudadanos, de modo que para los 
griegos de la época clásica, al menos como lo consigna Aristófanes, 
la poesía tenía un fin práctico en razón de que había en ella una 
formación que tocaba a la política, a la ética y a la estética:

Esquilo.- Respóndeme: ¿por qué motivo es necesario admirar a un 
hombre que sea poeta?

Eurípides.- Porque es hábil y buen consejero, y porque nosotros ha-
cemos mejores a los hombres en relación con la polis.1

El texto poético, por lo tanto, era apreciado como un discurso al 
que acudía una serie de cualidades que incidían en la acción del 
polítes, el ciudadano, en ámbitos diversos y no sólo en la práctica 
política. Así pues, el mero hecho de establecer una serie de pará-
metros con los cuales se comprendía y se valoraba a la poesía, y 
con ello se apuntaba a los tres poetas ya señalados, es indicio claro 
de cómo se constituyó el primer canon de la literatura occidental y 
en función de qué.

Unos siglos más tarde, en su tratado Sobre la educación de los 
hijos, Plutarco articula los elementos que, a su juicio, definen la 
virtud del individuo, en tanto representación de su educación:

[…] de lo que se dice acerca de las artes y de las ciencias, lo mismo 
se debe decir también de la virtud: para llevar a cabo una actuación 
justa por entero es necesario que cooperen tres cosas: naturaleza, razón 
y costumbre. Llamo razón a la instrucción, y costumbre a la práctica. 

1   Ar., Ra. 1008-1010:  ~.- ajpovkrinaivv moi, tivno~ ou{neka crh; qaumavzein a[ndra 
poihthvn /  ~.- dexiovthto~ kai; nouqesiva~, o{ti beltivou~ te poiou'men / tou;~ 
ajnqrwvpou~ ejn tai`~ povlesin.
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Los principios son de la naturaleza, los progresos de la instrucción, los 
ejercicios de la práctica y la perfección es el conjunto de todas ellas.2

De acuerdo con el pensamiento griego, la educación es el cami-
no hacia la virtud, pero para arribar a ella se plantea la integración 
de naturaleza, razón y costumbre, que, a su vez, implican procesos 
particulares. Su reunión armónica es lo que Plutarco denomina la 
perfección (ajkrovth~) es decir, la excelencia o lo más elevado en 
cuanto paideia. Y como se puede apreciar, tanto Aristófanes como 
Plutarco refieren como virtud la educación del sujeto, y para ello 
es preciso la paideia de la poesía (la literatura para nosotros). De 
ahí que se centra en este punto, el de la literatura y su formulación 
como base de la educación.

Ahora bien, no obstante que la teoría literaria adoptó el término 
canon del campo religioso, el contenido semántico es prácticamen-
te idéntico en virtud de que se trata de establecer una serie de 
reglas o de virtudes que hacen del texto en cuestión un paradigma. 
Sin embargo, el préstamo semántico aludido, en el caso específico 
de la literatura, adquirió su propia definición en el origen del con-
cepto de lo clásico.

Sin embargo, hay que aclarar que clásico es un término que ha 
perdido su sentido original al aplicarse a toda clase de palabras, de 
ideas o de conceptos para enaltecer o evidenciar sus posibles cua-
lidades, pero de un modo equivocado la mayoría de las veces y, en 
ocasiones, perverso, en un rango que va de los objetos de consumo 
(adquiera un auto clásico) hasta el libro apenas ayer publicado que 
ya se anuncia como un clásico de nuestros días, pasando por la ex-
trema relatividad con la que se aborda el conocimiento los valores 
del ideal grecolatino. Más alarmante es el hecho de que, dejando 
de lado de los mensajes cotidianos y saturantes de los medios de 
comunicación masiva, en el ámbito académico con mayor frecuen-

2   Plut., De lib. 4 A: kaqovlou me;n eijpei`n, o} kata; tw`n tecnw`n kai; tw`n ejpisthmw`n 
levgein eijwvqamen, taujto; kai; kata; th`~ ajreth`~ fatevon ejstivn, wJ~ eij~ th;n pantelh` 
dikaiopragivan triva dei` sundramei`n, fuvsin kai; lovgon kai; e[qo~. kalw` de; lovgon me;n 
th;n mavqhsin, e[qo~ de; th;;n a[skhsin. eijsi; d aiJ me;n ajrcai; th`~ fuvsew~, aiJ de; prokopai; 
th`~ maqhvsew~, aiJ de; crhvsei~ th`~ melevth~, aiJ d ajkrovthte~ pavntwn.
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cia se escuchan expresiones que suponen un desconocimiento de 
lo clásico, de la tradición clásica y de sus inherentes implicaciones 
y derivaciones culturales para Occidente, al grado de descalificar 
las aportaciones de Grecia y Roma por ser antiguas, esto es, por 
ser caducas en un mundo acelerado y, muchas veces, carente de 
sentido. La rapidez con la que se obtiene un amplio menú de infor-
mación por diversos medios provoca cierta desubicación del sujeto, 
pues éste no acaba de asimilar lo inmediato, menos lo trascenden-
te, cuando ya se ve en otro momento y espacio del conocimiento.

La tradición del conocimiento demuestra que volver una y otra 
vez a los clásicos resulta trascendental, porque si se atendiera en 
cierta medida lo que significan los orígenes de aquello que por 
ignorancia se desacredita, se comprendería mejor el ritmo de nues-
tros tiempos, y muy probablemente se evitarían tropiezos y repeti-
das caídas. El giro incesante prueba, de modo simple, que Occiden-
te no puede renunciar a su origen, por mucho que se traicione o se 
ignore la sustancia de la cual se ha nutrido

La definición de lo clásico tuvo su punto de partida en el mundo 
antiguo: con ello también se puede marcar el origen de la noción 
evidente de lo que hoy se denomina tradición clásica, esto es, el 
continuum del pensamiento grecolatino en Occidente. En efecto, 
en el escritor romano Aulo Gelio (s. II d. C.), se encuentra el conte-
nido metafórico del adjetivo classicus, que originalmente se refiere 
a la primera clase de los ciudadanos, en oposición a los proletarii 
o, según Vives, a los capite censi, es decir, a los ínfimos. Para refe-
rirse a la categoría de los escritores, Gelio señaló: “Ahora márchate, 
pues, y cuando tengas tiempo, busca si quadriga o harenae se 
encuentran en algún poeta u orador no proletario, sino que ocupe 
puesto en las filas de la cohorte antigua”,3 esto es, que un escritor 
que se halle en el primer puesto utilice, como no es de esperarse, el 

3   A. G., XIX 8,15: Ite ergo nunc et, quando forte erit otium, quaerite, an 
“quadrigam” et “harenas” dixerit e cohorte illa dumtaxat antiquiore uel 
oratorum aliquis uel poetarum, id est classicus adsiduusque aliquis scriptor, 
non proletarius. Para la especificidad de classicus en el contexto referido, cfr. 
W. Jaeger, Das Problem des Klassischen un die Antike, Stuttgart, B. G. Teubner, 
1961, pp. 1-14.
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singular de quadrigae o el plural de harena. El escritor de primera 
clase no cometería el error de escribir el singular de un término 
que sólo se usa en plural, y viceversa.

En la Constitución de Servio Tulio se observa la división de 
la ciudadanía en cinco clases;4 la primera es la de los classici, 
aquellos que detentan el poder económico más elevado; mientras 
que los proletarii no merecen una mención. Del ámbito socioeco-
nómico, el sentido trocó en una definición literaria y filológica 
para hacer referencia a un canon de autores que son considerados 
como paradigmas de la lengua, por razones que van del aspecto 
lingüístico al estético. Hay que notar que Gelio menciona explícita-
mente a oradores y poetas, de ahí que se infiera que la retórica ha 
asumido ya en ese momento el papel didáctico que originalmente 
se concedía sólo a la poesía desde los tiempos de Homero.5 Con 
el correr del tiempo, poetica y rhetorica se conjuntaron, y esto 
dio paso a la literatura en su aspecto teórico e interpretativo en 
estricto sentido.

Así pues, de acuerdo con Gelio, un autor clásico es aquel que 
ocupa la primera fila, porque este autor latino “revela que el con-
cepto de escritor modelo estaba subordinado en la Antigüedad al 
criterio gramatical de la corrección lingüística.”6 El texto clásico es, 
entonces, aquel que resulta paradigma de la buena escritura, au-
sente de errores, del cual se aprende a escribir, debido al linea-
miento primordial de la corrección de la lengua. De esta premisa 
fundamental nacería, en gran medida, la idea de canon, esto es, el 
conjunto de escritores que trascienden y son usados para educar, 
porque se trata de una constatación histórica e institucional, más 

4   Servio Tulio, sexto rey de Roma (s. VI a. C.) pudo haberse servido para la 
elaboración de su Constitución de la politeia de Solón (c. 638-558 a. C.), uno 
de los siete sabios de la antigua Grecia, y quien redactó una serie de leyes para 
la polis de Atenas; éstas son un claro antecedente de la democracia ateniense 
de los siglos V y IV a. C.

5   Cfr. Uría Varela, Javier. “Classicus adsiduusque scriptor (Gell. XIX 8.15)”, en 
Estudios Clásicos 40, 1998, p. 54.

6   E. R. Curtius, Literatura europea y Edad media, México, FCE, 1955 (1948), p. 
353.
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que de “una pretenciosa antología personal.”7 Como puede obser-
varse, se está frente a una serie de definiciones que apuntan a una 
selección específica, que necesariamente desemboca en la elite de 
las letras y, por extensión, de la cultura, en su sentido metafórico 
intelectual, no en el antropológico. T. S. Eliot apuntó en sus Notas 
para una definición de la cultura que una élite es la que detenta la 
alta cultura y procura su preservación a fin de que sus cualidades 
tengan una cierta permanencia,8 lo cual conduce, nuevamente, al 
espacio de lo clásico en tanto que conjunto selecto o grupo espe-
cífico de la cultura que se concreta a partir del canon literario. De 
otro modo: la vigencia de los textos clásicos no depende del azar o 
de los programas ideológicos en boga; en todo caso, como señaló 
Borges,

[…] clásico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee ta-
les o cuales méritos; es un libro que las diversas generaciones de los 
hombres, urgentes por diversas razones, leen con previo fervor y con 
misteriosa lealtad.9

En las palabras de Borges hay dos condiciones que apuntan a 
la constatación del libro considerado como clásico: el tiempo y 
el contenido, característica esta última que se colige de la lectura 
necesaria y recurrente. Al aspecto de la corrección lingüística in-
dicada por Aulo Gelio, se suman estas dos condiciones, de suerte 
que también cada época lee, añade y condensa la esencia de lo que 
deviene en clásico:

7   Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la Literatura 
Comparada (Ayer y hoy), Barcelona, Tusquets, 2005, p. 62. Cfr. Lasso de la 
Vega, José S. “Sobre lo clásico”, Cuadernos de Filología Clásica 1 (1971), p. 14.

8   Eliot, T. S. Notes Towards the Definition of Culture, p. 107. Vargas Llosa, Mario. 
La civilización del espectáculo, México, Alfaguara, 2012, p. 15: “La ingenua idea 
de que, a través de la educación se puede transmitir la cultura a la totalidad 
de la sociedad, está destruyendo la <<alta cultura>>, pues la única manera de 
conseguir esa democratización es empobreciéndola, volviéndola cada día más 
superficial.”

9   Luis Borges, Jorge Luis. “Sobre los clásicos”, en Nueva antología personal, 
Barcelona, Bruguera, 1980, p. 282.
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Clásico es aquel libro que una nación o un grupo de naciones o el 
largo tiempo han decidido leer como si en sus páginas todo fuera de-
liberado, fatal, profundo como el cosmos y capaz de interpretaciones 
sin término.10

Estas observaciones del escritor argentino responden a una vi-
sión amplia e intelectualista del valor que un libro adquiere con el 
ejercicio puntual de la lectura. Sin embargo, ya hacia 1800, junto 
con el cada vez más claro concepto de literatura, se acotó como 
clásico al contexto de la antigüedad griega y latina. Ya no sólo se 
trataba de autores que en lo individual se consideraban classici, 
sino que, por su determinante influencia y apreciación, las cultu-
ras griega y latina por completo se definieron y se comprendieron 
como clásicas. De este modo, la modernidad afianzó el criterio para 
definir el canon literario occidental (lo que se debe leer) a partir del 
modelo grecolatino. Y como consecuencia de lo anterior, se empe-
zó a hablar de listas de autores con sus obras y con peculiaridades 
que hasta nuestros días siguen siendo discutibles.

Sin embargo, el paradigma del canon formulado por la tradición 
clásica se haya en tela de juicio a causa de los cambios operados 
de manera vertiginosa y muchas veces sin un asidero. Los formas 
novedosas en las que la información de cualquier especie se pro-
duce y se transmite, pretende excluir las más de las veces, por 
desconocimiento o por desdén, la herencia de la tradición clásica. 
La evidencia de lo anterior se halla en el término mismo que busca 
definir esa transición o ruptura cultural: la falta de un acuerdo en 
la enunciación de lo que es la posmodernidad, así como el mo-
mento histórico en la que este supuesto período aparece, son argu-
mentos claros de la vaguedad de quienes hablan de ella como un 
nuevo modo de entender la cultura, término este último también 

10  Jorge Luis Borges, op. cit., pp. 280-281. En este mismo tenor se ha expresado 
Italo Calvino, Por qué leer a los clásicos, México, Tusquets, 1993 (1992), p. 14: 
“Los clásicos son libros que ejercen una influencia particular ya sea cuando 
se imponen por inolvidables, ya sea cuando se esconden en los pliegues de 
la memoria mimetizándose con el inconsciente colectivo o individual.” Las 
cursivas son del autor.
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carente de su sentido original. A este respecto cabe preguntarse: 
de quién o de qué depende la redacción del acta que, al momento 
que sepulta, da vida a otras etapas culturales. Lo cierto es que en el 
tiempo de la hiper-cultura, la conciencia del individualismo ofrece 
uno de sus carices más acabados en la determinación absoluta 
de los procesos culturales, los cuales, precisamente por su origen 
mediatizante, se agotan en sí mismos, sin buscar ni pretender la 
trascendencia. Es como escribir y como leer sin que en tales activi-
dades tengan sentido en la definición misma del sujeto:

El opuesto pertinente a modernidad no es [...] la postmodernidad, 
sino la edad clásica, que trasmite [...] un status de tiempo, un criterio 
de lo temporal según el cual lo por venir y lo que ha ido, el futuro y 
el pasado, serían tratados como si en ambos casos se consumara, en 
efecto, la secuencia total de vida y significado.11

El actual carácter mediatizante de la cultura es, entre otros, uno 
de los obstáculos para el discernimiento de lo clásico como raíz 
del pensamiento occidental. Se pierde de vista que la tecnología 
es un medio y no el fin. La máquina ocupa actualmente el lugar 
privilegiado del conocimiento al grado de desplazar al mismo ser 
humano, hecho que se agudiza cada vez más. El ruido que carac-
teriza a las sociedades actuales es un síntoma inequívoco de una 
realidad mediática que toma por asalto al sujeto haciendo de él una 
suerte de autómata: paradójicamente el sujeto se torna la criatura 
del Dr. Frankenstein, el creador es modelado por lo que él hizo 
en el origen, pero sin otorgarle la chispa de la rebeldía, es decir, 
el ser humano en un espacio mimético del contexto virtual de la 
tecnología contemporánea. Por una parte, se enuncia que gracias 
a los medios electrónicos que facilitan la comunicación, la circula-
ción rápida y masiva de ésta, el conocimiento se democratiza, deja 
de pertenecer a una élite, pues todos pueden participar de ella, e 
incluso modificarla. Es lo que sucede con páginas de Internet en las 

11  Jean-François Lyotard, “Reescribir la modernidad”, en Revista de Occidente 66, 
1986, p. 24.
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que se redistribuye el conocimiento como wikipedia o el rincón del 
vago. Por otro lado, sin embargo, se observa que este proceso no 
asegura que en realidad el conocimiento sea un hecho concreto en 
la sociedad, todo lo contrario en muchos casos, pues la rapidez con 
la que se busca y se encuentra la información no es equivalente al 
cultivo del sujeto receptor.

Lejos de universalizar el vínculo político y el vínculo social, como 
pretenden sus teóricos ingenuos o interesados, el uso masivo de las tec-
nologías de la comunicación por parte de los ignorantes no se contenta 
con abolir la conversación civil y la correspondencia, los dos puntales 
de las letras clásicas.12

¿Cómo armonizar, sin embargo, la tradición con el galope téc-
nico, y todo lo que ello conlleva, que distingue Si bien es cierto 
que el señalamiento de Marc Fumaroli es acertado, también lo es 
que la tecnología tiene que reconocer que desde el ámbito de la 
imaginación, de la ficción del mito y de los tópicos literarios se 
ha nutrido, y que los resultados objetivos de ella son motivo de 
reflexión desde la antigüedad griega. Del papiro al libro digital 
hay un abismo sólo en cuanto a la materialidad del escrito y de 
su lectura, pues es claro que el modo de creación y de recepción 
presenta diferencias a partir del medio, del instrumento que hay 
entre escritor y lector. A la pregunta sobre la desaparición del libro 
según se conoce en la Galaxia Gutenberg, el semiólogo italiano 
Umberto Eco respondió que

Con internet hemos vuelto a la era alfabética. Si alguna vez pensa-
mos que habíamos entrado en la civilización de las imágenes, pues 
bien, el ordenador nos ha vuelto a introducir en la Galaxia Gutenberg 
y todos se ven de nuevo obligados a leer. Para leer es necesario un 
soporte. Este soporte no puede ser únicamente el ordenador. ¡Pasémo-

12  Marc Fumaroli, La educación de la libertad, Barcelona, Arcadia, 2008 (2007), 
p. 25.
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nos dos horas leyendo una novela en el ordenador y nuestros ojos se 
convertirán en dos pelotas de tenis!13

Si bien la materialidad del texto es importante, la escritura y su 
concreción en la lectura lo son aun más. Sin estos dos procesos, el 
libro simplemente no tendría razón de ser. Dejando de lado este 
aspecto de los materiales y volviendo al quid de la tradición clási-
ca, se puede observar que en los medios de comunicación masiva 
se puede hallar un espacio para reflexionar la pervivencia de los 
clásicos. He ahí una veta que explorar en el ámbito de la tradición 
clásica y su presencia en lo que Fumaroli denomina revolución 
cultural y comunicacional, pues es tarea del clasicista atender esas 
expresiones de la cultura posmoderna para poder incidir desde 
una perspectiva suficientemente afianzada en el conocimiento de 
lo clásico. Aun los programas televisivos que se pueden mirar des-
de la perspectiva aquí indicada, conservan un rastro de lo clásico 
en espera de un observador atento que complete la parte simbólica 
y, de este modo, permita comprender la pervivencia de lo clásico 
en la relectura posmoderna.

Un ejemplo de esto último es la figura del héroe que se aprecia 
en los mass media: nuestro tiempo ha sido una época de miseria 
humana, de crisis, de situaciones límite que rebasan las fronteras 
del asombro y se convierten en pan de todos los días, y es en este 
caldo de cultivo donde se re-crea la figura del héroe. Si bien es 
cierto que la técnica ha servido para llevar una vida más cómoda en 
muchos aspectos, también lo es que, al final, parece que la factura 
resultará infinitamente onerosa, pues la destrucción es más notable 
que la arquitectura sólida de un verdadero humanismo. El hombre 
es y será cada vez más capaz de cometer las peores barbaridades 
en nombre de tal o cual ideología que luego muere o ya no da más 
de sí. Así pues, ¿dónde está el héroe que ejecute el drama de la 
salvación?, ¿de que han servido los modelos heroicos, maestros del 
destino, titanes que guardan al hombre, si al final son devorados 

13  Umberto Eco y Jean-Claude Carrière, Nadie acabará con los libros, México, 
Lumen, 2010, p. 20.
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por sus mismos creadores? El héroe ya no es Aquiles, Dante, algún 
Quijote, Fausto, Frankenstein, Samsa, Batman..., ahora es la máqui-
na a quien se le confía imaginariamente las necesidades y solucio-
nes del héroe. Incluso ya no para el presente, sino para el futuro. 
Pero la máquina-héroe destruye: la Hal 9000 se convirtió en una 
computadora sensible, irritable y poco apta para soportar la crítica; 
los Terminators vuelven al pasado para tratar de salvar el futuro, 
el presente no importa, es decir, el hombre ya no tiene sentido. Al 
ya no haber qué salvaguardar, el héroe ha perdido su esencia. Es 
en la dinámica de la cultura donde el hombre del presente debe 
recuperar el humanismo heroico, sólo así se podrá seguir cons-
truyendo la fortaleza del hombre y no depender de músculos de 
silicón, de chips irritables, ni de átomos frenéticos, sólo así se podrá 
aspirar heroicamente, como dice Buzz Ligth Year, “to infinity... and 
beyond”.14

El infante, a quien están dirigidos en principio los comics como 
los indicados, no se acercará a la lectura de los clásicos grecolatinos 
para conformar las cualidades físicas, estéticas y epistemológicas 
del héroe, porque las condiciones educativas no estas dispuestas 
para ello. De hecho, no se hace esta operación ni con los modelos 
heroicos actuales de los mass media. Si en algún momento aquél 
tiene el contacto directo con los autores clásicos, strictu sensu, pue-
de ser que el contenido del mito sea interpretado a través de un 
puente que conecta lo antiguo con lo moderno, y se comprenda, 
entonces, el continuum de la tradición clásica. De modo inverso, 
quien conoce lo clásico puede ejercer con un criterio sólido un jui-
cio sobre los motivos de la recreación hic et nunc.

Ahora bien, como la mayoría de los movimientos de vanguardia, 
la posmodernidad asume la originalidad como bandera a través 
de la cual se crea y se interpreta la cultura. Dicha originalidad se 
presenta como signo inequívoco del progreso; lo contrario, es una 
repetición sin sentido, según la perspectiva de tal posmodernidad. 
¿Será acaso que posmodernidad define una vanguardia más o fue 
quizá la suma de ellas? Dicha originalidad parte de los cambios en 

14  Toy story, perf. John Lasseter, USA, 1995.
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extremo rápidos y en la apuesta a los avances materiales de la cien-
cia que hacen de la vida del ser humano más amable en apariencia, 
pero al mismo tiempo se opera en ella una deshumanización. El 
proceso que define la mirada y la pretensión de crear la cultura se 
sintetiza en el afán de la reescritura, pues se busca una renovación 
de sus componentes, cuando en realidad se llenan huecos o se par-
cha lo que había quedado pendiente. Hay que acotar, sin embargo, 
que la reescritura no significa reciclaje, término también muy de 
moda y parte de un actuar políticamente correcto, pues se parte del 
supuesto de que todo, desde un bote de aluminio hasta Homero, es 
objeto de reciclamiento:

La postmodernidad no es una época nueva, es la reescritura de cier-
tas características que la modernidad había querido o pretendido al-
canzar, particularmente al fundar su legitimación en la finalidad de la 
general emancipación de la humanidad. Pero tal reescritura [...] llevaba 
ya mucho tiempo activa en la modernidad misma.15

Así, la época del reciclaje busca reelaborar a partir de buscar en 
los desechos aquello que es útil. Y si bien tal idea puede funcionar 
bien para las causas ecológicas, no así para la tradición clásica en 
Occidente, pues se ha malinterpretado que la lectura de los anti-
guos es como asistir al tiradero de las oportunidades para solventar 
una idea que, a causa de su débil origen, no se sostiene. En efecto, 
la ausencia o la negación de principios lleva a los autollamados 
posmodernos a desautorizar lo antiguo ofreciendo una serie de 
pseudo-argumentos, pues al desconocer, por lo general, la histo-
ria de la cultura, aquélla parte de lo inmediato para intentar com-
prender el contexto, dando la apariencia de una sabiduría, misma 
que no tiene sólido sustento, pues al pedirle a ésta el argumento 
necesario demuestra sólo ignorancia, este sí rasgo posmoderno, de 
quien no se ocupa de lo que sucedió apenas ayer.

15  Jean-François Lyotard, “Reescribir la modernidad”, en Revista de Occidente 66, 
1986, p. 32.
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Lo que caracteriza a la posmodernidad es el no creer en el pro-
greso, aun cuando habla de él como su meta. Y quizá no falta 
razón en los argumentos y en los hechos que así lo comprueban 
cotidianamente. Sin embargo, la absoluta negación de los avances 
técnicos conlleva el endiosamiento de la hiper-individualidad que 
ahoga todo esfuerzo humanista:

La posmodernidad ha destruido el mito de que las humanidades 
humanizan. No es cierto lo que creyeron tantos educadores y filósofos 
optimistas, que una educación liberal, al alcance de todos, garantizaría 
un futuro de progreso, de paz , de libertad, de igualdad de oportunida-
des, en las democracias modernas.16

El humanismo no necesariamente se compra en los libros y tam-
poco es el canon corrupto de la literatura convertida en mercado. 
En la posmodernidad, se puede ser escritor gracias al marketing 
que convierte a éste en best-seller. Las cualidades lingüística y es-
tética pueden estar presentes o no, y la prueba del tiempo es la 
repetición ad nauseam de las supuestas bondades del escritor y su 
libro. Hoy, un libro que se anuncia como el más vendido no es, a 
mi juicio, esencialmente la mejor lectura. Lo que importa es colocar 
el producto como un bien de consumo, incluso necesario.17

Aparentemente el acto de leer se considera como una cuestión 
cultural irrecusable, de modo que, de acuerdo con las políticas edu-
cativas de las democracias como la mexicana, no importa realmen-
te la esencia nacida en la reflexión crítica de la lectura, sino el mero 

16  Mario Vargas Llosa, op. cit., p. 20. Comentario al margen: léase este libro del 
escritor peruano-español como parte de ese mismo espectáculo del que habla, 
en razón de la mercadotecnia que pide y celebra al Nobel.

17  En este punto, vale la pena anotar las palabras de Oscar Wilde, apud Alberto 
Manguel, Una historia de la lectura, México, Almadía, 2011, pp. 497-498: “Decir 
a la gente lo que debe leer es generalmente inútil o perjudicial, porque la 
apreciación de la literatura es cuestión de temperamentos y no de enseñanza; 
no existe ningún manual del aprendiz del Parnaso, y no vale la pena aprender 
nada que pueda aprenderse. Pero decir a la gente no que no debe leer es 
cosa muy distinta, y me atrevo a recomendar este tema al plan de extensión 
universitaria.”
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hecho de cumplir con un indicador que mide y compara el lugar 
que se ocupa entre las naciones. El consumismo está marcando la 
pauta de lo que debe aceptarse como cultura. No sólo los produc-
tos materiales son objeto de las furias consumistas, sino que dicho 
fenómeno alcanza y se apodera de la literatura, de la pintura, de la 
música, del arte en general; incluso se habla de un consumo que 
funciona “como doping o animación de la existencia, y a veces pa-
liativo, como (maniobra de) diversión para todo lo que funciona en 
nuestra vida.”18

El acudir a lo clásico, a sus componentes, para fines de lucro o 
de lucimiento intelectual e ideológico es parte del consumismo cul-
tural. Un ejemplo a propósito: al hablar del mundo griego antiguo 
para contrastarlo con los rasgos de la civilización del espectáculo 
de nuestros días, Mario Vargas Llosa, menciona entre éstos la masi-
ficación y la frivolidad, y para corroborar, afirma:

Ahora los deportes han adquirido una importancia que en el pasado 
sólo tuvieron en la antigua Grecia. Para Platón, Sócrates, Aristóteles y 
demás frecuentadores de la Academia, el cultivo del cuerpo era simultá-
neo y complementario del espíritu, pues creían que ambos se enrique-
cían mutuamente. La diferencia con nuestra época es que ahora, por lo 
general, la práctica de los deportes se hace a expensas y en lugar del 
trabajo intelectual.19

Si bien esta comparación, como otras en el mismo tenor, son 
acertadas, en lo general, el problema de lectura es la información 
que presenta: cierto es que ya en la poesía homérica se halla la 
idea de que el sujeto ejercitaba su cuerpo y su entendimiento para 
lograr una completitud, lo que con el tiempo se apreciaría como 
el equilibrio entre cuerpo y raciocinio, kalos kai agathós: la armo-
nía del sujeto que se cultiva física e intelectualmente;20 y cierto es 

18  Gilles Lipovetsky, Metamorfosis de la cultura liberal. Ética, medios de 
comunicación, empresa, Barcelona, Anagrama, 2003 (2002), p. 29.

19  Mario Vargas Llosa, op. cit., pp. 39-40.
20  Cfr. Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, México, FCE, 2007,  

passim.
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también que este ideal ya no es vigente tal cual en la comprensión de la 
cultura como integridad del sujeto. Hasta aquí todo en orden. Ahora bien, 
Sócrates no frecuentó la Academia y de ninguna manera, como se 
puede inferir de lo dicho por Vargas Llosa, fue alumno de Platón, 
sino al revés. Este filósofo fundó la Academia en 388, una década 
después de la muerte de su maestro, Sócrates, que murió en 399 
a. C. defendiendo sus propias ideas. Así pues, hay un error en la 
información presentada de un escritor de quien se puede presu-
mir cierta autoridad intelectual en razón de que su Premio Nobel 
de Literatura lo avala. Pero un lector despistado puede tomar lo 
dicho por él como algo cierto, lo que derivaría en un desaguisado 
en la historia de la filosofía. Si no se cree así, pregúntese a los 
filósofos.

Como puede verse, no sólo es necesario el acudir a la tradición 
clásica para desarrollar o presentar una determinada idea, sino 
que la lectura de ellos debe realizarse con cierta seriedad, sobre 
todo si se es Premio Nobel de Literatura. Vale la pena recalcar, en 
este sentido, que desde Quintiliano hasta el día de hoy la educa-
ción observa como elemento indispensable la lectura y el estudio 
de los clásicos. Y si bien hay en el discurso de la política educativa 
acuerdo en esto, también lo es que a lo largo del siglo pasado en 
las escuelas se inició un fenómeno de marginación de los autores 
que durante siglos formaron el espíritu, nutrieron la imaginación 
y pulieron la sensibilidad. A los clásicos se les lee y se les mira 
cada vez más como objetos de museo. Incluso esto sucede en las 
universidades en las que se estudia y se otorga un título que am-
para el conocimiento de las lenguas y los autores de la antigüedad 
clásica: la formación humanística (el agathós sin el kalós, si bien 
marcha el asunto) dista de ser un ideal y, menos aun, un hecho 
concreto. Tal vez esto sea la causa por la que la posmodernidad 
con mayor razón no mira la vitalidad, la pervivencia de los clási-
cos, incluso en la vida cotidiana. Marc Fumaroli cuestiona a este 
respecto:

[…] ¿habrá que creer que hemos descubierto, de repente, bajo los 
conceptos de “cultura y comunicación”, una panacea para sustituir la 
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educación de la juventud a través de los clásicos, convertidos de golpe 
en obsoletos por nuestras democracias comerciales?21

Desde este punto de vista crítico, hay que entender que las demo-
cracias comerciales son aquellos estados que se rigen como empre-
sas privadas, donde importa tecnificar para contar con mano de obra 
dirigida a la maquila, y no educar a la población, donde se coloca 
como finalidad de la comprensión de la cultura el mero acto comuni-
cativo, dejando de lado toda la significación de la tradición clásica y, 
al mismo tiempo, acudiendo a ella por conveniencia en tanto simple 
argumento de autoridad.22 En el modelo educativo que priva ahora, 
el proceso de leer es una habilidad subsidiaria del conocimiento y no 
su base primordial, pues importa aleccionar para producir, no edu-
car para el ejercicio crítico en la creación del conocimiento. Así, sólo 
desde la utopía o desde la ingenuidad se puede creer que la idea 
de democracia es una herencia de la antigüedad griega. El periodo 
clásico por excelencia, los siglos V y IV en la Atenas de Pericles, de 
los sofistas, de Sócrates, del teatro, de la medicina, entre otro muchos 
campos del conocimiento, dio a la humanidad grandes aportaciones 
porque había un ingrediente que robusteció y amalgamó el contexto: 
la democracia, el sistema político que sustentó la reflexión ciudada-
na, lo cual tuvo auge gracias a la retórica que, como escribió Paola 
Vianello, fue “la práctica social de hablar en público” lo que “permi-
tió el desarrollo organizado de la vida comunitaria y caracterizó el 
sistema participativo de la democracia directa en Atenas.”23

21  Marc Fumaroli, op. cit., p. 7.
22  Heinz Dieterich Steffan, “Globalización, educación y democracia en América Latina”, 

en Noam Chomsky y Heinz Dieterich Steffan, La sociedad global. Educación, 
mercado y democracia, México, Joaquín Mortiz, 2004 (1995), p. 89: “La educación 
tiene importancia como vehículo de movilidad social individual o grupal en América 
Latina, pero no es una variable clave del desarrollo colectivo de la nación y su salida 
del subdesarrollo. En las actuales condiciones del subcontinente son de mayor 
importancia factores ya mencionados como: la carga de la deuda externa e interna; 
la capacidad el ahorro interno; el grado de desarrollo de la tecnología productiva; la 
distribución del ingreso; la eficiencia o grado de corrupción de la burocracia estatal...”.

23  Paola Vianello, Oratoria griega y oradores áticos del primer periodo, México, UNAM, 
1986, p. 12.
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Lo anterior fue posible porque la democracia estaba sustentada 
en la isegoría, la isonomía y la parrhesia, bases ausentes o muy 
disfrazadas en las democracias modernas. Los nuevos postulados 
de la democracia son los que dictan los medios de comunica-
ción masiva. La rapidez, el manejo de los contenidos y la falta de 
una regulación judicial para aquéllos, al menos en países como 
México, demuestra que quien vive en medio de una saturación 
mediática es incapaz de perfilar la operación entre el signo y el 
significado. Las metáforas políticas, en general ideológicas, que 
se explotan para poner en la mente de los receptores a mediano 
plazo para guiarlos hacia una determinada postura social se sir-
ven de tales recursos. El ágora es ahora la pantalla, ya no hay hoi 
bouloménoi, ciudadanos que quieran tomar la palabra, porque las 
bocinas de todos los aparatos existentes y por existir hablan y 
hablarán por ellos undireccionalmente. En el pasaje de Las Supli-
cantes de Eurípides (vv. 438-441), se observa que era el polítes (el 
ciudadano) quien podía expresarse en la Asamblea si tenía algo 
útil que decir para el pueblo: la libertad radicaba precisamente en 
hablar o en quedarse callado. Así, el ejercicio retórico en la demo-
cracia ateniense equilibraba las desigualdades sociales y económi-
cas. Cuando el ho boulómenos tomaba la palabra era para exponer 
consejos provechosos para la polis, de modo que aquello que fuera 
perjudicial se podía convertir en un juicio político, en una rendi-
ción de cuentas. Del pasaje de Eurípides se puede deducir, por un 
lado, que la retórica deliberativa fue una reflexión práctica sobre 
el bien común de la polis; esto último relaciona a la política con la 
destreza de la palabra de modo directo; y, por otra parte, que la re-
tórica fue un instrumento por el cual la libertad era factible. Tales 
circunstancias se pueden cotejar con las palabras que Platón puso 
en boca de Protágoras, en el diálogo homónimo (322e-332a), en 
el que éste afirma que “cuando el tema de conversación afecta al 
saber político […] se escucha a todos, ya que se piensa que todos 
deben tener esa virtud; pues de lo contrario no habría póleis.” En 
este pasaje se aprecia un indicio de la retórica, pues es el acto de 
hablar sobre algo común lo que mueve a una determinada acción, 
dado que de no generarse este doble proceso -hablar y escuchar-, 
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teniendo de por medio un tema atinente a la polis, simplemente 
no existiría la sociedad.

Para la tradición griega y romana, la retórica era base de la edu-
cación del ciudadano porque el edificio del pensamiento parte de 
la palabra simple y llana a la argumentación: el conocer y apropiar-
se del lenguaje es parte de la formación intelectual del individuo, 
en virtud de que lo que dice es reflejo del modo en que piensa en 
sentido formal y material. Para Plutarco, el individuo que llegaba 
a la edad viril demostraba que era capaz en el arte de hablar por-
que se había ejercitado según la retórica y las artes que se pueden 
llamar liberales.24 En las autoproclamadas democracias modernas, 
en cambio, la vinculación entre retórica y política es muy distinta. 
Para ejemplificar atiéndase a Noam Chomsky quien escribió que un 
sistema ideológico se construye:

[…] para asegurar que la población se mantenga pasiva, ignorante 
y apática, y que ninguno de estos asuntos sea atendido por las clases 
educadas, por aquellas que se pronuncian y son políticamente activas 
en Estados Unidos e incluso en el mundo en general. Recuérdese que, 
en el sentido operativo del término democracia, estos elementos mi-
noritarios está llamados a dominar el proceso democrático -el sistema 
político, los medios de comunicación, el sistema educativo-, como de 
hecho lo hacen, sirviendo los intereses de los dueños y gerentes de la 
sociedad estadounidense u de los grupos privilegiados en general. Una 
amenaza a este sistema de dominación de las élites es una amenaza a 
la democracia.25

Paradójicamente es la multiplicidad de formas e instrumentos 
que permiten la expresión del sujeto en las actuales sociedades de-
mocráticas, lo que impide la reflexión y una participación efectiva; 
y son también los medios quienes, al producir el discurso, dan a 
conocer la mayoría de las veces de manera unilateral la ideología 
de sus propietarios económicos y políticos; tamizan la información 

24   De lib., 9 D-F.
25   Noam Chomsky, Sobre el poder y la ideología, Madrid, Visor, 1988, pp. 17-18.
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y crean las condiciones para elaborar el contexto persuasivo nece-
sario para imponer una determinada visión. Si esto es así, se puede 
decir que este panorama perverso, una y otra vez denunciado, debe 
ser objeto de reflexión y de posible solución desde la mirada de 
los clásicos.

Si las capacidades de hablar, de proponer y de argumentar están 
siendo copadas por los medios de comunicación, no se puede ha-
blar de democracia, sino de un sistema en el que éstos determinan 
las pautas del modo en que se desenvuelve la cultura. Quizá lo más 
evidente al respecto sea el carácter efímero de todo aquello que se 
puede colocar bajo la idea de lo posmoderno. Todo parece suceder 
de modo instantáneo y no permanece. Todo se reduce a la aparien-
cia. Como los lotófagos de la Odisea quienes carecían del recuerdo, 
de la memoria misma a causa de comer la flor blanca que les da 
su nombre,26 análogamente los posmodernos devorán imágenes y 
tienen un ruido de fondo incesante que no deja espacio para la 
reflexión y, menos aún, para la retentiva:

La marginalización de los clásicos en la educación explica la reduc-
ción de las capacidades de la memoria y atención, pero es, sobre todo, 
la consecuencia del triunfo de una antieducación muy precoz y gene-
ral: la impregnacion, desde la tierna infancia, de las imágenes pobres 
y ruidosas del zapping televisivo. La pantalla de televisión es la nueva 
niñera, la providencia de hogares divididos, o de padres ocupados lejos 
del hogar.27

Si el individuo renuncia a su memoria, no podrá, entonces, ejer-
cer el derecho primordial que da la razón, lo que lo distingue frente 
al resto de los animales: el nombrar, el dar un nombre a las cosas 
y, de ese modo apropiarse del universo. Si se permite que la panta-

26   Hom., Od. IX, 82-104.
27   Marc Fumaroli, op. cit., p. 8. Hablamos aquí del ruido de fondo que trastorna 

y que no permite la apreciación de la misma vida. De manera positiva, Calvino 
indica que es clásico lo que persiste como ruido de fondo, incluso allí donde 
la actualidad más incompatible se impone. Italo Calvino, Por qué leer a los 
clásicos, México, Tusquets, 1993 (1992), p. 19. Las cursivas son del autor citado.
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lla piense por uno, entonces no es posible crear nada o, al menos, 
continuar con la tradición del conocimiento, pues el ser humano lo 
es en la medida en que el lenguaje que posee le permite reflexio-
nar y escapar de la desmemoria que acosó a Odiseo junto con su 
tripulación. El cuento de Homero es más que mera fantasía poética, 
pues, a mi juicio, se trata de una reflexión inmersa en imágenes 
poéticas que refiere lo que sería un espacio sin memoria, un lugar 
que simplemente no existiría porque no podría ser nombrado. Y si 
bien Odiseo sólo poseía la retentiva para captar el retrato de aquel 
mundo con sus peculiares características, el ser humano inventó la 
escritura para apoyar aquello que la memoria no alcanza a cubrir. 
La escritura es hija de la memoria, y la lectura es la acción que 
activa todo conocimiento y reflexión sobre el sujeto y su universo:

La tarea de nombrar pertenece a todo lector. Otros que no leen 
deben[,] nombrar su experiencia lo mejor que pueden, construyendo 
fuentes verbales, por así decirlo, al imaginar sus propios libros. En 
nuestras sociedades bibliocentristas, el oficio de leer marca nuestra en-
trada a las costumbres de la tribu, con sus códigos y exigencias particu-
lares, al permitirnos compartir la fuente común de palabras registradas; 
pero sería un error pensar que la lectura es una actividad meramente 
receptiva.28

A lo anterior contribuyen, por desgracia, las pedagogías posmo-
dernas que, en general, condenan el arte de la memoria por con-
siderarlo un proceso de aprendizaje anticuado y poco funcional, 
pues quieren entender la memorización como el acto mecánico 
de repetir lo aprendido sin ningún ejercicio o contenido racional. 
Con ello, teorías como el constructivismo echan por la borda las 
reflexiones de Aristóteles (en la Retórica), de Ps.Longino (De lo 
sublime), de Plutarco (De como los jóvenes deben leer poesía) y de 
Quintiliano (Institución oratoria), por mencionar sólo algunos hi-
tos de la antigüedad a este respecto. Qué habrían hecho los homé-
ridas sin la memoria: no se conocería hoy ni la Ilíada ni la Odisea. 

28   Alberto Manguel, Lectura sobre las lecturas, México, Océano, 2011, p. 18.
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No existiría la literatura oral. Cómo se podría reflexionar sin la 
ayuda de la memoria.

La posmodernidad ha generado una serie de teorías para la com-
prensión, la interpretación y el análisis de la literatura, proceso que 
se ha ampliado a cualquier tipo de texto. Hasta antes del siglo XX, 
quizá hacia fines del XIX, no se encuentran teorías con nombre 
específico que se ocupen de las propuestas metodológicas sobre 
los clásicos o sobre la literatura en general, fuera de la filología o 
de la hermenéutica o, de modo amplio, de la filosofía. El siglo XX 
ha sido hemorrágico en teorías que estructuran y des-estructuran, 
que significan y re-significan, que colman y vacían se sentido in-
cesantemente, que se centran en el género de quien escribe y de 
quien recibe, de lo minoritario que se vende al mayoreo. Quienes 
han hecho propuestas serias en este contexto, han partido de un 
conocimiento sobre los clásicos. Detrás de la semiótica que va de 
Peirce a Eco, pasando por Bajtin y Kristeva, por ejemplo, están ha-
blando hombres sabios que van de Platón y Aristóteles a Guillermo 
de Okham y de éstos a los modernos.

En general, las escuelas que pueden ser vistas como posmoder-
nas pretenden estar al día en lo que respecta a las modas educa-
tivas: estar a la vanguardia pedagógica significa desechar toda la 
tradición clásica, desde Homero, si aquéllas pensaran en él, hasta 
lo que ayer ellas mismas sostenían. El constructivismo, para volver 
a esta teoría de la que hay que preocuparse en razón de cómo ha 
cobrado fuerza en la educación pública, sostiene que el alumno 
debe edificar su propio conocimiento a partir de un facilitador, 
eufemismo para referirse al profesor, que le ayudará a desarrollar 
tal tarea. ¿Conocerán los postulantes y seguidores de esta teoría la 
mayéutica de Sócrates, las enseñanzas de los sofistas y la dialéctica 
de la poesía dramática? Por lo que parece no, pues al menos no se 
encuentra suficiente referencia a ese mundo antiguo que ya tenía 
una clara noción de los modos de trazar una paideia, teniendo 
como herramienta principal, si no es que única a la palabra.

Si ya en la misma antigüedad se recomendaba una y otra vez ir a 
autores consagrados para aprender, la posmodernidad apuesta por 
el aprendizaje de lo inmediato: en las escuelas ahora se pide a los 
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alumnos que adquieran y desarrollen capacidades comunicativas 
de la lengua, lo que se traduce en que si son aptos para entender 
un artículo periodístico es señal inequívoca de que conocen el len-
guaje. El enfoque comunicativo de la lengua es reducir al mínimo 
la comprensión y el uso de la palabra. Y esto se halla presente en 
los programas del nivel medio superior y superior de la educación 
pública y privada, sobre todo en esta última cuando toma nota 
de enseñar algo de lengua. Se da un valor supino e inusitado a la 
barbarie de la lengua de los medios de comunicación masiva, más 
que a la lectura, si se quiere incluso meramente de deleite, de los 
escritores que dan identidad cultural a los pueblos:

El régimen cultural-comunicacional en el que nos hemos sumergido 
comporta daños colaterales muy graves a la vez para el ejercicio liberal 
de la democracia, para la independencia de criterio de sus ciudadanos 
y para la dignidad de las producciones del espíritu.29

Se corre el riesgo de fundamentar un criterio lingüístico, en par-
ticular, y cultural, en general, a partir de la autoridad que se atri-
buyen los medios de comunicación masiva, pues no hay mediación 
entre el mensaje y el receptor que contenga una reflexión crítica, 
necesariamente dialéctica: éste fue uno de los pilares de la demo-
cracia ateniense y de lo que de ella se creó como pensamiento.

Los grandes clásicos no son, pues, arquetipos remotos, sino perso-
nas vivas que nos enriquecen con la grandeza de sus almas, modelos 
con los cuales en todo momento hemos de tener el valor de confrontar-
nos, jueces, al igual que la posteridad, de nuestra obra.30

A la enfermedad vanguardista de la didáctica posmoderna, tam-
bién hay que sumar el carácter mercantilista de las escuelas que 
ofrecen en su propuesta educativa, enseñar valores a los alumnos, 

29   Marc Fumaroli, op. cit., p. 9.
30   Manuel Pérez López, “Introducción”, en ‘Longino’, De lo sublime, Madrid, 

Dykinson, 2011, p. 25.
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esto es, educar con valores, fomentar valores en el estudiante, hacer 
crecer con valores, etcétera. No se condena el cultivo de los valores; 
lo perverso es que esta situación del mercado más envilecido que 
se conozca, vende la idea de que los alumnos adquieren valores, 
es decir, compran la virtud que se enseña como producto de moda. 
La virtud, en tanto que suma de valores, ¿es algo que se aprende?, 
¿es algo innato en el sujeto?31 Y si algo subjetivo y trascendental 
como los valores se enseña, ¿qué justificación hay en que se ofrezca 
como un bien de consumo? El intercambio de dinero por un bien 
intelectual y ético se mira y se propaga como un acto común que 
dignifica al ser humano, lo cual es totalmente un engaño y una si-
tuación execrable. Lipovetsky reflexiona, al hablar de las empresas 
estadounidenses, el lema ethics is good business, pues no sólo se 
vende el producto en sí, sino la ética de quien sustenta la oferta.

En los negocios, la ética no constituye una práctica desinteresada, 
sino una inversión estratégica y comunicacional al servicio de la ima-
gen de marca y crecimiento de la empresa a medio o largo plazo.32

En la antigüedad clásica, específicamente en la democracia ate-
niense (ss. V y IV a. C.), la disputa entre los filósofos y los sofistas 
giraba en torno a diversas ideas y métodos, entre estos el carácter 
educativo que proponían y llevaban a cabo pensadores como Gor-
gias y Protágoras. La postura platónica ponía en duda el hecho de 
que fuera posible enseñar cuestiones como la virtud (la ética en 
nuestros días), sino que, además, se cobrara por ello. En efecto, 
uno de los principales ataques a los sofistas era el que pusieran un 
precio a sus enseñanzas. Dejando de lado esta cuestión, lo cierto 
es que con tal postura la educación dejaba de ser privativa de las 
clases nobles y los ciudadanos que tenían la capacidad económica 
para pagar los altos emolumentos de los sofistas podían tener una 
formación superior, sobre todo retórica, con la accedían también 

31   Para el problema de la virtud innata o adquirida, cfr. Pl., Prot., passim.
32   Gilles Lipovetsky, Metamorfosis de la cultura liberal. Ética, medios de 

comunicación, empresa, Barcelona, Anagrama, 2003 (2002), p. 71.
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al poder político. En nuestros días, la educación, en general, es un 
comercio y se cotiza más alto en cuanto que se anuncia como la so-
lución a todos los problemas y como un medio para hacer buenos 
ciudadanos. Muchas veces la realidad es otra, pero eso es ya otro 
problema. Lo cierto es que la lectura, con el canon o sin él, resulta 
imprescindible para que el ser humano pueda llegar a conocerse 
así mismo y, de este modo, descubrirse en los demás.




