Pasado, presente y futuro de la lectura:
algunos dilemas desde el punto
de vista de un editor

DANIEL GOLDIN

uiero agradecer a Elsa Ramirez su generosa invitacion a plati-

car con ustedes. “Pasado, presente y futuro de la lectura” sera

el tema de las jornadas, me comenté Elsa cuando me llamo,
hace unos meses, para invitarme. Me gustaria que td hablaras del fu-
turo del libro y la lectura desde el punto de vista de un editor.”

No se trata ciertamente de un tema muy original y adivino en uste-
des un cierto fastidio al imaginar mis palabras. De hecho, en Méxicoy
América Latina desde hace algunos anos y cada vez con mayor inten-
sidad, la preocupacién en torno al futuro del libro y la lectura parece
haber monopolizado toda reflexién publica en torno a la cultura es-
crita. No hay reportaje, entrevista, documento o programa politico
en el que no se repita, con frecuencia sin sostén alguno, una queja
ante la reduccion de lectores, un anhelo de que haya cada vez mis,
una preocupacion o temor acerca del fin del libro, condenado a de-
saparecer, primero ante el embate de la tv, después ante el adveni-
miento de la era de la comunicacion electronica.

Con singular alegria e irresponsabilidad y amparados en la vague-
dad de términos como lector y lectura, los medios han contribuido a
convertir una suma de opinionesy observaciones parciales, en verda-
des incuestionables que generan confusion, desaliento. Creo que
México no es el Ginico pais en el que la opinién publica parece sola-
zarse al marcar los bajos niveles de lectura de sus habitantes.

115



Lectura: pasado, presente y futuro

Lo preocupante es que todas esas inquietudes no hayan motivado
un avance decisivo en el conocimiento de la situacioén, que las deci-
siones politicas y econdmicas se realicen con base en esos supuestos.
Que haya tan poco interés por disponer de datos mis o menos cier-
tos y de investigar, al menos la validez de los presupuestos.

Lo preocupante es que al libro y la lectura se les sigue asociando
sin ninguna distancia critica a valores como desarrollo, bienestar y
democracia. Lo preocupante es que no haya espacios para argumen-
tar y discutir. Por esto mi agradecimiento al CUIB. Ojala que un espa-
cio asi sirva para estimular la investigacion y para discutir las ideas y
preconcepciones.

Se me ha pedido que hable desde el punto de vista de un editor,
asi que trataré de responder a las interrogantes desde mi perspectiva
profesional.

Los editores —que habitualmente acompanamos a los creadores que
gozan del prestigio como tales— utilizamos nuestra facultad creativa
para muchas cosas: para hacer libros, autores, mitos, campos de estu-
dio o conversaciones, como diria Gabriel Zaid. Podriamos detenernos
en cada uno de ellos, pero me parece que seria importante centrarme
en otro tipo de creacion. Me refiero a la creacion de lectores.

Como lo habran visto ustedes, el asunto parece ser de interés pua-
blico. Enciende pasiones, encona dnimos, genera polémicas, por lla-
mar de algiin modo al griterio que tanto medios se encargaron de
avivar. A juzgar por el lugar que ocupa en los programas politicos, la
formacion de lectores también parece ser una prioridad nacional, no
solo en el plano educativo y cultural, también en la politicay en el de-
sarrollo econémico.

Aunque no es un asunto que siempre haya preocupado a los edito-
res, me parece que hoy la formacién de lectores es una cuestiéon que
atane a los editores de manera esencial y conflictiva. Esencialmente,
porque detras de la supuesta o real desaparicion de lectores, los edi-
tores vemos la mayor amenaza a nuestro futuro. Y de manera conflic-
tiva porque, a pesar de eso, los editores no tenemos claro que la
formacion de lectores sea una responsabilidad que debamos o poda-
mos asumir.
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El problema es ciertamente muy complejo y no espero elucidarlo
aqui. Pero podriamos tratar de plantearlo para esclarecer y facilitar la
discusiéon. De entrada me parece imperioso alejarnos de una doble
tentacion.

Por una parte, de la tentacién —nihilista y generalizadora— impe-
rante en ciertos medios que consideran al libro y a los lectores como
especies en peligro de extincion, lo cual alteraria toda una cadena
ecolodgica de la cual los editores somos un eslabon. Debido a esto hay
que hallar pronto una pécima magica que remedie esta situacion, o
cambiar de oficio.

Pero también debemos alejarnos del optimismo ingenuo, susten-
tado en experiencias exitosas mas o menos heroicas, a partir de las
cuales se pretende establecer criterios de validez general.

A la primera tentacion, fatalista y oscura, es preciso oponerle la
idea de que el futuro serd, como el presente, menos uniforme que
los discursos acerca de él. Por eso es importante socavar ese inmovili-
zante discurso desde sus raices: a partir de cuestionar criticamente
conceptos y categorias en apariencia claros y univocos, usados con
una peligrosa liberalidad por periodistas, autoridades e incluso por
editores. Libros, lectura, libreria, biblioteca, leer, escribir, editar.
Cada uno de los sustantivos y verbos relacionados con el mundo de
la produccién y circulacidon de la palabra escrita tienen sentidos mul-
tiples, que coexisten en cada momento histérico, y que —como hoy
todos sabemos— han variado notablemente a lo largo de la historia.

El término lector, por ejemplo, sirve para designar lo mismo a un
estudiante que ano con ano subraya manuales para pasar eximenes,
que a alguien que devora novelas policiales en sus horas de transpor-
te, o a quien fatiga un libro rumiando cada uno de sus renglones. O,
para decirlo en términos que seguramente le interesan mas a los di-
rectores comerciales de las empresas editoriales, bajo el término lec-
tor englobamos a un chico que compra libros prescritos y los lee por
obligacion (y que seguramente no volvera a ellos tras abandonar la
escuela), a un ama de casa o un obrero que compray lee libros para
ocupar un tiempo muerto (pero que muy probablemente deje ese
pasatiempo cuando se modifiquen las circunstancias) y a alguien que
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ha hecho de la lectura una forma de vida (aunque rara vez compre
novedades en las librerias).

Ala segunda tentacion, que, en las antipodas del fatalismo mira el
futuro con un optimismo alegre es necesario oponerle la compren-
sion de la lectura y la escritura en un conjunto de pricticas sociales
complejas. Esta gran corriente, de larga duracién, impone ciertos
condicionantes; ofrece posibilidades de desarrollo y limita otras. Y,
vale la pena recordarlo, nos permite comprender que no todo lo que
tiene que ver con la produccion y circulacion de lo escrito recae so-
bre los profesionales de esas practicas.

Para centrar la discusién, resumo algunas premisas bédsicas de mi
postura:

La primera es que aunque solo una pequena minoria de editores
desarrollamos esfuerzos directamente relacionados con la anima-
cion a la lectura, los editores siempre formamos lectores. Al elegir tal
o cual tema o autor; al establecer colecciones, formatos o portadas; al
fijar precios; al proponer o establecer canales de promocion y co-
mercializacidn, los editores abrimos o cerramos oportunidades para
que personas “no lectoras” se conviertan en lectoras y también modi-
ficamos o afianzamos formas de ser lector. Es decir, para seguir va-
liéndonos de la metafora arquitecténica que utilizé nuestro
presidente en el programa “Construir un pais de lectores”, en cada
uno de los pasos de la gestion editorial los editores construimos, re-
modelamos o demolemos lectores.

La segunda es que la relacion entre editores y lectores no es una
relacion univoca. También los lectores modifican o posibilitan for-
mas de ser editor. Al elegir o rechazar autores u obras, al optar por
determinada forma de acceder a los libros (la compra, el robo, el
préstamo), al aceptar o rechazar las pautas de recepcion que éstos les
proponen.
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Por ultimo cabe decir que, aun cuando unos y otros nos construi-
mos mutuamente a través de una compleja interrelacién, no estamos
solos en una isla. También los autores, bibliotecarios, ingenieros,
transportistas y maestros, legisladores y publicistas, ministros de ha-
cienday de cultura, abren o cierran posibilidades para que se formen
lectores y editores. Y para que se redefinan sus funciones.

Este doble conflicto (entre dos libertades que al elegir o rechazar,
al aceptar o modificar posibilitan o clausuran formas de ser lector o
editor, que a su vez estin condicionados por otros factores internos y
externos al dmbito de la produccion y circulacion de la palabra escri-
ta) dificulta en grado extremo plantear de una manera simple el inte-
rés comun entre unos y otros. Sobre todo cuando queremos abordar
el problema de manera procesal, en ciclos mas o menos largos.

Definido lo anterior conviene que nos detengamos a analizar las
nuevas condiciones y modalidades de la relacion entre editor y lec-
tor. Y aqui me parece necesario cuestionar criticamente dos asevera-
ciones comunmente aceptadas. La primera es que hoy hay menos
lectores que antes. La segunda es que la transformacion en las pautas
de organizacion de la industria editorial ha sido consecuencia -y no
causa— de las transformaciones en la conducta lectora.

3.

¢Es cierto que cada vez hay menos lectores? ¢Se debe esto al auge
del internet, al desarrollo de los medios masivos, al deterioro de la
educacién? No es posible afirmar esto. La pretendida reduccién de
lectores por el auge de los medios es una afirmacién muy discutible
(y poco discutida), incluso en términos meramente estadisticos. Y
conviene recordar que en México no tenemos ni siquiera una en-
cuesta nacional de lectura, que seria el instrumento ideal para juzgar,
como sucede en muchos paises europeos, la evolucion de las con-
ductas lectoras en términos cuantitativos, que, desde mi punto de
vista es un tipo de aproximaciéon que genera una enorme confusion
amparada en la supuesta asepsia de las cifras. Para decirlo brevemen-
te, leer 5, 10 o 30 libros al ano, no tiene valor en si. Hay formas de
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consumo o frecuentacion de los libros en las que la lectura jamas in-
crementa la capitalizacién cultural del lector y por tanto su capacidad
para participar activamente en la determinacion de su vida. Por tan-
to, multiplicar la cifra de libros leidos por ano no forzosamente con-
llevaria una alteracion en la relacidon que el lector establece con su
propia vida y su entorno a través de la palabra escrita. Y es justamen-
te esta dimension cualitativa el Gnico sentido que puede tener la for-
macién de una sociedad lectora, al menos en términos educativos,
politicos y culturales (aunque a los editores probablemente les po-
dria interesar simplemente aumentar el consumo de libros).

Y si valoramos la conducta lectora en términos cuantitativos, la evi-
dencia que se nos presenta es, por el contrario, que en la actualidad
hay el mayor nimero y diversidad de usos y usuarios de la cultura es-
crita al amparo del mas amplio espectro de discursos legitimadores
jamas habido. Lo vemos todos los dias, no en las bibliotecas o en las
librerias; en los mercados, en los pueblos donde no hay una sola bi-
blioteca y ahora se han instalado estaciones de internet a través de las
cuales la gente investiga, se comunica, participa o consume. Y esto
afecta necesariamente el estatus de la palabra escrita, como lo ha
afectado, en los recintos universitarios la cada vez mayor produccién
de conocimiento o, para ser mas exacto, informacion.

Tradicionalmente la lectura y la escritura han sido ejercicio de
unos cuantos, no de todos; de élites politicas, econdmicas y/o religio-
sas mas o menos extendidas. S6lo hasta hace pocos siglos la lectura
paso de ser el privilegio de unos cuantos, a ser “obligacion” de todos,
un asunto de ciudadania, como ha dicho Emilia Ferreiro. La multipli-
cacion de usos y usuarios derivada de la educacién obligatoria, la
proliferacion de saberes a ella asociada, el cuestionamiento y la crea-
cion de pautas y cinones de lectura han tenido un papel fundamen-
tal para cambiar el paradigma desde el cual el libro y la lectura hacian
patente su valor singular en el conjunto de practicas sociales.

Es fascinante ver cobmo coinciden factores técnicos, culturales, po-
liticos y econdmicos diversos en el trastrocamiento de ese paradig-
ma. Por ejemplo, la conservaciéon del orden y la preservacion de la
memoria, dos funciones comunmente asociadas a la escritura desde
su milenaria invencién, han perdido preponderancia: hoy sabemos
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que gran parte si no es que la totalidad de lo que ahora se publica de-
saparecera antes de cincuenta anos, pues el aumento del alfabetismo
y el incremento de la necesidad de leer han provocado la basquedayy,
en consecuencia, la invencién de nuevas materias escriptorias, del
papel reciclado a la pantalla electrénica, como ha sefalado Armando
Petrucci.!

Este paledgrafo italiano ha observado también cémo, atn antes
del vertiginoso auge del internet, se han mermado las posibilidades
de una coincidencia efectiva entre las expectativas de autores o edi-
tores y sus lectores. Aparentemente se han liberado controles antes
impuestos:

En el pasado no sélo la lectura sino sobre todo la escritura, como
practica y como expresion potencialmente subversiva, fue sometida
a fuertes controles y a rigidas censuras. Hoy en el ambito de aquella
que hemos definido como “escritura privada”, se rechaza cualquier
tipo de restriccion, de comportamiento obligado, de canon y de re-
gla. La escritura “andrquica” como la lectura salvaje, se convierte en
una practica puramente individual, dictada inicamente por el placer
personal y por la voluntad de divertirse y de expresarse libremente.2

Sin duda, es posible contemplar esto como un avance democratico,
pero no sélo ni necesariamente es esto. Tal vez lo que asoma es la ano-
mia, quiz4 a lo que estamos asistiendo es a un nuevo alejamiento de la
palabra, del didlogo como instrumento de autorregulacion. Y esto es
algo que debe o deberia ser de la mayor importancia para los editores,
los bibliotecarios, los promotores; pero no sélo para los profesionales
de la cultura escrita. Se trata de un asunto que afecta la parte mas inti-
ma y profunda de la construccion de una comunidad y de la constitu-
cion de la subjetividad y por tanto nos concierne a todos.

1 Armando V. Petrucci. Alfabetismo, escritura, sociedad. Prol de R. Chartier y J.
Hébrard, Gedisa, Barcelona 1999, Col. LeA.

2 El propio Petrucci aborda esto en el ultimo capitulo de la Historia de la lectura
en el mundo occidental bajo la direcciéon de Guglielmo Cavallo y Roger Chartier,
Taurus, Madrid, 1998.
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4.

Sin duda es cierto que los editores (podria decir lo mismo para cual-
quiera de los otros gremios de la cultura escrita) hemos debido cam-
biar para adaptarnos a nuevas condiciones del mundo globalizado.
Pero también hemos sido actores de ese cambio, y si no queremos caer
en un fatalismo inmovilizante, debemos comprender que un nuevo
escenario hace que las antiguas respuestas pierdan vigencia, presenta
problemas, pero no impone una via Gnica para resolverlos.

Por eso me parece importante que revisemos las transformaciones
que ha habido en cada una de las etapas de la produccién y circula-
cion de lo escrito y ver de qué manera han contribuido a hacer de la
produccion y circulacion de los libros (independientemente de su
calidad) un elemento potenciador de la masificaciéon de la cultura.

Al comparar las transformaciones de nuestro gremio con las que
han ocurrido en otros sectores es facil percibir pautas comunes. Como
todos los otros profesionales, los editores hemos tenido que aprender
a ponderar nuestro trabajo en términos de eficiencia y eficacia, a racio-
nalizar gastos, planear objetivos y a replantear nuestro oficio y nuestro
negocio. Siempre nos habiamos considerado especiales, por eso el
desconcierto no ha sido poco. Tal vez por eso hemos asumido los re-
tos y desafios de este nuevo escenario con menos creatividad y profun-
didad que la que debian caracterizar al gremio que durante siglos tuvo
encomendada la salvaguarda de las ideas y creaciones del hombre.
Desde luego con una pobre conciencia de gremio.

Durante siglos la produccion y circulacion de los libros fue, antes
que nada, cosa de oficio: con un léxico propio y, sobre todo, con una
forma de reclutamiento y formacién de profesionales. Cualquiera
que haya sido el puesto, el saber decisivo provenia de su propia espe-
cificidad: la produccioén y o circulacion de la palabra escrita.

En la actualidad la mayor parte de las ventas se da fuera del ambito
restringido de las librerias, casi todos los conocimientos tradicionales
han perdido validez o se resignifican desde saberes nuevos. Hoy, en el
gremio, el saber decisivo y por tanto el poder decisorio no proviene
del ambito del oficio. Hace algunos anos a la cabeza de los grandes
grupos estaba un editor, hoy un financiero. En la vieja polémica entre
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los nimeros y las letras, los editores nos sentiamos naturalmente incli-
nados hacia las letras. Hoy en el sector conviven publicistas, técnicos
en computacion, correctores, financistas y comerciales y los nimeros
son la Unica linguae franca en el interior de la empresa. La gestion se
mide en la l6gica fria, contundente y concisa de un balance de resulta-
dos. Y desde esa fria l6gica “cada grado e instrumento intermedio que
pueda permitir una relacion diversa de aquella de la compra-consumo
es evitada o anulada”.? Es un gasto superfluo o, si se quiere, una inver-
sion a largo plazo altamente riesgosa y de redituabilidad dificilmente
comprobable. Formar un lector, recordémoslo, es crear un posible
cliente para la competencia.

Es natural que en un escenario asi el lector sea mas extrano que
nunca.

Parte de la casi histérica preocupacion por los lectores que prospe-
ra en el medio se debe a la paradoja de que se nos haga patente que
los necesitamos, pero que la lectura en cuanto tal no aparezca en nin-
gun indicador de nuestra gestion. {Y en €l los indicadores que usan
los bibliotecarios para evaluar su gestion si aparece?

El lector es un objetivo, un target, como dicen algunos colegas
anhelando tener la misma precision que los misiles teledirigidos.* El
lector siempre ha sido un desconocido para el editor (no para el bi-
bliotecario, no para todos al menos). Pero antes se podia suponer
una probable identificaciéon con él. Como los autores, los editores
podiamos aseverar con cierta soltura que publicibamos tal o cual
obra porque es era la clase de libro que querriamos leer. Y es que ha-

3 Ibid p. 264.

4 ¢Como podemos construir lectores y hacerlo cuando la implacable l6gica en la
que se ha internado la produccién y circulacion de lo escrito lo primero que le
pide a un editor es asegurar la apuesta, cuando obras que hace menos de 50 anos
tardaron mds de 10 afos en agotar su modesta primera edicién de 2000 ejempla-
res, hoy se publican en ediciones de centenares de miles de ejemplares que se
venderan en supermercados y puestos de periddicos y meses mds tarde en barati-
llo o trituradoras de papel?

123



Lectura: pasado, presente y futuro

bia condiciones para sostener la apuesta. Hoy es dificil sostenerla
pues las modificaciones en la economia del libro hacen insostenible
una apuesta a largo plazo.

Lo mis paraddjico es que, a medida que se reducen los espacios y
oportunidades para establecer con el publico una relacion distinta a
la compra-consumo, el peso del publico es mas importante en la defi-
nicion de la apuesta editorial. Por ellos hay tantos editores subordi-
nados a los directores de marketing que presumen conocer al
publico de una manera objetiva. Por eso en las ferias del libro vemos
como se reduce y homogeneiza la oferta y observamos estantes lle-
nos de réplicas de apuestas supuestamente seguras, que terminaran
en la guillotina.

Tal vez ha llegado el momento en que debamos preguntarnos si lo
que esta en juego es solo nuestra sobrevivencia. Si lo que realmente
deberia importarnos no es el pasado presente y futuro del libro, sino
las posibilidades que tienen o pueden tener las personas en la defini-
cion de su futuro, en la reconstruccion de su pasado y de habitar el
presente. Por esas posibilidades muchos de los aqui presentes nos
hemos acercado al libro y la lectura.

5.

A muchos editores nos gusta pensar en la importancia que tiene
nuestra profesién para el bien comun y declarar, por ejemplo, que
sélo una sociedad con libertad de edicién puede ser democratica.
Por eso buscamos concitar el apoyo social y pugnamos por dispensas
fiscales, compras aseguradas u otros mecanismos para garantizar
nuestra sobrevivencia que, no hace falta recordarlo, para el resto de
la sociedad rara vez tiene la misma trascendencia.

Por eso también nos sumamos con evidente simpatia al inusitado
consenso social a favor de la construcciéon de lectores. Por paradoéjico
que parezca, tal vez el resultado de foros como éste deberia ser otro:
contribuir a desmontar ese aparente consenso, evidenciar sus debili-
dades, hacer patente en ultimo caso su inoperancia para establecer
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los criterios y jerarquizaciones necesarios para instrumentar estrate-
gias o politicas concretas.

“Construir lectores” es una consigna hueca que pueden pronun-
ciar los politicos sin mayores consecuencias, pero no los editores,
pues, si bien es cierto que el futuro de las editoriales depende de la
existencia de lectores, no es menos verdad que del tipo de lectores
que haya (o mas bien posibilitemos que existan, ya que a lo Gnico
que podemos aspirar es a posibilitar que otros se construyan a si mis-
mos como lectores) dependera la modalidad de futuro que le espera
a la industria editorial.

Hace falta aclarar los qué y los para qué, no s6lo los como. Hace
falta precisar qué lectores buscamos y, sobre todo, qué estamos dis-
puestos a hacer en cada uno de los procesos de nuestra gestion para
conseguirlo: ahora que todo se rige por el mercado, hace falta que
aclaremos cuanto valen para nosotros los lectores y cuanto estamos
dispuestos a invertir para construirlos.

Hay lectores que, no obstante comprar y leer libros, socavan las
posibilidades de futuro para la industria editorial en el largo plazo.
Hay apoyos que, si bien en lo inmediato resuelven los apremiantes
problemas de los editores, en realidad minan su futuro.

En un momento en que es indispensable aceptar la realidad del
mercado, debemos preguntarnos si la mejor forma de participar en
él es adherirnos a una loégica econémica empenada en producir hom-
bres prescindibles.

En un contexto econdémico y politico caracterizado por la imposi-
cion de caminos unicos, debemos reflexionar si lo que garantizara
nuestra viabilidad no sera diferenciarnos, mostrar y posibilitar otros
caminos. En un momento en que paradéjicamente los hombres esta-
mos cada vez mds comunicados y mis aislados, los editores debemos
preguntarnos de qué diablos hablamos cuando hablamos de formar
lectores. No es solo una cuestion de principios, se trata de un asunto
de racionalidad empresarial: debemos saber cudl es nuestro capital y
doénde conviene invertir para potenciarlo.

En resumen, me parece que en un momento en que técnicamente
es mas ficil que nunca ser editor, los profesionales de la producciéon y
circulacion de la palabra escrita debemos replantear nuestra funcioén
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social. Sin duda hay muchas respuestas. Doy la mia: me parece que la
tarea que el editor no puede dejar es justamente mediar: entre autores
y lectores, entre necesidades presentes y futuras, entre diversas cultu-
ras y campos del saber, entre la tradicion y la novedad. Esto supone an-
tes que nada abogar por un espacio para la palabra, para el didlogo.
Creo que podremos ser valiosos socialmente y nos sera legitimo de-
mandar condiciones que garanticen nuestra supervivencia, en la me-
dida en que seamos garantes de que exista una arena publica en
donde se discutan razonadamente los intereses publicos y que esto le
permita a los hombres autorregularse.

Por eso me parece imperioso que la industria editorial se autorregu-
le en un marco de acciones concertadas entre todos los profesionales
relacionados con la produccion y circulacion de lo escrito. Y no puede
haber mejor regulador que una poblacién de lectores autobnomos, con
la capacidad para ejercer esa autonomia con responsabilidad.

{COomo comenzar? La mayor parte de los programas o discursos
parten del supuesto que hay que privilegiar diversos grupos, edades
o ambitos. Por ejemplo, la casa y los ninos pequenos. Conozco y he
apoyado proyectos que rompen éste y otros moldes, y me parece pe-
ligroso suponer, también aqui, un camino Unico.

¢Por donde comenzar entonces? CoOmo dice Eliot: “En mi principio
estd mi fin”. En los principios. En los fines. En los principios que no se
pueden violar. En los fines que debemos tener presentes en cada mo-
mento de la gestion y en la totalidad de la cadena: si lo importante es
el lector, en cada eslabon se debe evidenciar una hospitalidad esencial
hacia él, una hospitalidad que permita que exista siempre ese otro, en
tanto otro, construyéndose otro como lector. La calidad del papel, el
interlineado, el cuidado editorial, revelan la presencia o ausencia de
esa hospitalidad. Pero también el espacio que le demos en el estand, la
estrategias para promocionar o comercializar los libros.

Y es aqui donde la investigacion sociologica y antropolégica nos
aporta un material mucho mas rico que cualquier discurso mercado-
técnico para comprender lo que debemos hacer para posibilitar la for-
macién de mas y mejores lectores. Detras de cada lector hay personas,
presencias y ausencias que los libros suplen o recuerdan. Personas,
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cuerpos, gestos, modulaciones de voz, palabras e imagenes. Personas
en contacto con otras personas.

¢Por qué entonces el sector ha asumido tan alegremente hacer efi-
ciente su gestion reduciendo posibilidades de esos encuentros? ¢Por
qué gastar dinero en carteles y anuncios televisivos y no en la forma-
cién de promotores culturales? éPor qué las inversiones publicas se
centran en las bibliotecas, no en los bibliotecarios? ¢{Por qué, en suma,
se evita invertir en personas O en propiciar espacios para encuentros
entre personas?

La relacién con los libros no empieza con la lectura y los libros no
solo sirven para leer. Son objetos cargados de valores afectivos, son
objetos que huelen, que pesan, que tienen texturas, que se asocian a
voces y personas, que generan situaciones y las recuerdan. Pero tam-
bién se leen y adquieren valor al suscitar apropiaciones. Es eso lo que
le da el valor a los ojos del publico. En la economia del libro no hay
una relacion directa entre compras y capacidad econémica. El precio
que la gente estd dispuesta a pagar por ellos depende del valor que le
den alalecturay a los libros en su vida. Y esto no es algo que se pue-
da imponer. Por mas efectivas que sean las campanas publicitarias y
comerciales. Lo saben los propios comerciales y publicistas.

Si, como tanto insistimos los editores, los libros son objetos singu-
lares (culturales y mercancias, bienes de capital y de consumo), no
podemos seguir las pautas de organizacién que dictan los manuales
del empresario moderno. No, al menos, en todos los procesos.

Creo que esto es algo que se puede aplicar también a los bibliote-
carios. El peligro que corremos en este afin por adecuarnos a una ra-
cionalidad empresarial es que abaratemos nuestro capital. El peligro
que corremos en esta agitada bisqueda de lectores es que olvidemos
lo mds elemental y que contribuyamos al oscurecimiento de la pala-
bra. Aunque éste se dé en un cadtico bullicio de discursos a favor de
la lectura.
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