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Abora, Mino, si prestas atencion y no
bablas tanto, voy a contarte todo lo que yo
pienso de la Casa del Espejo. En primer
lugar esta el cuarto que ves en el espejo y
que es exactamente igual que nuestro
salon, salvo que las cosas estan a la in-
versa... Pero tal vez no sea otra cosa que
apariencia... Luego, fijate, los libros son
parecidos a los nuestros, solo que tienen
las palabras escritas al reves.

Lewis Carroll

uando Lewis Carroll decidi6 plasmar en palabras las
historias que le contaba a Alice Liddell, lejos estaba de
pensar que con el texto ilustrado de Alicia en el pais de
las maravillas, iba no s6lo a hacerle un regalo a una nina, sino
convertir también a una avida consumidora de historias en
imagen, la de una nina que se introduce en un mundo fantas-
tico a través de la lectura. Y que, mas tarde, con Alicia a traveés
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del espejo, esta imaginativa y curiosa lectora-personaje, en el
momento de cruzar al otro lado del espejo, iba a mostrarnos
el camino para dirigirnos hacia el interior de la imagen, a ver-
nos desde el otro lado del espejo.

Se dice que los espejos fueron inventados para que uno pu-
diera conocerse, pero, ;qué son los espejos?: una alegoria de la
vision exacta, del pensamiento y del trabajo de la mente, en ellos
podemos ver, metaféricamente hablando, la representacion ima-
ginada de una cosa siempre influenciada por el modelo, es de-
cir, por la idea que le dio origen.! Como bien sabemos, cuando
miramos en el espejo lo que esta a la izquierda aparece a la de-
recha. Es el llamado principio de inversion que Platén conside-
raba producto del encuentro entre el fuego interior con el exterior,
que se manifestaba justo cuando nuestra vision se enfocaba en
espejos o superficies brillantes y pulidas. Vision que cuando se
le oponia otro espejo nos devolvia no una, sino multiples image-
nes, llevando a postular que esa era la forma en que los espejos
reflejaban entre si las imagenes; mise en abime del reflejo.

Esta forma de percibir las imagenes en el espejo, llevo a creer
que en ellos no sélo se representaban o reflejaban objetos e in-
dividuos, sino que parecia dotarlos de vida propia; las image-
nes podian hablarnos, devolvernos la mirada. De ahi que hayan
sido fetichizadas, convertidas en espejos magicos y, por ende,
temidas. Esta vitalidad que parecia reflejaban los espejos, la
encontramos mas viva en las imagenes que, como sociedad,
producimos, lo cual, es producto del efecto de interpelacion
presente en la imagen misma: “la imagen nos saluda, nos lla-
ma, o se dirige a nosotros, mete al espectador en el juego, envuel-
ve al observador como objeto para la ‘mirada’ de la imagen”,?
por ello, las imagenes requieren ser explicadas, leidas. Con

1 Jurgis Baltrusaitis, El espejo, pp. 9 y 86.
2 William T. J. Mitchell, Teoria de la imagen, p. 72.
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ellas sucede algo similar a cuando miramos a través de un espe-
jo, s6lo vemos lo que queremos o lo que podemos ver; porque,
al igual que en el espejo, se desdoblan, duplican e invierten.

Estas caracteristicas de la imagen se comprenden mejor cuan-
do somos capaces de reconocer los fantasmas con los que coha-
bitamos cotidianamente, los cuales, no son otra cosa que nues-
tras percepciones primarias, nuestros suenos e ilusiones. Somos
habitantes de dos mundos: uno, llamado real, extrinseco, tangi-
ble; el otro, intrinseco, imaginario, pero no por ello menos real y
tangible que el primero. Mundos que reproducimos de diferen-
tes maneras, por ejemplo, a través de imagenes y lectura, tanto
de la palabra como de la imagen.

Michel Foucault dice que cohabitamos ambos mundos, el de
nuestra realidad material que percibimos a través de los senti-
dos y el que se complementa con nuestro mundo interno. Este
altimo lo visualiza como una utopia, en €l ponemos nuestros
ideales y esperanzas acerca del mundo que quisiéramos vivir,
el cual, no se encuentra en ningun lugar fisico, tangible, y, sin
embargo, esta alli. En contraparte de este mundo, habla de las
beterotopias, el espacio construido socialmente: el de los mitos y
ritos, el de valores y tradiciones. La metafora del espejo nos sirve
entonces para introducirnos en ambos mundos, porque el es-
pejo suspende, neutraliza e invierte la “realidad”, crea un mundo
virtual tras la superficie donde todo tiene existencia real, el espe-
jo nos devuelve la mirada, permite vernos donde 70 estamos.’

3 Foucault enuncia sus conceptos textualmente asi: utopia, como los lugares
sin especio real: “espacio vacio de espacio”; y beterotopia, como “contraes-
pacio..., espacios reales... delineados por la sociedad... que pueden hallarse
en el seno de una cultura a un tiempo representados, impugnados o inver-
tidos... espacios que estan fuera de todos los espacios aunque, no obstante,
sea posible su localizacion”. El espejo, en tanto real, es una heterotopia: “El
otro lado del cristal” desde el cual “me devuelvo hacia mi persona y vuelvo
mis o0jos sobre mi mismo y tomo cuerpo alli donde no estoy”. Michel Fou-
cault, Los espacios otros, p. 3.
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¢Qué podemos ver a través del espejo de las imagenes de las
lectoras? Aunque el reflejo es multiple, en el discurso con rela-
cion a la lectura femenina, se expresan dos vertientes que com-
parte la interpretacion en general. La primera se relaciona con
su utilidad formativa, necesaria y pertinente para toda perso-
na; la segunda, es una forma de desviacion en el camino, pues
lleva a la ociosidad, al placer, misma que se convierte doble-
mente perniciosa para la mujer, dada su conceptualizacion his-
torica como sexo débil, fisica e intelectualmente hablando.

Las imagenes, por medio de la exteriorizacion y teatraliza-
cion, representan la concepcion perteneciente a la lecturay a
las lectoras, entre otras cosas, reflejan como la lectura en silen-
cio le permiti6 a la mujer generar un espacio propio: intimo e
interior. El primero, en tanto el propio desarrollo sociocultural,
hizo necesario que la mujer coadyuvara a su educacion y a la de
los hijos por medio de la lectura, lo cual, le permitié escaparse
un poco de la mirada vigilante de la familia, la iglesia y demas
instituciones sociales. Esta lectura debia realizarse en el lugar
que por antonomasia se considera propio de la mujer, el ambito
doméstico y, por supuesto, durante sus ratos libres. Ademas, sus
lecturas debian abocarse a temas religiosos, de higiene y cui-
dado de los hijos.

El segundo espacio de lectura, y mas importante, es el inte-
rior, es decir, un mundo donde, por medio de la lectura, las mu-
jeres viven otras vidas y construyen un mundo propio. En el
que, al identificarse con las emociones de otros, potencializa-
ban su capacidad para sentir, aunque también se creia que las
exponia a perderse entre ficcion y realidad. No sélo eso, esta
interioridad, al plasmarse en imagen, alude a otros atributos
de la mujer, como poderes espirituales, magicos y misticos que
la iconologia tradicional y moderna ha representado de dife-
rentes formas. Acerquémonos al espejo, veamos una conocida
imagen que expresa parte del imaginario social en torno a la
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lectura y, en particular, a la femenina: La lectora de novelas, de
Antoine Wiertz (véase figura 1).

Figura 1
La lectora de novelas, Antoine Wiertz*

Se trata de una imagen que denota estos dos espacios, el
de la intimidad de la alcoba y el de la interioridad psiquica. En
ella, el cuerpo de la protagonista y el espejo son las claves
para iniciar nuestra lectura: la desnudez y voluptuosidad cor-
poral de la lectora, el gesto de su rostro, la inclinacién de su

4 Antoine Wiertz, “La lectora de novelas”, en Heroinas, Catdlogo de la ex-
posicion.
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cuerpo, la forma en que su mano sostiene la almohada, nos
dan la pauta para saber que esta experimentando el placer
de la lectura. El espejo nos devuelve su reflejo vy, al hacerlo,
nos hace conscientes de que al espiar a la joven lectora nos he-
mos convertido en una especie de voyeristas,” gozamos a par-
tir de mirar la imagen, nuestro fuego lector se ha topado con
el fuego externo de la imagen de la opulenta lectora, y por ello
podemos entender su gozo.

Figura 2
Detalle de La lectora de novelas

Pero, en ella existen otros elementos (véase figura 2), los li-
bros, entre ellos, uno de Alexandre Dumas, que si bien ya sa-
biamos que nuestra joven era lectora de novelas, un género que

5  Retomo parte de la interpretacién de Guillermo Solana, en Heroinas, Ibid., p. 45.

60



Las lectoras a través del espejo...

no era aceptado por relacionarse con ocio y placer, este detalle
materializa los fantasmas que habitan en esta imagen. El dia-
blo, escondido en la esquina de la cabecera de la cama, y quien
le suministra los libros, reafirma la falta en que la lectora esta in-
curriendo, y nosotros con ella, al experimentar su gozo. En este
caso, el espejo no es la puerta de entrada a la imagen, es un es-
pectador, como nosotros, del mundo que habita la imagen.

Para cruzar al otro lado, es necesario tener presente que los
mundos que proyectan las imagenes de las lectoras tienen una
funcion concreta, cultural e histérica, por ejemplo, La lectora
de novelas nos advierte de los peligros que encierran ciertas
lecturas, es una advertencia moralizante inherente a la época en
que fue pintada. Pero hay otras amenazas: la lectura estimula
la imaginacion, permite la conquista de espacios de libertad pro-
pios, hacernos independientes e, incluso, generar nuestra per-
sonal vision de mundo, riesgos latentes para cualquier época.

Una vez reconocida su funcion, debemos encontrar la llave
de entrada, es decir, los mecanismos de apertura y cierre del es-
pacio contenido en la imagen. Se asemeja a un rito de paso, el
cual, nos accede a multiples espacios que contiene, e incluso
pueden yuxtaponerse dentro de ella, como sucede en la imagen
audiovisual. El lenguaje de las imagenes logra decodificarse a
través de la iconologia, de manera conjunta con otros métodos
de lectura, como la semiética. No obstante, la imagen, al igual
que su lectura, tiene algo de indomable, salvaje, por lo que al acer-
carnos a ella bien valdria tener presente la semejanza con Narci-
so, estamos ante una imagen fugitiva que refleja nuestra pro-
pia imagen.6

6 “Por qué te obstinas vanamente en atrapar una imagen fugitiva?. Lo que
buscas no existe, el objeto que amas date la vuelta y desaparecera. El fan-
tasma que percibes no es mas que el reflejo de tu imagen, sin consistencia
por si mismo, ha venido y permanece contigo; contigo se alejara si puedes
alejarte...”, J. Baltrusaitis, op. cit., p. 241.
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Figura 3
Mujer leyendo frente al espejo’

Por ejemplo, la imagen Mujer leyendo frente al espejo (véa-
se figura 3), muestra a una virginal lectora, su pureza se denota
en lo blanco de su vestido, en el leve fulgor que emana de su
cuerpo, que nos recuerda al aura relacionada con las imagenes
celestiales. Su vestido holgado de cuello alto oculta cualquier
rasgo que evidencie su sexualidad; el suéter, cubriéndole los
brazos y su cabello atado con una cinta blanca, reafirman esta
impresion. Su postura recta pero relajada denota que se en-
cuentra concentrada en la lectura. La llave para entrar a esta
imagen esta en el rostro y manos de la lectora. Su mirada la

7 [Mujer leyendo frente al espejo] en linea.
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proyecta en el libro que se encuentra sobre su regazo, con la
mano extendida, pero los dedos firmes, sosteniéndolo; mien-
tras con la otra, ausente en la imagen, mantiene el libro abierto,
la puerta también esta abierta.

En este caso, el libro es el primer espejo, la lectora ha cruza-
do hacia el espacio de la lectura, la imagen denota su capacidad
de inversion pues el libro, que suele relacionarse con supera-
cion de la vida mundana por contemplacion virtuosa, ha con-
ducido a la lectora por los caminos del placer de la lectura. El
espejo proyecta el fuego interior de la lectora, en €l, ella reapa-
rece en actitud sensual, su atuendo se corresponde con nues-
tras fantasias, se complementan: medias negras, camiseta de
encaje negro con la cinta colgando sobre el brazo, con los ta-
cones rojos que hacen juego con su braga. Alli, el libro se ha
transformado en una botella de vino.

En el espejo se exterioriza el mundo interior que la lectora
ha construido a través de la lectura en la intimidad de la alco-
ba: dimension fuera del espacio y el tiempo, realidad dentro de
la realidad. La sobriedad del cuarto, con sus paredes pintadas
de blanco y libre de objetos, revela la censura social inherente
al tipo de lectura que esta realizando, y de la cual ella ha escapa-
do. La mirada de la chica del espejo expresa la complicidad,
la imagen se cierra sobre si misma y nosotros lo percibimos a
través del juego de miradas reflejadas en el espejo libro y en el
espejo imagen.

Cabe hacer notar que la blancura y el vacio de las paredes que
rodean a la lectora, pueden ser rapidamente poblados por los
fantasmas que el espectador inconscientemente proyecta, la mi-
rada de quien observa con atencion manifiesta su propia con-
cepcion de la lectura.
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Figura 4
El espejo de la lectora®

La imagen de esta concentrada lectora nos ha permitido
acercarnos, pero no todavia entrar en la imagen, porque para
ello se requiere de un rito de paso. Mismo que podemos vis-
lumbrar en la imagen El espejo de la lectora (véase figura 4).

Nuevamente nos encontramos en un espacio intimo, el libro
funge como espejo, donde a través de una historia nos pode-
mos encontrar con nosotras mismas en diferentes etapas de
nuestras vidas. Las cortinas corridas y la lampara encendida indi-

8  Esta imagen, a la que he dado el nombre de El espejo de la lectora, forma
parte de una serie de fotos que reflexionan sobre la edad. Tom Hussey,
Reflections.
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can que ha llegado la noche temporal y cronolégicamente de
la protagonista central: la lectora que se mira en el espejo per-
teneciente a la lectura.

Su cabello plateado y sujeto en la parte superior de su cabe-
za hace juego con la madurez de su piel. Su mano reposa sobre
el tocador mientras sostiene firmemente el cepillo, accion que
marca el instante en que ella, como Alicia, ha penetrado al otro
lado del espejo. El mundo interior que se le revela es otro, pero el
suyo mismo. Aqui, el libro es el espejo que nos permite entrar.

Es una imagen reflexiva, donde los tres espejos del tocador
se comunican imagenes. La dama mira hacia el espejo lateral
y para nosotros refleja la habitacion, pero en él, el mundo ex-
terior e interior se encuentran unidos a través de la mirada de
la mujer madura. Esta es la representacion que le comunica al
espejo central y que es el que nosotros podemos ver. Alli nos
encontramos con una joven y bella lectora, lo sabemos porque
abraza un libro junto a su pecho, su sonrisa revela las expec-
tativas y esperanzas de su edad, pero también su satisfaccion.
Su mirada en el espejo la vuelve hacia si misma, el espejo es la
puerta de entrada al mundo interior construido a partir de la lec-
tura. El libro, que desde fuera nos remite a la materialidad, den-
tro recupera su simbolismo como recipiente de la gracia divina,
vehiculo de la espiritualidad, su reflejo esta personificado en
una lectora madura que se encuentra en el espacio intemporal
de la lectura.

Por otra parte, en el cortometraje titulado Books and rea-
ding,® nos encontramos ante la historia de una vida a través
de la lectura. Aqui, una nifa se esta iniciando en la lectura y
a través de ella tendra una vision de futuro. El mundo exterior
que la rodea le es adverso, las paredes se encuentran agrieta-
das, descarapeladas, al igual que el techo. El piso de madera se

9  Ver cortometraje: [Books and reading].
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ve sucio, descuidado, incluso algo podrido. Ella, sentada sobre
el suelo contra la pared, hojea un libro. Sus ojos son el primer
espejo, al posar su mirada en el libro y comenzar a leer, las pa-
labras, cual si fuera un hechizo, despliegan las alas de la imagi-
nacion simbolizadas por la jaula que cuelga del techo y que
libera a los libros cual si fueran aves.!?

La ventana es el segundo espejo, el rayo de luz que se filtra
a través de ella y las nubes que la envuelven simbolizan la crea-
cion del mundo interior que comienza a construirse en ella y
que la envuelven en una especie de estado de gracia. El mundo
exterior sigue presente, aunque ahora las ventanas de made-
ra que se encontraban cerradas y que lucian desvencijadas se
han abierto, han cobrado un mejor aspecto y sobre todo dejan
pasar algunos rayos de sol, ese mundo ain es hostil, pero algo
de alguna forma comienza a diluirse. El libro la guia en esta
aventura, la conduce hacia el siguiente espejo donde su futuro
mundo interior le sera revelado.!!

Desde el espejo, una bella joven sale a su encuentro. Y, es
la mirada desde el espejo la que esta vez observa a la pequena
lectora. La nifia no deja de leer su libro hasta que frente al es-
pejo, las miradas se encuentran. El fuego interior de la peque-
fa lectora se ha encendido y esto es lo que la hace crecer, le
descubre lo que puede ser si permite que la lectura la cobije y
guie su camino. Las ramas de la enredadera que sube alrededor
del espejo e invitan a cruzar al otro lado, son como las hojas de
un libro que la incitan a seguir adelante. Desde ese otro lado,
nota como las hojas contintian reproduciéndose, cubriéndola,
mientras que las paredes del mundo exterior que lleva consigo
comienzan a cambiar. Es recubierto con un papel tapiz que,
aunque en algunas partes roto, le proporciona cierta calidez

10 Idem, ver del segundo 00:00 al segundo 00:18
11  Ibid., ver del segundo 00:19 al segundo 00:30
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de flores doradas, expresa la transicion psiquica que se esta
llevando dentro de ella.'?

Del otro lado, es el libro quien la guia, y cual si fuera un acto
de magia, convierte una alfombra en espejo de agua sobre el
que ella se sumerge. La lectora ha ingresado a una lectura pro-
JSfunda que le permitira transitar de la juventud a la mediana
edad. Sin embargo, aqui algo ha cambiado, el mundo exterior
que la rodea se muestra por primera vez seguro, firme, limpi-
do, pareciera que, como Alicia al entrar en la cueva del conejo
blanco, hubiese entrado en un mundo de revés, donde el te-
cho es el piso. Su cabello cae mientras ella se encuentra sentada
en un sofa leyendo, en tanto a su alrededor gran cantidad de
libros mueven sus hojas ritmicamente.!® Es el momento en que
el mundo interior de la lectora le ha permitido construir un es-
pacio interior propio, donde se siente segura de si misma, du-
das y prejuicios exteriores han quedado fuera de este mundo.
El viaje esta por concluir al mostrarle su vejez, el fin de una
vida lectora.!*

Ese breve instante en que finaliza su vida y la saca del espejo
de la lectura, ocurre en el momento que cierra los ojos. El es-
pejo se cierra y la devuelve a la realidad externa que mira con
ojos sofadores, como si ain no despertara del suefio.””

Hasta este momento hemos incursionado a una parte del
mundo de las diversas lectoras, pero por qué es importante ha-
blar de ellas. Las imagenes, sin ser espejo de la realidad, nos
devuelven una representacion de nuestra forma de ver la reali-
dad. Al reconocernos en ellas, como mujeres nos permite com-
prender mejor nuestro propio universo femenino, abriendo con
ello la posibilidad de dejar atras los prejuicios histéricamente

12 Ibid., ver del segundo 00:31 al segundo 00:44
13 Ibid., ver del segundo 00:45 al minuto 01:01
14  Ibid., ver del segundo 01:02 al minuto 01:12
15 Ibid., ver del segundo 01:13 al minuto 01:20
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heredados. Es importante resaltar que la lectura femenina no
es diferente de la masculina, ambos experimentamos las mis-
mas emociones, aunque las expresemos de diferente forma.
De hecho, las imagenes de las lectoras son complementarias del
universo masculino, en ellas se refleja la cultura de la que forma-
mos parte y, por el efecto de inversion, nos devuelven la imagen
de lo masculino. Las imagenes de las lectoras son el espejo de
las de los lectores, en ellas, el mundo intimo e interior, mascu-
lino y femenino, se conjugan provocando la ya mencionada mise
en abime que, si sabemos mirar, nos permitira la construccion de
un espacio en conjunto: es el coloquio universal de los lectores.
El espejo de la lectura refleja la belleza y gracia que puede
construirse interiormente, pero la mirada elige lo que quiere ver.
¢Qué tiene que decir al respecto la ojeada bibliotecologica acer-
ca de las imagenes de las lectoras? En principio, las imagenes
como objetos de informacion, son fundamentales para enten-
der el mundo visual en el que vivimos. Al conjuntar la lectura de
la palabra escrita con el de la imagen podremos proporcionar
los instrumentos para unir esos dos mundos y permitirle al lec-
tor, introducirse al mundo de la lectura sin riesgo a perderse
entre discurso de la palabra y lenguaje de las imagenes. Atre-
vamonos a experimentar el placer de la lectura sin atavismos
ni barreras, a experimentar la pasion de la lectura, caer en su
hechizo a sabiendas de que el espejo perteneciente a la biblio-
tecologia se abrira para mostrarnos el camino de regreso. Fl es-
pejo de la lectura esta ahi, enfrentemos el reto de atravesarlo...
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