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Mexicanos comunes: ¿archivo familiar  
en la biblioteca? 

Un proyecto para pensar

Teresita Quiroz Ávila
Universidad Autónoma Metropolitana

“[…] colgadas de la pared, sobre la chimenea que nunca se encendía,  
estaban, en marcos distintos, unas fotografías enormes coloreadas a mano 
de mi abuela y de mi abuelo, fallecido en 1934. Cualquiera que entrara en 

el salón-museo podría entender que la historia comenzaba por mis abuelos, 
tanto por el lugar que ocupaban las fotografías como por el hecho de que 

ellos, a pesar de estar mirando a la cámara, estuvieran vueltos el uno hacia 
el otro en una postura que a veces todavía veo en los sellos de algunos 

países europeos.” 

Orhan Pamuk, Estambul, ciudad y recuerdos.

En la cinta griega titulada La mirada de Ulises (Theo 
Angelpoluos, 1995), se cuenta la historia de una bús-
queda, una travesía, un cineasta y una imagen que 

no ha sido vista. El protagonista, Ulises, realiza un viaje: va 
en busca de la primera película grabada en un pueblo de 
Grecia; cinta que se grabó pero no se ha revelado, cuadro 
en movimiento que nadie ha visto, documental que mues-
tra mujeres que hilan y tiñen lana: un retrato distintivo del 
origen del pueblo heleno. La curiosidad del personaje por 
localizar el filme propicia en aquél una obsesión que lo 
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hace recorrer los territorios de su historia familiar, hasta 
encontrar el objeto deseado: la película sobre las hilanderas. 

El documento está bajo el resguardo de otro cineasta, 
quien vive en una zona de guerra; su cometido es proteger 
la cinta y lograr revelarla para que sea vista. En su búsque-
da para encontrar el filme, Ulises necesita seguir la pista del 
director que grabó a las mujeres hilando, así como indagar 
sobre el tipo de cámara, el tipo de materiales y sustancias 
que se utilizaron para fijar la escena y, junto con el guar-
dián, conseguir la poción exacta para revelar el misterioso 
celuloide. En la búsqueda, Ulises también se encuentra con 
sus pasados: historia familiar, historia nacional y profesio-
nal; encuentra tanto a las mujeres griegas del ayer y de su 
vida (amantes, amigas, madre, amada); entonces al buscar, 
descubrir y encontrar todas estas determinantes es cuando 
el trayecto del viaje, la travesía, da sentido a su existencia. 

La preocupación de quienes investigan sobre imágenes 
del origen puede iniciar, como en el caso de Ulises, en bús-
queda de las condiciones materiales del documento y su 
creación: el fotógrafo, la tecnología, el contexto sociopolí-
tico, el ambiente artístico; también identificar a los sujetos 
retratados, así como el motivo que dio como resultado tal 
imagen. Y nuevamente, como sucede al protagonista de la 
película, el itinerario de la búsqueda se convierte en una 
experiencia de encuentro particular; pretexto para la re-
flexión: ¿quiénes somos a partir de las imágenes familiares 
que buscamos y nos dan identidad? Analizar las fotografías 
de parientes e indagar sobre los sujetos que ahí aparecen 
crean una relación de ubicación histórica de quién mira a 
partir del personaje observado. 

Para muchos investigadores de la imagen y las represen-
taciones es importante conocer el ambiente artístico-cultural 
de la época, el fotógrafo, la técnica y la tecnología utilizada; 



Mexicanos comunes: ¿archivo familiar en la biblioteca?…

101

el proceso de recepción que genera la representación visual, 
también, puede ser un punto interesante para la reflexión. 
En el caso de nuestro país a principios del siglo xx, varios 
artistas de la mirada ya habían hecho un nombre al retratar 
el paisaje urbano, rural, social o político: entre otros, De la 
Mora, Guillermo Khalo y los Casasola; con ojos expectantes, 
los extranjeros Edward Weston, Tina Modotti y el cineas-
ta Sergei Einsentein llegaron a mirar lo mexicano en los 
años posteriores a la Revolución; un nuevo México también 
era retratado por jóvenes como Manuel y Lola Álvarez Bra-
vo.1 Junto a estos distinguidos artistas reconocidos, hay una 
tropa de fotógrafos sin firma; sus fotos difícilmente tienen 
rúbrica, por lo cual podemos inferir que el ejecutor de la 
cámara es un individuo de oficio especial, pero del cual no 
importa su nombre; lo que interesa es el producto creativo 
que realiza y vende a cambio de una cantidad, papel mági-
co en el que logró construir una mirada al tiempo a través 
del pueblo y sus rostros. Es el momento de una primera 
democratización de la imagen, cuando se han empezado a 
comercializar las cámaras para un oficio que incrementa sus 
adeptos: fotógrafos que registran en sus postales y cartones 
a las clases medias y bajas que no habían sido retratadas 
como la élite por los artistas de la cámara. 

¿Estos protagonistas sin rúbrica estuvieron registrados a 
una asociación? ¿Qué bitácoras existen de sus recorridos? 
¿Cuáles fueron sus zonas? ¿Pagaron impuestos? ¿Los habrá 
sindicalizado la Confederación Regional Obrera de México? 
¿Serían simpatizantes de la Liga de Escritores y Artistas Re-

1   Diversas expresiones escritas, visuales, auditivas, en los años posteriores al 
movimiento revolucionario, tanto nacionales como extranjeros, miraron y 
recrearon la imagen de México. Escritores y pintores recrearon la vida de 
los mexicanos; por ejemplo, las paredes a cargo de los muralistas y mapas 
urbanos, como el simbólico mapa de Emily Edwards donde la ciudad es un 
guerrero águila de la tradición mexica. Véase: Teresita Quiroz (2005), La 
ciudad de México: un guerrero águila.
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volucionarios? Me refiero a los fotógrafos ambulantes, calle-
jeros, con servicio a domicilio que cargaron su cámara a la 
espalda, en maletín, o algunos que contaron con transporte 
para sus desplazamientos de pueblo a pueblo; otros menos 
intrépidos y con mayor estabilidad montaron un estudio 
con domicilio conocido en alguna población o ciudad.

Quienes contaron con estudio trashumante integrado por 
dos o tres escenografías diferentes que daban a escoger a 
sus clientes según gusto, necesidad o motivo, por ejemplo: 
La Villa de Guadalupe con caballito incluido, un vuelo en 
avión por la ciudad de México, una terraza con jardín al 
fondo, o el elegante salón con escultura y sillón. Lienzos 
pintados por algún hábil de la tramoya, quien imprimió en 
un telón el deseo de un sitio añorado con el objetivo de 
lograr, como por arte de magia, que el retratado estuviera 
en ese preciso lugar hasta la posteridad. Señala Alejandra 
Mora Velasco en una reflexión al respecto: “Estas no eran 
obras firmadas por artistas reconocidos, no se manufactura-
ban con finos y costosos materiales, no eran colocados en 
suntuosos marcos, caducaban con facilidad.”2 

¿Qué cámara usaría el distinguido fotógrafo, el moderno 
artista de la técnica, quien contribuyó con su lente a la de-
mocratización de la imagen? El investigador de la imagen 
tiene que volverse un seguidor de los artefactos para sa-
ber qué dispositivos tecnológicos y de qué características 
fueron aquellas cajas que retrataron esos rostros, en este 
caso la vida en México de los años veinte y treinta del siglo 
pasado. Sin olvidar los aditamentos complementarios y el 
dominio de la técnica fotográfica, tipo de película, conser-
vadores, tiempos de exposición y lapsos de oscuridad en 
la tina de líquidos reveladores. Entonces hay que buscar la 

2   Alejandra Mora Velasco (2012), “La gente común y el retrato fotográfico”, 
p. 70.
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información respecto a los aparatos que se usaron en tales 
años para hablar de los métodos y proceso de la época; 
por ejemplo, ¿dónde se vendían estos materiales y aparatos? 
¿Cuánto costaban? ¿Qué marcas? ¿Qué nacionalidad? ¿Cómo 
se publicitaban? Minuciosas investigaciones lo evidencian, 
como la de Jorge Carreto, que muestra el impacto de la 
fotografía en serie montada sobre un prendedor que se fa-
bricaba con una “[…] máquina automática denominada The 
Wonder, misma que se vendía a $65 pesos más aditamentos, 
por la compañía Americana Photo-Supply con dirección en 
la Avenida San Francisco número 42 en México, df.” 3 

Del mismo modo, habrá que indagar sobre la motivación 
por tener una fotografía, la importancia de tener la ima-
gen propia para reconocerse como un Adonis o una Medu-
sa, examinarse en un ejercicio de inspeccionar al yo en un 
tiempo y lugar determinado, observarse en la foto, como 
Narciso se contempló en el agua. Verse en la apariencia que 
se construye en la complicidad entre el retratado y el fotó-
grafo, al configurar un modelo para el yo y para los otros, 
ser visto por los demás en el momento y el lugar en el 
cual se inmortaliza la efigie del sujeto. Así, existen historias 
tan sencillas como la foto que guarda la dedicatoria para 
el amado o para los padres; y otras profundamente inte-
resantes, como las de Amelio Robles, quien nació mujer y 
se construyó una identidad masculina desde los años de la 
Revolución Mexicana, estampa varonil que proyecto ante el 
disparo de una cámara fotográfica inmortalizando su hom-
bría.4 En contraste con las fotos de postura estudiada, exis-
ten las fotografías que registran una imagen del individuo 
en su cotidianeidad al cruzar la calle, en las cuales se capta 

3   Jorge Carretero Madrid (2012), “Para muestra, basta un botón. El fotobotón 
en el arte fotográfico mexicano”, pp. 51-65. 

4   Véase: Gabriela Cano (2013), “Inocultables realidades del deseo. Amelio 
Robles, masculinidad (transgénero) en la Revolución mexicana”, pp. 61-89.
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el instante del paso diario, como lo muestra la investigación 
de Mireya Bonilla sobre las instantáneas del peatón en la 
más moderna avenida San Juan de Letrán en la ciudad de 
México, en formato postal o media postal para guardar en 
la cartera.5 

En esta constitución por querer perdurar en un objeto 
fotográfico, ¿qué tanto influyó la industria del cine en los 
habitantes para tener el anhelo de verse retratados, al igual 
que los actores del cinematógrafo? ¿Qué tanto la industria 
mundial de posguerra impulsaría la producción de estas ca-
jas encantadas para ser usadas por los fotógrafos en sin fin 
de territorios? El interés por tener la propia imagen en una 
postal, ¿será la aspiración de las clases populares por tener 
en posesión un retrato propio o del ser querido?6 ¿Habrá la 
posibilidad de que la revolución social de 1910 haya pro-
piciado que las prácticas, antes exclusivas de ciertas clases 
sociales, se generalizarán, al igual que diversos productos y 
actividades, como el deporte, el tiempo libre, y por qué no, 
también la fotografía?

El Estado mexicano ha utilizado a la fotografía y la ima-
gen de identificación como un elemento para promoción 
política y control social. A principios del siglo xx se advirtió 
su importancia al conformar un moderno archivo criminal, 
como lo demuestra la investigación de Gerardo González 
Asencio7 y el carnet de salud para mujeres dedicadas a la 
prostitución. En cuanto se generalizó el empleo de este re-
curso de identificación, fue retomado por las organizaciones 
gremiales que la emplearon como mecanismo de ordenanza 

5   Mireya Bonilla Matus (2004), “El negocio de las instantáneas del peatón en 
la calle de San Juan de Letrán en los años cincuenta”, pp. 469-483. 

6   De la misma forma que los porfiristas, grupos pudientes que durante el cen-
tenario se tomaron decenas de fotos para promover el lujo y la modernidad 
de México.

7   Véase: Gerardo González Asencio (2014), “La figura decimonónica de reos 
en México”, pp. 137-153.
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burocrática: la credencial del partido, la ficha del ejército, la 
cédula del sindicato; finalmente, para determinar quién era 
quién y a dónde pertenecía según su tarjeta de filiación. En 
este ámbito, la fotografía política para promoción de líderes 
y candidatos en cromos, afiches y pancartas, además de las 
evidencias que muestran a los conglomerados reunidos en 
torno al dirigente en reuniones y manifestaciones, también 
muestran su presencia junto a la obra pública o el monu-
mento conmemorativo con el objetivo de exhibir su injeren-
cia como edificador del desarrollo (Imagen 1).

Imagen 1 
Credencial pnr (1934). “Abuelo de Isaura Ávila”, Andrés Medina
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Historia social y fotografía

En cuanto a los análisis sobre fotografía, señala Peter Bur-
ke8 que debe revisarse también el ambiente artístico y polí-
tico de la época en la cual se plasma la imagen, estudio que 
debe hacer énfasis en la dinámica social, mostrar la cons-
trucción gráfica de quienes se retrataron y la recepción de 
quiénes miran la representación de ese reflejo. Por su parte 
John Mraz9 indica que la fotohistoria parte del análisis de la 
fotografía en el contexto social identificando el contenido 
no intencional que se encuentra en el documento gráfico, 
y establece que las principales fuentes para este tipo de 
historia social se encuentran en el fotoperiodismo, en los ál-
bumes de familia, en las fotos que se tomaron con fines po-
líticos y en la mirada de los extranjeros, con el poder para 
“[…] captar las relaciones de clase, raza y género –los ejes 
focales de la historia– […]”,10 que documentan expresiones 
de mentalidades, muestran la cultura material, la vida coti-
diana, servicios, vivienda, condiciones de trabajo, cultura 
popular y diversiones; así, “Las fotografías son capaces de 
ofrecer ‘pistas’ importantes sobre la historia, pero su valor 
depende de tener identificaciones confiables.”11

Mraz subraya también que un acierto de la fotohistoria 
social es indagar en la imagen misma, en la información 
sobre el fotógrafo, la publicación o archivo y en brindar el 
crédito correspondiente. En contrapartida, la historia gráfica 
mexicana ha presentado algunos problemas en su desarro-
llo: Ilustracionismo, imágenes que ilustran un texto escrito, 
donde el argumento textual es lo primordial; la imagen trata 

8   Peter Burke (2008), Visto y no visto, pp. 227-241.
9   John Mraz (2007), “¿Fotohistoria o história gráfica. El pasado mexicano en 

fotografía”, pp. 11-41. 
10  Ibíd., p. 19.
11  Ibíd., p. 14.
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de dar un poco de luz sobre la temática, pero no se versa 
sobre el contenido de lo visual. Además los pies de foto 
muestran una distancia evidente: “[…] crean historias que 
son flagrantes de aquello que aparece en la imagen.”12 Se 
trata de grandes personajes, hombres ilustres, líderes políti-
cos, individuos distinguidos y poderosos quienes ocupan el 
centro del pasado, dignos de ser recordados. En contrapar-
tida, los pobres o grupos populares aparecen como pinto-
rescos o evidencian la falta de civilización social.13 

Historia familiar. Mexican@s comunes

En los cursos que he impartido de Historia de México, Vio-
lencia y familia en el México contemporáneo y Metodología 
de la lectura,14 utilizó como dinámica de trabajo las lecturas 
para cubrir el programa, pero acompaño ese análisis con un 
taller de investigación en el cual el alumno tiene que inda-
gar la historia de un familiar que haya vivido entre 1920 y 
1940. El proceso se inicia al estructurar el árbol genealógico 
y localizar la fotografía del personaje seleccionado, gene-
ralmente abuelos o bisabuelos. La idea central es vincular 
las temáticas de estudio (contextualizar a partir del periodo 
histórico, los conceptos de violencia o la tradición lectora) 

12  Ibíd., p. 29.
13  Mraz hace una revisión de las siguientes obras producidas en México, en las 

cuales encuentra esta problemática: Así fue la Revolución mexicana (1985-
1986), Historia gráfica de la Revolución mexicana (1960), Seis siglos de 
historia gráfica de México (1971, 1989), Historia gráfica de México (1988), 
Memoria y olvido: imágenes de México (1982-1983), Biografías del poder 
(1987). Excepción del excelente trabajo Veracruz: imágenes de su historia 
(1992).

14  Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco, Departamento de Hu-
manidades; aproximadamente hace diez años trabajo con los alumnos de 
nuevo ingreso de Ciencias Sociales, y desde 2013 con jóvenes estudiantes 
de ingeniería en el último año de su carrera. 
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con la vida del personaje, haciendo también una compa-
ración entre las condiciones de los ancestros y las que vi-
ven los jóvenes en la actualidad. Para finalizar el curso, los 
alumnos tienen que redactar un trabajo que exponen en el 
Congreso Historia familiar. Mexican@s comunes.15 Los per-
sonajes marcan los estilos de la vida cotidiana de una so-
ciedad; todo en conjunto habla de una población ordinaria, 
donde se tiene que dar un significado de las imágenes foto-
gráficas en el contexto social y de la narración que cuenta 
la familia (Imagen 2).

Imagen 2 
Cartel 19º Congreso

15  A la fecha, he coordinado 22 congresos, actividad que los alumnos realizan 
en conjunto, previas reuniones donde se organizan comisiones de trabajo 
logístico y donde les indico las gestiones básicas para la organización de 
actividades académicas y culturales. Considero que a los alumnos se les 
debe mostrar, enseñar y consolidar capacidades de participación activa. Al 
principio, en una sesión en clase comentaban sus trabajos quienes desearan 
exponer; a la fecha es un congreso en forma con difusión, prensa y memo-
rias, el cual se lleva a cabo en una sala de seminario o auditorio equipado 
donde se puede pueden llevar invitados.
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La fotografía familiar es uno de los puntos centrales del 
trabajo, así como la historia de vida del personaje, entonces 
“[…] los álbumes de familia […] muchas veces ofrecen una 
perspectiva única sobre todo cuanto se llevan a cabo entre-
vistas relacionadas con la foto[…]”,16 y resultan investigacio-
nes sencillas pero únicas sobre las condiciones sociales de 
los retratados, los motivos de la fotografía, el resguardo del 
documento, las condiciones materiales y de conservación 
de la copia, además de que se hacen archivos digitales para 
su preservación. Cabe señalar que los alumnos investiga-
dores pertenecen a una población inscrita a una escuela 
pública (clase media y baja) quienes, en un alto porcentaje, 
son la primera generación que asiste a la universidad, por 
lo cual las historias que resultan, en su mayoría, se refieren 
a personas comunes y corrientes, o como les he denomina-
do mexicanos y mexicanas comunes. Traigo a colación lo 
que Alejandra Mora reflexiona en relación con este tipo de 
fotografía:

Éstos son objetos que no han sido tomados en cuenta en las 
historias oficiales, y que las familias no siempre tienen la posibi-
lidad, el deseo o el conocimiento para hacerlas perdurar. Al ser 
extraídos de su contexto original, se vuelven simpáticas curiosi-
dades, artículos de bazar que pierden su identidad y tienden a 
desaparecer. Hasta que algún espontáneo curioso las rescata sólo 
porque sí. 

En contraste, la afortunada tendencia actual de abordar la histo-
ria desde la vida privada y las mentalidades, desde los individuos, 
las localidades y las expresiones populares, permitirá justificar y 
promover la permanencia de los retratos de gente común y co-
rriente, antigua y actual, y sus narrativas.17

16  Jhon Mraz, Op. cit., p. 14.
17  Alejandra Mora Velasco (2012), “La gente común y el retrato fotográfico”, 

p. 70. 
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A partir de las memorias de los congresos, se ha formado 
un corpus que marca algunas líneas para el futuro análisis 
de la investigación fotográfica y las historias de vida. Entre 
la tipología fotográfica se pueden ubicar retratos, colectivos 
privados y públicos, en formato postal, carterita, fotoescul-
tura, botón, blanco y negro y retocadas; imágenes tomadas 
en estudio o en lugares al aire libre, ya sea con escenogra-
fías o instantáneas de peatón. En términos de género encon-
tramos, por un lado, mujeres con niños, en bodas, bautizos, 
trabajadoras, cristeras, entierros; los hombres, por otro lado, 
aparecen retratados para documentos oficiales (pasaporte, 
credenciales) y en grupo, como evidencia del colectivo al 
que pertenecieron, como ejército, bandas de música, rendi-
ciones y alianzas políticas. Si se hace una descripción por 
lugares y paisaje18 encontramos espacios urbanos (calles, 
plazas y fábricas), rurales (pueblos, rancherías, sembra-
díos), privados que nos remiten a actividades religiosas y a 
juegos, y sitios públicos (manifestaciones políticas, grupos 
culturales, ejércitos). En lo que respecta a grupos sociales se 
pueden apreciar familias, organizaciones políticas o cultura-
les. En términos de la evidencia psicológica19 del personaje 
es posible analizar gesto, rictus, mirada, postura, tempera-
mentos, instituciones de control (Imagen 3, 4 y 5). 

18  Karl Schlögel (2007), En el espacio leemos el tiempo.
19  Algunos investigadores están en contra de realizar estudios psicológicos 

a partir de la fotografía, porque es un instante que no refleja la verdadera 
personalidad del individuo.
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Imagen 3 
Trabajador de un circo. Bisabuelo de Primitivo Cruz (1920) (álbum familiar)

Imagen 4 
Día de la Raza. Abuelo de Verónica Moreno (álbum familiar)
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Imagen 5
Postal. La Villa (1935), bisabuela Villanueva (álbum familiar) 

Otra área importante en la cual las fotografías pueden 
contribuir a la historia social es a la de representar la cultu-
ra material y la vida cotidiana. Aquí, las imágenes nos llevan 
a examinar los aspectos más mundanos de la existencia hu-
mana: la bebida, la vivienda, el transporte, los desastres y 
las expresiones de la cultura popular pueden ser fundamen-
tales al permitirnos reconstruir la vida cotidiana de la gente 
en el pasado. Las fotografías preservan ese fenómeno como 
quizá ningún otro medio. Sin embargo, para aprovechar 
lo que ofrecen estas imágenes hay que desarrollar conoci-
mientos sobre los contextos en los cuales fueron tomadas.20

La pregunta que guía a la reflexión sobre la fotografía y el 
personaje a investigar parten de los alumnos investigadores 
que observan el documento. Primero sobre lo que aparece 
en la imagen, aquello que se ve: ¿qué mira del personaje? 
¿Qué observa en la foto respecto al sitio? ¿Qué se observa 
en la fotografía? Segundo, lo que se investiga o sabe sobre 

20  Jhon Mraz, Op. cit., p. 21.
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el personaje: ¿quién es el personaje? ¿Cuál fue su historia? 
¿Cómo fue la vida del personaje? ¿Qué sabe del persona-
je (trabajo, vida cotidiana, familia, escolaridad, anécdotas)? 
¿Qué sabe sobre el momento en que se tomó la fotografía? 
¿Por qué sale en la foto? ¿Localiza la intención del fotógrafo 
(retórica de la imagen)? ¿Cuánto costo? ¿Cómo la adquirió? 
Tercer determinante del análisis de la foto, el estado de con-
servación y archivo del documento: ¿en qué lugares se han 
conservado las fotos? ¿Cómo obtuvo el investigador la ima-
gen? ¿Quién y cómo se conservó el documento? ¿Qué valor 
tiene para el propietario? 

En el proceso de recepción de la fotografía y la investi-
gación de la historia familiar, los alumnos investigadores 
contextualizan la vida del personaje, lo cual les permite en-
tender las temáticas estudiadas en los cursos a partir de 
explicar la vida de su familiar; además se establece una em-
patía con el personaje, se da un acercamiento a través de la 
foto de pariente del cual se hace la indagación, intervención 
e interpretación en la historia familiar sobre la vida privada 
de los grupos parentales; somos lo que interpretamos, lo 
que nos explicamos, lo que en psicoanálisis se denomina 
transferencia y contratransferencia. Al conocer al de la foto, 
quien la ve establece una complicidad voyerista, observa e 
interpreta, conformando una asociación de la mirada, posi-
blemente como señala Walter Benjamin “[…] la cámara se 
empequeñece cada vez más, cada vez está más dispuesta 
a fijar imágenes fugaces y secretas cuyo schock suspende 
en quien las contempla el mecanismo de asociación.”21 La 
investigación es la justificación para detenerse a mirar las 
evidencias y escuchar las voces de otro tiempo para tomar 
conciencia de una historia familiar muchas veces desconoci-
da, y sensibilizar a los jóvenes sobre la relación de su histo-

21  Walter Benjamin (2013), “Pequeña historia de la fotografía”, p. 14. 
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ria con la historia nacional. Aquellos que se identifican con 
su pasado entienden mejor su presente (Imagen 6).

Imagen 6
Boda (1924). Bisabuelos de Atenas Calderón (álbum familiar)
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Para finalizar, siguiendo a Mraz, quisiera indicar algunos 
aciertos que observo en el proyecto de conformación del 
corpus de Historia familia. Mexican@s comunes: la investi-
gación de las imágenes no sólo se ha limitado a encontrar 
las fotografías, de por sí una búsqueda desde abajo; ade-
más, pugna por recabar la información que permite relatar 
historias sobre el pasado, y estas historias gráficas son pro-
ducidas con una significativa investigación de imágenes:

En aquellas felices ocasiones en donde la investigación visual y la 
escrita de alguna manera han funcionado a la par, los beneficios 
mutuos evidencian que la fotografía debería situarse en una rela-
ción dialéctica con los textos verbales, estimulando y orientando 
la investigación, en vez de reducirla a ser un bonito relleno bus-
cado en un proceso desligado al que muchos historiadores consi-
deran la auténtica investigación: aquella efectuada en palabras.22

Muestra un rostro humano de la historia, y contribuye a 
“[…] personalizar el pasado […]” de la población ordinaria y 
no únicamente de los personajes ilustres,

[…] al ver seres humanos individuales, recordamos que son las 
personas quienes realmente forman la historia al hacer algo de 
lo que la historia va haciendo con ellos. No obstante, utilizar fo-
tografías como medio para personificar la historia de seres co-
munes y corrientes […] es muy distinto a emplear imágenes de 
héroes para alimentar la cultura de la celebridad.23 

Se pugna porque el investigador recurra al álbum fami-
liar y se vuelque “[…] sobre fotografías personales, entrevis-
tándose con los dueños para establecer fechas e identificar 
quiénes aparecía […] qué está ocurriendo a quién, en qué 
fecha.”24 Por supuesto que falta mucho por hacer, profun-

22  Jhon Mraz, Op. cit., p. 28.
23  Ibíd., p. 36.
24  Ibíd., p. 38.
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dizar en la información sobre el fotógrafo, el costo, la sis-
tematización del corpus, el análisis de las descripciones 
densas por cada fotografía, la radiografía generacional de 
los ancestros de los alumnos investigadores, pies de foto 
que brinden más información y no generalidades…, pero 
ésa será otra labor y otra historia. Lo que pretendíamos con 
este texto era una primera reflexión y la presentación del 
proyecto (Imagen 7).

Imagen 7
Médicos militares. Escuela de Medicina, Veracruz (1930). Carlos Alan Sánchez 

Albrecht (álbum familiar)

Si no te tomas tiempo para mirar, nunca conseguirás ver nada. 
Cogí otro álbum y me obligué a ir más pausadamente. Presté más 
atención a los detalles, me fijé en los cambios de las condiciones 
meteorológicas, observé las variaciones en el ángulo de la luz a 
medida que avanzaban las estaciones […] Una vez que llegué a 
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conocerles, empecé a estudiar sus posturas, la diferencia en su 
porte de una mañana a la siguiente, tratando de descubrir sus 
estados de ánimo por estos indicios superficiales, como si pudie-
ra imaginar historias para ellos, como si pudiera penetrar en los 
invisibles dramas encerrados dentro de sus cuerpos. Cogí otro 
álbum. Ya no estaba aburrido ni desconcertado como al principio. 
Me di cuenta de que Auggie estaba fotografiando el tiempo, el 
tiempo natural y el tiempo humano, y lo hacía plantándose en 
una minúscula esquina del mundo y deseando que fuera suya, 
montando guardia en el espacio de había elegido para sí.25
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