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Kair6s o la fotografia como h(m)ito

HECTOR GUILLERMO ALFARO LOPEZ

Universidad Nacional Autonoma de México

Para Edilma Naranjo, que la escucho por primera vez

ia tras dia y a lo largo y ancho del planeta, se pro-

ducen miles y miles de fotografias de todo tipo, in-

cluso de lo mas inverosimil. Fotografias de ninos,
ancianos, mujeres; de la naturaleza; de animales; de acon-
tecimientos familiares; de politicos; de deportistas; de gue-
rras; de los arcanos y excesos de la sexualidad, y hasta de la
propia fotografia donde la cual entra en la dimension me-
tafotografica: la fotografia del acto fotografico, la serpiente
que se muerde la cola.

Todo es fotografiable o potencialmente ser trasmutado en
fotografia. Y esta fiebre universal de produccion fotografica
es alimentada por la amplia disponibilidad, para cualquie-
ra, de toda clase de dispositivos fotograficos, de todas las
calidades y de todos los precios (a diferencia de todavia no
hace mucho tiempo, cuando poseer un artefacto fotografico
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La fotografia en el contexto del cambio: retos y perspectivas

era privilegio de unos pocos). Cualquier individuo puede
asi convertirse potencialmente en un fotégrafo profesional
o, en su defecto y mayoritariamente, en un activo fotégrafo
espontaneo. Quién no siente en un momento dado la ten-
tacion cuando se esta armado con una camara o sucedaneo
de camara (como un teléfono celular) de creerse fotégrafo
y, con ello, sentir que se tiene licencia para acribillar la rea-
lidad a diestra y siniestra apretando el disparador del arte-
facto o arma fotografica. Lo que da como resultado océanos
de fotografias que cubren el mundo. Y la palabra “cubrir”
aqui no es hiperbdlica: la realidad es cubierta y con ello se
da su suplantaciéon por la imagen. La realidad difumina su
consistencia propia para asumir la textura de la imagen, de
la que la fotografia en particular se convierte en el piston
transfigurador (cubridor-suplantador) de la realidad; de ahi
que algunos teoricos, entre ellos Joan Fontcuberta, califi-
quen a semejante contexto como la era postfotografica:

De hecho, la era postfotografica se ha consolidado en la década
posterior: con el cambio de milenio se ha producido una segunda
revolucion digital, caracterizada esta vez por la preeminencia de
internet, las redes sociales y la telefonia moévil. Todas las face-
tas de la vida, de las relaciones personales a la economia, de la
comunicacion a la politica, se ha visto sacudidas por completo:
el mundo se ha convertido en un espacio regido por la instan-
taneidad, la globalizacion y la desmaterializacion. “Internet y la
creacién de experiencias virtuales estan haciendo del mundo re-
presentado un lugar finito e indoloro en el que pronto tendremos
la opcion de vivir, satisfaciendo nuestras expectativas. Quiza no
podamos llamar a esa experiencia vivir, pero ese espacio, ni real
ni sonado, esta siendo construido dia a dia con fines politicos,
econdémicos, militares y de evasion. Sera una nueva vida de se-
gunda mano, sobre la que conviene ir reflexionando.” No es que
ese nuevo mundo vaya a tener un impacto tremendo sobre la
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Kairos o la fotografia como b(mj)ito

imagen, sino que es precisamente la imagen lo que va a constituir
la fibra principal de este mundo. (Fontcuberta, 2017: 31)*

Pero en medio del vendaval de la “furia de las imagenes”
en la era posfotografica en que se producen en cantidades
industriales fotos intrascendentes, o de plano inutiles, si-
gue “apareciendo” una breve fraccion de fotografias que,
aunque en apariencia no se diferencian del resto de ellas,
tienen, parafraseando a Walter Benjamin, “aura”; lo que vine
a darles su tonalidad especifica y diferencial. Son fotos que
por ello se convierten en hitos; de ahi que para caracteri-
zarlos se les califique como fotografias miticas o, mas con-
tradictoriamente, “iconicas”. Esa misma aura que las hace
especiales ocasiona que sean reproducidas una y otra vez y
que circulen por doquier, lo que termina por incrustarlas en
el imaginario colectivo.

Quién no ha visto la fotografia “El republicano espanol”
(1936), de Robert Capa, en la cual un miliciano acaba de
ser ultimado en pleno combate; o la de Alfred Eisenstaedt
“V. J. day” (1945), en la que un marino besa a una enferme-
ra en pleno Times Square de Nueva York, para celebrar el
término de la Segunda Guerra Mundial, con la capitulacion
formal de Jap6n; o la no menos celebérrima de Robert Dois-

1 Fontcuberta afiade: “La profusion de imagenes que sustenta ese capitalismo
de las apariencias surge no solo por las necesidades de los medios de co-
municacion y del mercado; también por impulso de estamentos oficiales y
corporativos, con la ubicuidad de las camaras de vigilancia y sistemas de re-
conocimiento facial, dispositivos satelitales y otros artilugios automatizados
de captacion grafica. Pero la verdadera novedad estriba en la incorporacién
a este frenesi del Homo photographicus, la especie hacia la que los humanos
hemos evolucionado y que responde a un entorno de proliferacién de ca-
maras de bolsillo baratas, asi como de teléfonos méviles provistos de cama-
ra, faciles de manejar y que producen fotos sin coste. Por primera vez todos
somos productores y consumidores de imagenes, y el camulo simultineo
de estas circunstancias ha provocado una avalancha icénica casi infinita. La
imagen ya no es una mediacion con el mundo sino su amalgama, cuando
no su materia prima.” (Fontcuberta, 2017: 31-32).
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neau “El beso del Hotel de Ville” (1950), simbolo del roman-
ticismo en el corazén de Paris; o esa otra imagen, auténtica
encarnacion del espiritu de rebeldia libertaria, la del “Che
Guevara con boina” (1960), de Alberto Korda.

Digamos que estas fotos forman parte del atiin mas selec-
to top ten de las fotografias que, mas en sensu stricto, son
las que pueden definirse como miticas. No obstante, hay
otras menos conocidas que también se encuentran canoni-
zadas como hitos. Tal es el caso, por seguir con el revolu-
cionario argentino, de la foto “Che” (1963), de René Burri.
Ahora bien, el hecho de que varias de esas fotos sean posa-
das o espontaneas y naturales, asi como artisticas o no, e€so
de ninguna manera altera su condicién de miticas.

Todo eso lleva a plantearnos varias cuestiones para tratar
de clarificar la significacién y la condicién en cuanto hitos
de tales fotografias: ;qué es lo que hace que una imagen se
convierta en un hito de la fotografia y cual es su funcion?,
¢como se da la recepcion social de este tipo de fotografia?
y ¢qué pasa con los protagonistas de estas fotografias mi-
ticas? Para dar respuesta a las dos primeras preguntas nos
apoyaremos libremente en la reflexion hecha por el filésofo
italiano Giacomo Marramao sobre la nocién de tiempo de
los antiguos griegos, caracterizada con el término Kairos.
Para responder a la ultima cuestion, se hara uso de una muy
conocida fotografia, infaltable en el top ten de fotografia del
siglo XX que, en cuanto tal, es un preclaro modelo.

Giacomo Marramao, en su libro Kairés. Apologia del
tiempo oportuno (2008), emprende un periplo reflexivo en
torno al kairés para encontrar una concepcion del tiempo
que dé sentido a una época como la nuestra, en la que la
dispersion de las multiples temporalidades ha redundado
en que se pierdan los referentes del pasado, para vivir en
un presente signado por la prisa desbocada hacia un incier-
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to futuro, sin objetivo. Para ello ofrece como alternativa un
retorno a esa peculiar concepcion del tiempo que sintetiza-
ron los griegos en el término kairos: retorno que implica,
aparte de su recuperacion, la depuracion de las adheren-
cias, distorsiones o interpretaciones equivocas de las que ha
sido victima a través de la historia tal concepcion de la tem-
poralidad. Asi, contra una raquitica concepcion actual del
kair6s como el “momento ocasional” o, en el peor de los ca-
sos, como el “instante de la fortuna”, Marramao lleva a cabo
una labor de mineria para extraer la auténtica acepcion del
término, y con ello hacerlo operativo en el contexto actual.
De este modo, se descubre que el fundamento del kairés, su
razon de ser, es la conjuncion de diversas temporalidades,
la mezcla oportuna de entidades diversas, como el propio
G. Marramao lo explica in extenso:

Asi, Kair6s se aleja de la tipica recepcion moderna del término
(“momento instantaneo” u “ocasién”) y pasa a designar, lo mismo
que tempus, una imagen muy compleja de la temporalidad que
nos remite a la calidad del acuerdo y de la mezcla oportuna de ele-
mentos distintos, exactamente igual que el tiempo atmosférico. Por
otra parte, la misma palabra, en su version espacial, indica —desde
Homero— los lugares, las partes vitales de un organismo en forma
entre cuyos componentes reinan el equilibrio y la armonia.

Mi reflexion genealdgica concluia con la enunciacién de una tesis
y la formulacién de un augurio: quiza la misma idea del tem-
pus-kairés, del tiempo oportuno de la templanza, de la mezcla
propicia, del encuentro y la tensién productiva entre energias
y potencias distintas, pueda devolver el sentido a nuestro corte
evolutivo, y, con éste, a nuestra existencia.

[...] A partir de aqui, quisiera estructurar mis consideraciones
introductorias en tres planos que voy a exponer de forma muy
resumida y esquematica. En primer lugar, el sentimiento o senti-
do interno del tiempo. En segundo lugar, el sindrome temporal,
vinculado directamente a la “situacion espiritual” de nuestro pre-
sente: la prisa. En tercer lugar, el aspecto practico y normativo de
la cuestion, es decir, qué puede hacerse. Tal como he visto, la so-
lucién que propongo (y que bajo ningiin concepto debe interpre-
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tarse como una “terapia”) se remonta a una imagen del Kairés no
ya como mera Occasio, sino como “tiempo oportuno” en el cual
coinciden flecha y blanco, inspiracion y obra. Desde mi perspec-
tiva, dicho tiempo es el inico punto de interseccion posible entre
proyecto y realidad existencial o, si se quiere, en un sentido mas
amplio, es el dngulo potencial de convergencia entre dos dimen-
siones temporales que hoy aparecen dramaticamente separadas y
enfrentadas: el “tiempo de la vida” y el “tiempo del mundo” o, si
se prefiere, el “tiempo privado” y el “tiempo publico”. (Marramao,
2008: 15-17).

Con claridad meridiana, las palabras citadas nos permi-
ten comprender la riqueza y profundidad que contiene el
kairds, que no se recarga s6lo del lado del tiempo coagu-
lado y coagulante de la rutina cotidiana, asi como tampoco
del lado del cataclismico suceder de la historia, y menos es
exclusivo aposento de ese remedo de la eternidad que es el
tiempo cosmico.”? Es, como subraya Marramao, la conjun-
cion por un breve momento de todos ellos: brevedad surca-
da por la tensién o, como los griegos asimismo la definian
metaxy, esto es, la intermediacion tensionante entre distin-
tos elementos; en este caso, las diversas temporalidades.

Lo anterior queda sintéticamente expresado en las ulti-
mas palabras citadas de Marramao: kairds es la “[...] con-
vergencia entre dos dimensiones temporales que aparecen
separadas y enfrentadas, el tiempo de la vida y el tiem-
po del mundo o el tiempo privado y el tiempo publico.” O
en otras palabras: la temporalidad de la vida cotidiana y la
temporalidad de la historia. Temporalidades que se tienden
como un hiato que fractura la vida de las personas, para
lo cual asimismo contribuye notablemente la furia de las
imagenes que, en su torrencial e intoxicante desmesura, en-
capsula en un presente sin referentes hacia atras y obnubi-

2 Temporalidades que en cierto modo podrian paragonarse con aquellas que
caracterizo el gran historiador Fernand Braudel como la longue-durée, la
midi-durée y la cojuncture.
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lado el camino hacia adelante. La realidad estatuida como
presente perpetuo, encapsulado y cautivo por la desmesura
de imagenes intrascendentes.

Ahora bien, si la sobresaturacion fotografica refuerza y
amplia la segmentacion, ya de antemano tendencial de la
modernidad, de las diversas temporalidades en que discurre
la vida de las personas y las sociedades, puede contrapo-
nerse a semejante inercia como reducto de resguardo las
fotografias miticas. Similia similibus curantur. Ante la pér-
dida de sentido respecto a la realidad que nos rodea y que
es sustituida o desaparece bajo un mar de fotos inocuas,
desechables, los hitos de la fotografia nos devuelven la le-
gibilidad del mundo, son donadoras de sentido. Y esto lo
logran de manera imprevista e inquietante: una fotografia
mitica no es producto de un plan preconcebido. Eso lo ex-
presa la fotografia una vez realizada; la cual puede decirse
que fue tocada sutilmente, a semejanza del viento paraclito,
por la gracia del tiempo oportuno, el cual queda plasmado
en ella. Con lo que asi se realiza el insélito acontecimiento
de que aquello que por su propia naturaleza no puede ser
visto, solo sentido, queda materializado en una fotografia.
La fugaz invisibilidad de la conjuncién de las temporalida-
des se corporeiza en el breve espacio de una imagen.

Es de acotar que entre los multiples tipos de imagenes,
sean pictoricas o cinematograficas, es la fotografia la mas
apta para la materializacién del tiempo oportuno, por su
poder de instantaneidad estatica, a diferencia del prolonga-
do tiempo que requiere la elaboraciéon de una pintura o una
pelicula. Cuando un fotégrafo, sea profesional o amateur,
aprieta el botén de su camara o celular o cualquier otro
artefacto fotografico, lo que menos puede prever o esperar
es haber realizado una fotografia mitica, puesto que simple-
mente es un acto nimbado por el misterio. Tal vez por esa
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imprevisibilidad alada que lleva a un fotégrafo a captar o
representar el kair6s pudiera paragonarse a €l mismo con
la representacion escultérica que en el mundo antiguo se
hacia del tiempo oportuno: un adolescente con alas, que
lleva en la mano izquierda una balanza y la pierna izquierda
se encuentra flexionada, cuyo pie roza levemente una esfera
(previsiblemente la realidad). La pierna derecha se encuen-
tra extendida. Todo el cuerpo esta en tension, las alas estan
desplegadas, es un fugaz y equilibrado instante en el que se
prepara para emprender el vuelo. En el momento en que
un fotégrafo es poseido por la gracia del kairés en cier-
to modo se trasmuta en esa representacion escultérica: la
balanza se trasfigura en la cimara y en el instante en que
aprieta el botén disparador la esfera de la realidad es roza-
da y la estela del instante oportuno queda cautiva y mur-
murando dentro del breve marco de la imagen. Al retirar el
fotégrafo el dedo del disparador... kairés levanta el vuelo.

En la imagen mitica resultante de ese misterioso y ventu-
roso acto fotografico, las diversas temporalidades en que se
reparte la vida de las personas y las sociedades se conjugan:
el tiempo de la vida privada y la vida publica se funden,
incluso estas temporalidades quedan envueltas en el aura
del tiempo césmico. La imagen es el escenario de la tension,
metaxy, que conjunta los diversos tiempos, la centrifugacion
de las temporalidades queda abolida. Los protagonistas de
las imagenes sean individuales o colectivos (incluso natura-
les) son el punto donde las lineas de tension de las diversas
temporalidades inciden, con lo que la imagen los deja fija-
dos en ese tiempo oportuno. La foto exhibe el momento de
plenitud, lo que no debe entenderse de manera positiva, o
incluso negativa; es simplemente el éxtasis del tiempo trans-
figurado en representacion visual. Con lo que otorga senti-
do no sélo a lo que esta representando en la imagen, sino
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también a la realidad de donde fue tomada y, mas atn, a la
realidad en general. Por lo que una fotografia mitica es una
ventana que nos permite ver el sentido que hay mas alla del
sinsentido reinante en una realidad de fragmentacion del
tiempo y de ocultamiento por sobresaturacion de imagenes
desechables. Ahora bien, es de acotar que en tales image-
nes no es que haya un letrero que diga aqui esta o por aqui
paso el kairés para que pueda identificarse fehacientemente
su presencia en las fotos, pero sus huellas estan alli.

Tal vez esto pueda ser mas comprensible por via anal6gi-
ca: el gran director polaco de cine Krzysztof Kieslowski ma-
nifest6 que su proyecto cinematografico consistia en “filmar
lo que no se ve”, que para €l era el “destino”. Su genio con-
sistié en mostrar a través de la trama, de las acciones de los
personajes, como se entretejen invisiblemente los hilos del
destino. Pero, finalmente, son los espectadores los que “ven
eso que no se ve”. Cuando contemplamos la mencionada
fotografia del Che Guevara tomada por Alberto Korda, de
inmediato sabemos que es diferente a los otros cientos de
fotos de este personaje. Es una imagen que desde la prime-
ra mirada nos electriza: presentimos que la vida individual
se funde y confunde con la historia. La estrella de la boina
y la mirada del Che Guevara nos muestran una senda que
se tiende mas alla del presente fragmentado y sinsentido. Es
una trascendencia donde la heroicidad y el ideal dan senti-
do a la vida y al mundo. Es, por tanto, en la recepcion social
de tales imagenes donde el kairds se torna legible y brinda
sentido. Pero todo esto nos conduce a incidir en una ultima
cuestion: 4qué es lo que acontece con aquellos que han sido
protagonistas de esos hitos fotograficos? Para dar respuesta
se trae en calidad de ejemplo uno de los celebérrimos hi-
tos de la fotografia del siglo XX: la foto tomada por Huynh
Cong Ut, mejor conocido simplemente como Nick Ut, el 8
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de junio de 1972 en una carretera de Vietnam, es la de “la
nifia quemada por napalm”. El nombre de nifia vietnamita,
Phan Thi Kim Phic, es conocido para la historia simple-
mente como Kim Phuc.

El contexto: la guerra de Vietnam, la mas larga del siglo
XX, considerando que fue heredada por los franceses, des-
pués de su derrota, a los Estados Unidos. Con lo que este
pequeno territorio del sudeste asiatico se vio primero en el
proceso histérico desencadenado por la confrontaciéon en-
tre los dos bloques que conducian la locomotora de la his-
toria, principalmente desde mediados de la centuria pasada,
capitalismo y comunismo. El impacto de esta oleada de la
historia fue sufrido por el pueblo vietnamita, cuya cotidiana
vida agricola fue sacudida por una guerra signada por ideo-
logias antagénicas. Guerra que conforme avanzaba se tor-
naba mas cruel y absurda, con lo que la realidad cotidiana
para sus protagonistas se desdibujaba en el sinsentido del
reino de la muerte.

Los hechos: el 8 de junio de 1972 es bombardeada la
aldea de Trang Bang por la aviacion estadounidense con na-
palm, zona donde supuestamente habia integrantes del Viet
Cong. El napalm se esparce incinerando todo a su paso;
la aldea arde y un grupo de ninos huye por la carretera,
donde se encuentran algunos soldados y fotégrafos como
testigos del bombardeo. Entre los menores, una nina (de
nueve anos) corre desnuda. Su ropa ha sido consumida por
el fuego del napalm y su espalda y brazo izquierdo estin
quemados. La nina grita “jquema! jquemal...” Dos fotégrafos
vietnamitas, Nick Ut y su compafniero Hoang van Danh, cap-
tan fotograficamente la escena con una minima fracciéon de
tiempo y angulos diferentes. La nina cae desmayada. Nick
Ut, después de tomar la foto, la llevé al hospital, donde le
dijeron que no habia nada que hacer. Pero mostr6 su gafete
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de prensa estadounidense para que los médicos la atendie-
ran y no la olvidaran.

Antes de continuar con la explicaciéon de como la famo-
sa fotografia afect6 la vida de Kim Phuc consideremos el
momento en que fue tomada la foto. Como se menciono,
dos fotografos captaron fotograficamente casi la misma es-
cena hasta podria decirse, siguiendo las teorias de algunos
fotografos, que ambos instintivamente supieron aprovechar
el “momento oportuno” para apretar el botéon de la cama-
ra. Tal teoria, es de senalar, entiende el momento oportuno
como una especie de intuicion con la que el fotografo se
guia para saber en qué instante puede lograr una buena
fotografia. Lo que da lugar a eso, una buena foto e, incluso,
una memorable fotografia, aunque no necesariamente sig-
nifica una foto mitica. Los dos fotégrafos hicieron gala de
intuicion para aprovechar ese instante, pero s6lo una de las
dos fotos es un hito y la otra inicamente una excelente foto.

A una se le otorg6 el premio Pulitzer el ano siguiente; la
otra ha quedado en el olvido (sélo es recordada cuando se
la coteja con la foto mitica). Aqui puede decirse que Nick
Ut fue poseido, tocado por el auténtico tiempo oportuno
para captar en su fotografia la metaxy de las diversas tem-
poralidades. Tension del tiempo de la vida privada y del
tiempo de la historia que incide en el cuerpo infantil, des-
nudo y quemado de Kim Phuc. Y kairés levanta el vuelo en
el momento que la nifia cae desmayada, como si la hubiera
estado sosteniendo hasta ser transfigurada en fotografia por
Nick Ut.

De regreso en Saigén, Nick Ut revel6 el rollo y temiendo
que la foto fuera rechazada por la desnudez de la nifia fue
apoyado por el editor de fotos de la agencia Horst Faas,
quien capt6é inmediatamente el poder de la imagen y gand
el que se publicara. La fotografia se difundi6é internacional-
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mente, causando un profundo impacto que conmocioné a
las conciencias, al grado que se ha dicho que contribuyo
al término de la guerra. La guerra de Vietnam, que hasta
ese momento habia sido la mas fotografiada, y de la que
se conservan en miles de fotos en los archivos, basté con
la fotografia de Nick Ut para que semejante conflicto fuera
identificable. Y una guerra que habia acabado por hundirse
en el absurdo, que es la faz grotesca del sinsentido, adqui-
ri6 de golpe con esa fotografia un rostro a través del cual
tal guerra adquiria un sentido: el del horror que mora en
el corazon de las tinieblas de los seres humanos, el de un
imperio que ponia en evidencia su maquinaria de conquis-
ta y destruccion, incluso, hasta contra si mismo. Y que se
convirtié en un alegato contra todas las guerras en las que
son sacrificadas vidas inocentes y la inocencia misma. Asi,
la foto de Kim Phuc quemada con napalm en su condicion
de visualizacion del kair6és ha sobrevivido a la fugacidad
y fragmentacion de los tiempos para incrustarse, radicarse
perennemente en el imaginario y la memoria de los hom-
bres y las sociedades que han contemplado esa imagen. De
lo cual son un testimonio de ello las palabras del critico
cultural estadounidense Morris Berman:

Quiza algunos recuerden la famosa fotografia de una nifia vietna-
mita de nueve afios, que con posterioridad fue identificada como
Kim Phic, que corria desnuda por una carretera en Vietnam, con
el cuerpo severamente quemado por un ataque de napalm. Creo
que la vi por primera vez en television, o en la revista Life, no lo
recuerdo con exactitud. Es una imagen que jamas he podido sa-
car de mi mente, y que fue lo que cambi6 la opinién de muchos
americanos respecto a la guerra en el sureste de Asia. ;Asi es
como defendemos a los Estados Unidos? Esta carniceria nos pro-
tegia... ;de qué exactamente? La verdadera cuestion, desde luego,
como llegamos a una situacion donde arrojabamos gasolina gela-
tinosa sobre ninos y podiamos pensar que era una cuestiéon sen-
sata (incluso justa). ;Como podia estar bien hacer algo asi, incluso
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para las retorcidas mentes de Lyndon Johnson, Robert McNamara
y Richard Nixon (jquien sugiri6é que la fotografia podia estar adul-
terada!). (Berman, 2105: 36).

Entre las palabras de Morris Berman puede espigarse el
asombro que le causa que en la fotografia gravite algo in-
nominado que hace que “jamas la haya podido sacar de
su mente.” La fotografia gravida de kairés se hunde en la
conciencia de quien la contempla y le hace sentir que esta
en presencia de algo inquietante, que esta mas alla del cua-
drante de la soledad en que transita su existencia inmedia-
ta. Es como si a través de semejante foto la opacidad del
mundo se abriera para observar su claridad. De esta forma
una fotografia que es la metaxy de los tiempos al hacer legi-
ble la realidad, por sobre la pantalla ocultadora del océano
de fotografias de la guerra de Vietnam, le otorga sentido.
Pero en el caso de la protagonista, la nina vietnamita, en
ese instante de representacion visual del kair6s: la imagen
la saca del anonimato y, mas aun, de la muerte a cambio de
embalsamarla en el corazén del éxtasis de los tiempos; sin
embargo, también le ofrece la via de su liberacion. La vida
de Kim Phuc se transfigurara en imagen fotografica (tran-
substanciacion inversa a la de Dorian Grey).

Después de sanar sus quemaduras conoce la foto y su-
frira gradualmente la succion que ella hace de su vida real.
Lo que, por otra parte, le ira gradualmente haciendo tomar
conciencia del alcance y poder de esa imagen, como lo ex-
presa en una entrevista, cuando tenia ya 49 afnos: “Queria
escapar de esa imagen. Fui quemada por el napalm; fui vic-
tima de una guerra... pero creci y me volvi otro tipo de
victima” (Mason, 2012).

La foto crecia, se expandia por el mundo, era donado-
ra de sentido, pero también esto la hacia vulnerable a la
manipulacion ideolégica, ante lo cual también era victima
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Kim Phuc. Los dirigentes del nuevo régimen comunista de
Vietnam, sin captar lo innominado de la imagen pero com-
prendiendo el valor de su aspecto superficial y el poder
propagandistico que puede dar, tienden otra prision sobre
“la nina del Napalm”:

[...] se vio obligada a dejar la escuela y volver a su provincia de
origen, donde se le hacia participar en encuentros con periodis-
tas extranjeros. Las visitas eran vigiladas y controladas. Se le indi-
caba que debia declarar. Sonreia e interpretaba su papel pero el
descontento comenzaba a consumirla. (Mason, 2012).

Visitando una biblioteca encontr6é una Biblia, y a partir
de ella crey6 que habia un plan para su vida. Puede decirse
que ese plan se lo ofrecia en el fondo la foto: con ayuda de
un periodista extranjero pudo viajar a Alemania Occidental
(1982) para recibir atencion médica. Y el primer ministro de
Vietnam, conmovido por su historia, la envio a estudiar a
Cuba, donde conoci6 a un estudiante vietnamita con quien
se caso (1992). De regreso a Cuba de su luna de miel en
Moscu, durante una escala en Canada, huyen para radicarse
en este pais.

A la postre, la prensa encontré a Phuc, viviendo en Toronto. La
mujer decidié que debia tomar el control de su propia historia.
En 1999 se publicé un libro y se lanzé un documental, tal como
ella queria que se hicieran. Se le pidi6 ser embajadora de la Bue-
na Voluntad de la ONU para ayudar a las victimas de la guerra.
(Mason, 2012).

La larga gesta de Kim Phic de distanciarse, de negar, de
huir a toda costa de la foto, concluyé cuando se reconcili6
con ella. Oscuramente comprendié que nunca habia salido
de ella. Y aunque parecia que por momentos su vida al
seguir en la temporalidad escindida de la vida cotidiana se
extinguia, mientras kairés hacia que la imagen fuera mas
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poderosa, en el fondo desde que quedo fijada en la imagen
toda su existencia ha de estar adherida a la fotografia, por-
que ella le brindaba en realidad una vida propia y diferen-
te. Posiblemente en esa reconciliacién intuyé que por una
misteriosa coincidencia de circunstancias su existencia (en
ese momento inaugural de su vida) fue tocada por algo que
ocurre con relativa frecuencia, como es el metaxy de las
temporalidades puesto que sélo se siente pero no es visto
y que por lo mismo suele pasar sin que las personas se
hayan percatado de ello, y con ello recibi6 la gracia de ser
el centro de una imagen en el instante en que kairds roza
sutilmente con su pie izquierdo la esfera de una realidad
incendiada por la guerra y el napalm.

Esa profunda intuicién signada por la reconciliacion es la
que le pudo hacer decir: “La mayoria de la gente conoce mi
foto pero hay muy pocas que conocen mi vida. Estoy muy
agradecida de... poder aceptar esta imagen como un regalo
poderoso. Es mi eleccion. Asi puedo trabajar con esto por la
paz.” (Mason, 2012).

De esta forma qued6 de manifiesto como una foto mitica
tiene la capacidad de transfigurar una vida y como a través
de ella se puede hacer un viaje desde la escision de los
tiempos hasta la liberacion en la templanza, la serenidad,
el encuentro con uno mismo que brinda la unidad de las
temporalidades, como lo asumié Kim Phuc: “Después de
cuatro décadas, Phuc, que tiene ahora cuatro hijos puede fi-
nalmente mirar la foto en que corre desnuda y entiende por
qué sigue siendo tan poderosa. La salvo, la puso a prueba
finalmente la liber6.” (Mason, 2012).

Como ha podido comprenderse a lo largo de esta re-
flexion, las fotografias que han pasado a ser consideradas
como hitos debido a que se constituyeron en portado-
ras del kairés otorgan sentido tanto a sus protagonistas
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como a las personas y sociedades que las contemplan, que
las hacen suyas (a diferencia de ese océano de fotos que
dia a dia ahogan al mundo, en las que sus protagonistas
ahondan su vivir en la escision de las temporalidades; por
ejemplo, las fotos que se suben a la red bajo el tejido de
una narrativa que se construyen los individuos para ser
vistos por los demas, pero que en fondo es una extrema
expresion de la alienacion personal y la escision de las
temporalidades que habitan).

Por udltimo, un detalle a resaltar, de como el kairos al ser
trasmutado en visualidad en una fotografia conjuga también
en la metaxy las imagenes que a lo largo de los tiempos se
han producido y que nos refieren a las pasiones y senti-
mientos universales de los seres humanos como son las del
terror, la angustia y el miedo césmicos. El impacto visual
de la foto de Kim Phuc se centra de inmediato en la nifa
desnuda quemada con napalm, vortice expansivo que acaba
cubriendo y dominando todo el espacio de la imagen. Con
lo que la figura del nino que se ve en primer plano a la iz-
quierda, hermano de Kim Phic, pareciera s6lo cumplir con
el registro de ser eco del dolor y el terror de la nifia des-
nuda. Pero su gesto, que muestra el horror de lo que acaba
de vivir, nos remite por sobre ese momento concreto de la
guerra a una imagen que es el emblema intemporal de esa
clase de sentimientos.

En la pintura El grito de Edvard Munch, la figura protago-
nista es la encarnacion del horror, posiblemente ante el mal
con que los seres humanos hemos propiciado el dolor del
mundo. Ese horror y terror estin impresos en el rostro del
nino, que también es el dolor de su pueblo masacrado. De
ahi que sea el contrapunto a la figura de su hermana. Ten-
sion, metaxy, de las temporalidades, con que el kairds se
revel6 como imagen, para otorgarnos la dadiva del sentido.
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