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Textos e intextextos: ejercicio editorial                  
para los acervos visuales

minerva anguiano gonzález

 nuria galland camacho

In memoriam Michel Zabé.

De todos los instrumentos del hombre, el más asombroso es, 
sin duda, el libro. Los demás son extensiones de su cuerpo.                                                         

El microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista:                   
el teléfono es extensión de la voz: luego tenemos el arado y 
la espada, extensiones del brazo. Pero el libro es otra cosa:              
el libro es una extensión de la memoria y la imaginación.

Jorge Luis Borges
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I.

Hablar de libros, de libros como imágenes y con 
imágenes que se colman de textos, de textos que 
en muchos casos devienen en signos que exigen al 

lector una serie de conocimientos a los cuales solo pueden 
acceder a través de la formación académica. 

Ésas son las relaciones que se establecen con los libros 
enunciados como textos de “divulgación de la ciencia”;         
pareciera que la de por sí tensa relación entre el libro y             
el lector se hiciera aún más tensa, casi rota, cuando refe-
rimos a los conocimientos que elabora la ciencia: “libros caros 
para personas muy estudiadas”, libros que pocos entienden”,         
“libros destinados a las bodegas” o “libros impenetrables” 
son algunas de las frases que se escuchan cuando nos refe-
rimos a este universo bibliográfico.  Justo en el Palacio de 
la Escuela de Medicina, espacio de difusión y divulgación 
de la ciencia médica, el equipo encontró una escisión, una 
contradicción discursiva. ¿Por qué seguir la tradición de 
lo impuesto en los espacios museales? ¿Cómo revertir esta                                                                                     
contradicción interna? ¿Cómo comenzar a experimentar 
en los procesos de difusión y divulgación? ¿De qué modo 
atraer a los públicos a un lenguaje que por encriptado se 
les ha arrebatado? Las respuestas las seguimos buscando 
y una de ellas fue el libro A Capite Ad Calcem, el cual nos 
convoca en este texto.

A Capite Ad Calcem fue concebido cuando el proyecto 
del museo se cuestionó. ¿Museos para qué? Era la pregunta 
que diversos espacios realizaban sobre sus proyectos; en su 
lugar, en el Palacio de la Escuela de Medicina llevamos la 
pregunta a otro lugar, un tanto porque cuestionar el para 
qué de los museos resultaba ser una pregunta amplia y 
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tramposa, ya que evdiencia que los museos existen en tanto                                                      
necesidad de conservación, de historicidad y de narra-
tividad. Los museos son poder, legitimidad, tensión y                                                                                           
reelaboración discursiva y existen y existirán en tanto el 
orden estructuralista sea el medio ordenador. De ahí que la 
pregunta que nos hicimos fue ¿Cómo hacer y desdoblar el 
museo en un museo mutable? ¿Cómo construir estrategias,                                                                                                         
incorporar narrativas, aceptar transformaciones ontológicas, 
intelectuales y experimentales? ¿cómo pensar desde el público?

Si bien es cierto que el camino que varios museos                  
seleccionan para estos procesos de innovación es el espacio 
expositivo, en el caso del Museo de la Medicina Mexicana 
reconocimos las limitaciones que representa ser espacio 
contenedor de objetos, que por razones enciclopédicas, se 
deben de suscribir a la lógica narrativa e histórica, aunado 
a que el museo se integra a un conjunto de museos univer-
sitarios que tienen que ser consecuentes con el seguimiento 
de un proceso curricular ideal. De ahí que una de las                    
estrategias para desdoblarnos como museo fue la gestión 
de exposiciones de arte contemporáneo que negocian con 
la ciencia médica. Aunque esta línea se robustece día a día, 
el espectador que llega al museo en ocasiones busca otras 
experiencias y la experiencia estética que en el espacio 
se desata, obedece a una lógica diferente a la experiencia 
del objeto artístico. De ahí que una nueva línea se abrió a                                                                                           
nuestro quehacer: la edición de libros. El libro se nos 
devolvió a los ojos como el espacio narrativo polisémico 
por antonomasia. En la disciplina médica, el libro ha sido 
en gran medida el espacio de quiebre, el objeto que ha 
dislocado las narrativas y en consecuencia quisimos voltear 
a experimentar con este soporte.
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II.

Como punto de partida, tomamos el ejercicio que se hizo 
en un emblemático tratado impreso hace casi quinientos 
años. De acuerdo a la usanza de la época, el frontis-
picio coincide con la temática del libro y presenta un 
escenario abarrotado donde se realiza una disección.                                                                                 
La acción se lleva a cabo en un anfiteatro, representado 
como si fuese un templo. Este espacio, único para el apren-
dizaje de la anatomía, ostenta siete columnas de gran escala 
rematadas con capiteles corintios, los más festivos dentro de 
los órdenes clásicos. Las columnas sostienen una trabe sobre 
la que descansa un friso dividido en triglifos y metopas,                                                                                             
decoración que sólo aparece en el orden dórico. Por lo tanto, 
podemos suponer una licencia artística por parte del artista 
con el fin de alternar los mascarones de un buey, símbolo 
del Palazzo Bo, lugar que ocupaba la Escuela de Medicina 
en Padua, y un león, en representación de la Serenísima 
República de Venecia.

En el extremo superior del grabado, aparece el escudo de 
armas de la familia Vesalio, conformado por tres zarigüeyas 
rampantes. Éste es sostenido por dos figuras de niños regordetes                                                                                               
que, a su vez, se recargan sobre una cartela ricamente deco-
rada que lleva el título del libro, De humani corporis fabrica.

Rodeado de una vasta multitud conformada por discípulos, 
colegas, miembros de la iglesia y de la nobleza, y uno que otro 
curioso, se encuentra el cadáver de una mujer. El profesor,                        
a diferencia de otras representaciones similares, en donde el 
maestro se encuentra dictando la lección desde una cátedra 
y con la ayuda de un bastón, se ubica junto al cuerpo disec-
cionado. En la mano derecha lleva un instrumento y con la 
otra adopta un ademán que simula estar explicando aquello 
que el cuerpo expuesto devela. Sobre el cadáver femenino, 
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Andreae Vesalii Bruxellensis, scholae medicorum Patauinae professoris, De Humani corporis 
fabrica. Libri septem, 1543.
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emerge soberana la alegoría de la muerte, manifestando que 
en la anatomía el misterio de la vida se descubre a través de 
la muerte.

De humani corporis fábrica, obra del anatomista flamenco 
Andreas Vesalio se convirtió en el libro más innovador 
del siglo XVI al incluir en su tratado láminas explicativas 
basadas en la experiencia directa con el cadáver.

La historia establece que la obra de Vesalio desmoronó la 
tradición galénica que había perdurado por más de mil años 
y planteó las bases de la anatomía moderna. En realidad,         
la obra de Vesalio no rompió con Galeno, sino con las         
autoridades de su época. Se enfrentó a sus maestros y a las 
instituciones a partir de la metodología del propio Galeno, 
como lo aclara el anatomista flamenco: 

Galeno se corrige a menudo; rectifica, a la luz de la experiencia, 

errores cometidos en un libro anterior, y expone así a poca distancia, 

teorías contradictorias. Vesalio procedió de la misma manera que 

Galeno, corrigió los errores que detectó en el legado galénico a 

través de la experiencia con el cadáver: “quien quiera contemplar 

las obras de la naturaleza no debe fiarse de los libros anatómicos, 

sino remitirse a sus propios ojos (Galeno 1854, 174). 

Vesalio incluyó en su obra la mirada del anatomista a 
través de sus magníficas láminas y así la imagen como 
medio didáctico en la enseñanza médica se convirtió en una 
herramienta sustantiva para la formación teórica. 

En la denominada “era de las anatomías” la verdad no se 
hallaba en la palabra escrita, la verdad yacía en la carne y se 
accedía a ella por medio de la vista. Las láminas de Vesalio 
no debían de ser tomadas como fin último, eran producto 
de la experiencia, de la manipulación de la carne y servían 
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como un medio para adquirir la teoría que forzosamente 
aspiraba a la práctica. 

Las láminas de Humani corporis fabrica también dejaron 
claro el vínculo tan estrecho que el arte y la medicina mante-
nían desde el principio del Renacimiento. Vesalio se apoyó 
en la destreza y sensibilidad de Stephan von Calcar, discípulo 
de Tiziano, virtuoso pintor veneciano. Si bien las ilustraciones 
gozan de una gran precisión descriptiva, también manifiestan 
una búsqueda estética.

La figura humana domina la composición de las láminas. 
Se tratan de cuerpos descarnados pero en posiciones que 
trasmiten armonía y proporción. Las posturas de las figuras 
nos recuerdan a las esculturas clásicas, se encuentran en 
lo que llamamos contrapposto, término italiano para deno-
minar una manera de ilustrar al cuerpo donde predomina 
el movimiento armónico por medio de la representación de 
una pierna en tensión y la otra en relajación. Así, las anato-
mías desolladas de Vesalio dominan el paisaje construido a 
partir de una línea del horizonte bajo para que predomine 
el cielo como fondo de las poderosas anatomías.

Si bien las imágenes están tratadas con decoro e idealización,                                                                                                      
nos relatan una historia cargada de violencia y hedor.                
La espera de la entrega de los cuerpos, la disputa por su 
posesión, la descomposición que acechaba y acompasaba 
los tiempos de la disección se convirtieron en características 
permanentes en la era de las disecciones (Mandressi 2012). 
Desde entonces, la anatomía está marcada por el cuerpo 
muerto y su origen es violento. Así lo muestra la séptima 
tabla dedicada a los músculos; en ella se observa una figura 
masculina que cuelga de una soga y expone de manera brutal 
su anatomía descarnada. Se trata del cuerpo de un criminal 
ejecutado públicamente y sometido a una doble condena,                                                                                  
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la de saber que tras la muerte su cuerpo sería entregado a la      
ciencia, que se encargaría de exhibirlo públicamente para 
después ser desmembrado y con ello, según las creencias 
populares, negarle rotundamente la posibilidad de salvar         
el alma.

Si bien estas imágenes están impregnadas de un aire 
renacentista, también plantearon una nueva manera de ver 
el cuerpo. El cuerpo corrupto y descarnado era desacralizado                                                                                    
y convertido en materia de estudio. Paulatinamente, las 
figuras anatómicas dejaron de ser representadas en actitudes 
animadas. El cuerpo comenzó a tratarse como un mapa 
(anatomía topográfica) o un territorio accidentado en donde 
habita la enfermedad (anatomía patológica o morbosa).

La gran aportación de Humani corporis fabrica descansa 
en el poder de la imagen como medio de constatación. 
Además, es un claro referente para todo aquel interesado 
en el punto de intersección entre arte y ciencia. Este vínculo 
parece indisoluble y, como prueba de ello, tan solo hay que 
repasar ambas historias para percatarse que difícilmente una 
podría definirse sin la otra. Esta tradición la reconocemos 
desde el Palacio de la Escuela de Medicina, cuya vastísima 
colección de instrumental quirúrgico, aparatos médicos 
y especímenes humanos están dispuestos a nuevas inter-
pretaciones, nuevas narrativas. Un medio idóneo para la                                                                                        
interpretación libre de nuestras colecciones es la publicación 
de libros. Si bien la colección ya está dispuesta en salas cuyo 
espacio y contenido determinan el significado de cada una 
de las piezas, mediante la publicación del libro se tiene la 
oportunidad de liberar los objetos de su contexto y con eso 
abordarlo desde distintas miradas o disciplinas.
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III.

Esta colección se ha configurado a partir del accidente,                                                               
de la causalidad. En la mayoría de los casos, los objetos 
que se resguardan ahí solo pasan por un filtro: compren-
derse dentro del universo de la ciencia médica. El ejercicio           
curatorial que ahí se hace no es a partir de continuar histo-
ricidades o resarcir las ausencias de la colección; el ejercicio 
curatorial se basa en narrar, construir, deconstruir y subje-
tivizar la historia de la ciencia médica en este país y sin 
duda este es un gran atrevimiento, algunos dirían osadía, 
no solo por no prestar atención excesiva a la construcción 
de conocimientos positivistas, estructurados, enciclopédicos 
y monográficos, sino principalmente, por partir del objeto 
como potencia de narratividad, como lugar para dislocar la         
lógica y la experiencia del espectador como el centro de         
la construcción textual.

Es por ello que los conceptos eje en la experiencia del 
espectador al interior de este espacio son el texto, la textua-
lidad y la intertextualidad (Lara Rallo 2007) o, dicho en 
otras palabras, la imagen, la narrativa y el lugar en los que 
se coloca esa imagen y la lectura que el espectador hace de 
ella. Así, y a partir de los procesos reflexivos en los que se 
intenta proyectar un qué y para qué del museo, es que las 
“imágenes-texto” se han convertido en el centro de reflexión 
e inflexión narrativa.

Son “imágenes-texto” porque no distinguen las fronteras 
que la cartografía de la lógica les ha impuesto porque en 
ellas coexisten y se negocian las dimensiones simbólicas 
y representacionales, “imágenes-texto” porque el acceso es 
pautado por la experiencia, el conocimiento o desconoci-
miento del observador e “imágenes-texto” porque no exigen 
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un posicionamiento a priori ni a posteriori al público, solo 
sugiere tomar lugar de su propia configuración corporal.

De este modo y haciendo eco de lo que promueve este 
espacio, fue que un día de hace algunos años se acercó el 
fotógrafo Michel Zabé con una inquietante propuesta: hacer 
un libro con las fotografías que había tomado a lo largo de los 
años sobre la colección. Fue inquietante porque, en general 
y tal y como lo dijo Peter Burke (2005), las imágenes en el 
dominio de los historiadores, de los hacedores de libros, 
se han utilizado como ilustraciones de las narraciones que 
cuentan pequeñas o grandes historias; a la imagen se le ha 
restado su condición histórica por considerarse una imagen 
menor en tanto reproducción; se ha considerado menos 
elaborada, menos intelectual. De hecho, me atrevo a decir 
que incluso en algunos libros cuyo centro es la imagen, 
el sentido preponderante de la herencia escritural dota de 
mayor importancia al escrito sobre el objeto visual. Esta 
desafortunada relación, nunca resuelta, nunca satisfactoria, 
era lo que dejaba sobre la mesa Michel Zabé, quien forjó su 
carrera en la fotografía de registro. Zabé participó en más de 
un centenar de libros acreedores a reconocimientos nacio-
nales e internacionales. Fue el fotógrafo al cual recurrieron 
tanto los museos de obras barrocas, como las galerías                                                                                          
de arte contemporáneo.

Su propuesta también fue inquietante porque la totalidad 
de su repertorio de fotografías era en blanco y negro, algo que 
sin duda rompía con la lógica de la fotografía de registro, 
toda vez que ésta se proyecta como “lo más cercano a la 
realidad”, “registro fiel” o “copia idéntica”. En su lugar, se 
presentaba un obsesivo repertorio de imágenes en gamas de 
grises, las cuales destacaban los volúmenes, los contornos y 
el dramatismo de la colección. 
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Otro reto fue que el repertorio era un universo de más 
de mil imágenes; de ahí parte del por qué del título de esta 
intervención, el vértigo de las imágenes. Entrar en ellas fue 
enfrentarnos a un repositorio que nos revelaba imágenes en 
las imágenes que antes habíamos visto pero no observado, 
fue perder el equilibrio y un poco la razón, porque de pronto 
el cómo seleccionar un cráneo de entre doscientos cincuenta, 
se convirtió en un reto que nos obligó a pensar desde distintos 
lugares la misma imagen, que nunca era la misma. De repente, 
la metáfora foucaultiana (Ortiz Casillas 2017) de ponerse los 
lentes de lo que se quiere ver, tomó su sentido literal.

¿Cómo aglutinar esto, cómo presentarlo, cómo problema-
tizarlo? La primera solución fue pensar en estructurar por 
medio de capítulos que realizaran las grandes mentes de 
la medicina; no obstante, esa idea fue desechada pronto.                                                                                                     
La mirada crítico-estética era lo que demandaban esas 
imágenes para pensar el libro a partir de la imagen. Tal y 
como lo propuso Aby Warburg (Warburg et al. 2010), las 
imágenes tomaron posición y el libro se pensó entonces 
como un umbral. Es decir, el libro como el espacio de diálogo 
entre el adentro y el afuera, el adentro como la intertextua-
lidad irrepetible y el afuera como las textualidades sugeridas. 
El libro como el espacio entre lo factual y lo ficcionalizado; 
es decir, entre la evidencia y su construcción. El libro como 
el puente de lo temporal-espacial, ya que en él se deposita el 
síntoma de la época y se transfieren los de otros tiempos.

Se escucha como un ejercicio sencillo, pero sin duda 
ceder ante lo atractivo y liberador del orden, arriesgarse 
contra el confort de la estructura y rebasar el margen de 
lo permitido, no lo es. En principio porque la noción del 
libro contiene en su haber una serie de expectativas como 
el cumplimiento de la estructura del género que se impone,                                                                                                
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la constatación argumentativa del texto escrito y, por 
supuesto, la experiencia liberadora, edificante y de refunda-
ción que ostenta el “aura” de la imagen del libro. Esto nos 
recuerda un poco al concepto que desarrolló tan elocuen-
temente Walter Benjamin (2015), “lo aurático” del arte, de 
la expresión sensible. Pero cuando Benjamin refirió a la 
reproductibilidad técnica, a la desacralización del objeto, a 
la pérdida de lo aurático, no tocó la imagen del libro. ¿Por 
qué Benjamin evidenció la relación performática del lector 
con el objeto libro? Creo tener algunas posibles respuestas: la 
primera y más cercana es la impronta del libro en la forma-
ción judaica. No podemos evidenciar la historia del autor; 
posiblemente en aquellos años el libro seguía siendo un 
producto de acceso limitado, más limitado aún que la obra 
pictórica y que el teatro, dado que el libro requiere de un 
saber y una habilidad, el saber de la lectura y la habilidad de 
la comprensión. Es por ello que el célebre filósofo no pudo 
cuestionar el libro y su sentido de reproducción, sin el cual 
no sería libro, solo serían hojas de papel únicas, casi como 
una obra de arte.

Así, el libro impone, es la representación de un poder 
que a su vez domina un saber y al cual no todos pueden 
penetrar y que, por contradictorio que parezca, es un saber 
universal. Ahora bien, qué decir del mundo de la medicina, 
en el cual el metalenguaje se encripta incluso para los doctos 
en el tema. Escuchar un parte médico se convierte en un 
laberinto barroco, del cual con suerte podremos entresacar 
algunas palabras y a partir de ellas armar el rompecabezas.                        
En medio de una conversación con un médico sobre la relación 
que los profesionales de la Medicina tienen con la produc-
ción de libros, éste sostuvo: “cada palabra la verifico, no 
puedo darme la libertad de escribir desde mi ronco pecho”.                                                                                                   
Este proceso de verificación solo me hizo comprobar la 
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traducción que se autoimpone la escritura médica. 
Tal y como lo señaló Jorge Torres en A Capite Ad Calcem, 

encontramos arrojos en los cuales el lector/observador se 
incorpora inmediatamente. El libro se puede leer de atrás 
para adelante, del centro al final, se puede optar por no leer 
el texto y solo ver imágenes, etcétera. El libro es un umbral 
y justamente en ese espacio intersticial es que las lecturas 
que se hacen de él son el fin de lo que se busca detonar.

Esta idea me hace pensar en lo poco que se dice en torno 
a la recepción de libros bellamente ilustrados, con pesadas 
pastas y gruesos papeles, así como A Capite Ad Calcem. 
Pareciera nuevamente que la supremacía del libro le impo-
sibilitara la comprensión de su impacto. La supremacía 
del libro es, cuando menos, irrefutable en muchas esferas; 
por ejemplo, en el caso del cine, es extraño escuchar que 
una película “supere” al libro, o en el caso de los libros de 
Historia, es imposible traducirlo en visualidad. El libro en sí 
contiene la parte y el todo. Ése es el espacio que buscamos 
revertir.

¿Qué sucede si el libro se nos escapa? Yo decía derrame; 
Nuria Galland, la mayor defensora del proyecto, decía: el 
objetivo del libro. Y pronto el libro se nos escapó, se derramó 
o cumplió su objetivo. Un grupo de jóvenes productores 
abrazaron el proyecto para realizar la experiencia multimedia                                                                                       
A Capite Ad Calcem. De pronto las fotografías se animaban, 
se desvanecían, aparecían y se fragmentaban, pero más 
sorprendente aún fue la aparición de una imagen/libro/
imagen, una triple operación semiótica que se orquestó 
sin que siquiera lo pudiéramos intuir. Si he de ser honesta,             
en algún momento sentí un enorme deseo por redirec-
cionar ese proceso; no obstante, sabía que eso era lo que 
se buscaba, que se activaran lecturas, que lo polisémico y 
lo polivocálico tomaran lugar en el museo, en el espacio en 
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el cual se han conservado los pasados casi impolutos, casi 
perfectos, casi incuestionables, siempre corregibles. El libro 
había sido el motivo, la fotografía había sido el catalizador, 
el texto la posibilidad; dejó de ser uno más en los anaqueles 
o sobre las mesas de las salas y aconteció, así como acon-
teció De Humani Corporis Fabrica. El experimento que 
da el protagonismo a las imágenes, las lleva a la arena,                                                                                  
al espacio de la lucha y el texto se desborda en posibilidad.

Esto me permite reflexionar a modo de conclusión con 
base en una pregunta más personal que académica: cuando 
hacemos un libro, ¿para qué lo hacemos? ¿Como un proceso 
narcisista de reificación de nuestros saberes, como un lugar 
para depositar las memorias que deseamos resguardar,      
como un ejercicio necesario en la práctica académica?. 
En este caso, A Capite Ad Calcem lo hicimos porque era 
nuestro recurso para mantenernos unidos en el proceso de 
las pérdidas que nos imponía la vida: un sismo nos hacía 
perder el techo a dos del equipo, otros perdíamos la vida 
familiar como la habíamos pensado, pero todos, sin saberlo 
perdíamos a Michel, quien en el proceso del libro atravesaba 
silente su propia enfermedad, un cáncer violento. De ahí que 
las imágenes cambiaron vertiginosamente incluso en últimas 
fechas, ya que él, nuestro fotógrafo y amigo nos enseñaba 
sin enunciar cómo vivía la enfermedad cada día, cómo tran-
sitaba del reino de los sanos a los enfermos y cómo todo 
su dolor, desesperación, ímpetus, desolaciones y nuevos 
ímpetus, los vivía de la cabeza a los pies.
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