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Un tejido de memoria audiovisual.
Preguntas hacia un archivo
participativo

MARiIA ALVAREZ MALVIDO
DanNiELA PARRA HiNOJOSA

INTRODUCCION

ensar al archivo como un tejido nos invita a imaginarlo con-

tinuo y visible, con una vida cargada de simbolos, colores

y sonidos, como lo es la memoria comunitaria. El tejido se
convierte en un lente para entender la preservacion del patrimo-
nio audiovisual que se encuentra en las comunidades indigenas
y sus practicas cotidianas, registradas también en el video, el au-
dio y los textos que las registran y recrean. ;Cé6mo podemos ima-
ginar de manera colectiva un archivo audiovisual que reconozca
los mecanismos de memoria comunitaria ya existentes dentro de
los territorios? ;Coémo responder, desde el uso de la tecnologia, a
la necesidad de continuar hilando el pasado con el presente? El
dialogo entre comunicadores y productores indigenas que han he-
cho de las camaras y el micr6fono una herramienta de representa-
cién, de memoria y de comunicacién comunitaria son el punto de
partida para imaginar una plataforma de archivo participativo al
que se puede acceder a través de diferentes herramientas, como
una infraestructura comin de redes inalambricas que llamamos
“Intranets comunitarias”.
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Un tejido de memoria audiovisual...

HILOS Y MEMORIA

Tejer, como recordar, es un acto que trasciende el tiempo y el es-
pacio para revivir la memoria comunitaria, aquella que solo existe
cuando se comparte. Asi lo han demostrado los pueblos indigenas
del mundo. Entre hilos y colores, reviven y entretejen el conoci-
miento milenario en estrecha relacién con la tierra. El tejido son
aquellas figuras y simbolos que hablan de sonidos, sabores, can-
tos, cerros y bosques en los que se preserva la memoria, pero no
como algo que se guarda y se esconde, sino como una manifesta-
cion cotidiana que posibilita hilar el pasado con el presente.

Para el pueblo Nasa, habitantes de las montanas del Cauca en
Colombia, la espiritualidad es el fundamento de vida para estar
en relacion y dialogo con las energias de la naturaleza. Esa espiri-
tualidad “[...] se ha codificado en el lenguaje simbdlico de las figu-
ras como conocimiento empirico propio, en donde se manifiesta
el estudio de la naturaleza, el cosmos, el tejido, el saber ancestral
planteadas como ciencias propias” (Pifiacué y Tumbo 2017, 5). Los
simbolos hablan, y asi orientan como “[...] normas que se estable-
cieron como principio de vida, para que milenariamente el cono-
cimiento propio se transmitiera como ley de origen, que sustenta
la vida como un gran tejido de conocimiento” (Pifiacué y Tumbo
2017, 5).

De esta forma, tejer se percibe como una accién sagrada, una
que escucha, recuerda y revive el conocimiento que habita en sus
simbolos; es orientar y preservar la vida cultural en nuestra madre
tierra. Y ahi, entre hilos, el pueblo Nasa resguarda también los so-
nidos y colores de la memoria y de la vida comunitaria:

Los sonidos son lenguajes de la naturaleza, por eso es indispensa-
ble saber escucharla. Los colores son los sonidos de la naturaleza
que generan vida, por ende, una reaccion, unas formas y energias.
Por eso todos y cada uno de los colores tienen significados conec-
tados con la vida nasa en la tierra. Los sonidos dan origen a los
colores, y ellos a su vez generan vida en el espacio. La vida tiene
diversidad de tonalidades tonalidades, de colores, depende de la
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de la accion que estemos tejiendo, el momento que vivamos, el te-
rritorio donde permanezcamos y transitemos. Los sonidos gene-
ran diversas tonalidades [...] son misticos, porque son lenguajes
dnicos que permiten entender la naturaleza y la vida, por tanto,
no es posible vivir sin ellos, son misticos porque permanecen a
través del espacio y tiempo, son el lenguaje de los vientos para
sembrar vida (Pifiacué y Tumbo 2017, 37).

Asi, los sonidos codificados en tejidos de montafnas, rios, ani-
males, sombreros y pictogramas de los textiles nasa que estan pre-
sentes en la vida comunitaria, se preservan entre hilos cargados
de memoria y se enraizan con el territorio del pasado, del presente
y del futuro, reviviendo los fundamentos de vida en relacién con
la naturaleza.

Como explica Mariana Rivera (2017), el acto de tejer es también
un proceso de compartir y preservar, y asi lo han nombrado los
pueblos en sus diferentes lenguas. Por ejemplo, Davis Wade (2004)
explica que los kogis, en Colombia, “[...] se refieren a sus ires y ve-
nires como tejidos. Los pensamientos de las personas son como
hebras. El acto de tejer es el acto de pensar. La tela que tejen y la
ropa que llevan se convierte en sus pensamientos” (citado en Rive-
ra 2017, 58). La palabra bordar en teenek se le denomina dbuche-
ely, que quiere decir escribir. Las tejedoras amuzgas de Guerrero
hablan de tejer y escribir como sinénimos: “[...] cuando ellas dicen
‘estoy tejiendo’ es lo mismo que ‘estoy escribiendo sobre el telar’
que literalmente se dice Cuilal’ jeu Nacjoo’ jnom, donde la palabra
Jnom significa tejer. Es decir que la palabra y el pensamiento son
tejidos y plasmados a través de los hilos” (Rivera 2017, 30).

El textil es entonces, un conjunto de lineas que puede conce-
birse como un texto, “[...] se asocian a una identidad, y se pue-
den interpretar incluso las relaciones sociales que se establecen a
partir de las prendas que se usan, las que se regalan, las que se
intercambian, las que se prohiben, en resumen, la ropa es porta-
dora de significados, revolucionando asi, la memoria de los pue-
blos que las producen” (Rivera 2017, 34). O como explica Moénica
Parra, “[...] son estas muestras que trascienden en muchos niveles
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a su funcionalidad y son parte inherente de las comunidades que
los producen. Son simbolos materializados, cardados, hilados, te-
fiidos, bordados y tejidos en prendas y ornamentos, y al mismo
tiempo son practicas ritualizadas con sus propios gestos y accio-
nes” (Parra 2008, 34).

Entender la memoria comunitaria desde los tejidos, que tam-
bién son rituales, fiestas, sonidos y colores en estrecha relacion
con el territorio y la naturaleza, nos permite entender los meca-
nismos con los que los pueblos indigenas han resistido y persisti-
do para recordar y defender la diversidad cultural que enriquece
al mundo. Son mecanismos para preservar su patrimonio material
e inmaterial, desde simbolos presentes en la vida cotidiana que se
portan, se observan y viven, hasta acervos disponibles para mirar
y escuchar.

¢Como imaginar entonces la preservacion del patrimonio au-
diovisual que se encuentra en las comunidades en otras formas
como el video, el audio y los textos? ;Como podemos imaginar en
colectivo un archivo audiovisual que reconozca los mecanismos
de memoria comunitaria ya existentes dentro de cada territorio?
¢Como responder, desde el uso de la tecnologia, a las necesidades
de continuar hilando el pasado con el presente?

Estas son algunas de las preguntas que nos formulamos al so-
far en colectivo un archivo participativo en el que pueda entrete-
jerse la memoria audiovisual de los pueblos, asi como se miran y
se sienten los hilos de colores que se tejen en las comunidades. Un
archivo en el que puedan hilvanarse los procesos de produccién y
creacion de contenidos indigenas, en donde preservar no signifi-
que guardar sino compartir, tanto a las mismas comunidades con
la disposicién a mirar y a escuchar, como a la sociedad en general,
con el derecho a acceder a un espectro mediatico diverso y plural.

UNA MEMORIA AUDIOVISUAL VIVA

Escuchar y entender la relacion del tejido con la memoria implica
encontrarla en su lugar central y presente: en la vida comunitaria.
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Una memoria viva que no sélo se narra, sino que se vive y se re-
cuerda en los diferentes espacios y practicas comunitarias. Asi lo
han visualizado y practicado también comunicadores y producto-
res indigenas, que han hecho de la camara y el micr6fono aliados
para recordar, crear y re-crear.

Juan José Garcia hizo de la camara una aliada desde los 90 en
Guelatao de Juarez, comunidad zapoteca en la sierra norte de Oa-
xaca. Es miembro de Ojo de Agua Comunicacion,! una organiza-
cion que ha acompanado diferentes procesos de comunicacién y
produccion audiovisual comunitaria, y que cuenta con un archivo
audiovisual que alberga décadas de filmacién. En una entrevista
realizada en 2018, Juan José menciona que la memoria en el mo-
do comunal de vivir, no se encuentra en ningun lugar escrito o
en diferentes cabezas, “[...] sino que es un conjunto de simbo-
los, lugares, palabras, situaciones, y en todo eso estian incluidas
las personas. La memoria en un medio comunitario, tiene que
ver con los sonidos, tiene que ver con las imagenes, con los nom-
bres de los lugares y por qué esos lugares tienen ese nombre”
(Garcia 2018).

Esa memoria, cuenta Juan José en la misma entrevista, se con-
serva a partir de la oralidad y la imagen, del sentirse en un lugar,
de hablarla, de estar:

La memoria se encuentra fundamentalmente en el modo de con-
versar, de platicar y de transferir esos saberes. Puede ser en la len-
gua propia, que es lo mas rico y representativo, pero puede ser
también en castellano mientras compartes un modo comunal de
vivir. Es un disco particionado, o muchos discos, y en cada uno
esta un pedacito de memoria. No hay una memoria tnica, sino
que se conforma con todos. En el momento en que se platica y lo
muestras a la comunidad, aflora la memoria, las anécdotas, mas
conversacion, se complementan y se enriquecen (Garcia 2018).

1 http://ojodeaguacomunicacion.org/.
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Desde esta concepcion de la memoria, hilvanada con la vida
comunal, Ojo de Agua ha trabajado lo ultimos afnos en digitali-
zar el archivo analogo de diversas comunidades, algunas con las
que ha colaborado desde la produccion y formacion, hasta la pre-
servacion del contenido. En colaboraciéon con otras instituciones
y organizaciones, utiliza un principio de catalogacion que puede
homologarse con el catalogo de la Filmoteca de la UNAM, en busca
de un lenguaje comun al que puedan acceder diferentes personas.

En Guelatao, desde hace mas de dos décadas suena la radio co-
munitaria Estéreo Comunal. Como parte de un largo proceso de
comunicacion propia, hace mas de tres afios, junto con la inaugu-
racioén del Cine Too? (la primera sala de cine indigena del pais), j6-
venes de la comunidad conformaron el colectivo Agenda Guelatao
para hacer el registro audiovisual y transmisioén en vivo en redes
sociales de los eventos importantes para la comunidad, como par-
tidos de basquetbol, conciertos y fiestas, entre otras actividades.

Luna Maran es cineasta de esta comunidad zapoteca. Junto con
estos proyectos, impulsé la creacion del Campamento Audiovisual
Itinerante (CAI)® que, desde hace ocho afios, recibe a jovenes de
las comunidades de la Sierra Norte y de otros estados del pais pa-
ra aprender de diferentes artistas a crear, a producir, y a pensar el
cine desde una mirada y un proceso comunitario. Luna explica la
memoria como un quehacer cotidiano que se expresa en la orali-
dad o en las actividades que implican momentos de recuento co-
mo las asambleas comunitarias, asi como en expresiones artisticas
como la danza, las historias y los medios de comunicacion.

A través del CAI, ocho generaciones de jovenes han tomado
las camaras para producir las historias que ellos y ellas mismas
escriben en animaciones o cortometrajes. Estas producciones re-
crean la memoria desde la mirada de la juventud, y son vistas por
su misma comunidad. En una entrevista realizada en 2018,
Luna Maran sefiala al cine como un espejo, “esa necesidad de sa-
ber como somos y cOmo miramos y como queremos, cOmo nos

2 http://cinetoo.org/.
3  http://www.campamentoaudiovisual.org/.
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comportamos, qué hicimos mal. Es esa su funcion, de espejo” (Ma-
ran 2018).

El registro audiovisual como espejo, producido y visto por la
misma comunidad, rebasa la mirada y alcanza un tema mas pro-
fundo de representacion, de identidad. Cuando la gente se ve retra-
tada desde un lugar de dignidad, explica Luna, es cuando el espejo
no tiene una deformacion y tiene buena luz que permite reflejar-
se claramente, sin deformaciones, dando una sensacion de alivio:

Creo en ese poder que tienen las historias de hacernos, de cons-
truir nuestras identidades y de amargarnos y deprimirnos tam-
bién. Para mi un tema muy fuerte es el tema del amor y de los
sentimientos. Todo esta narrado desde el occidente y somos una
generacioén que crecié no sélo con la musica, sino con el cine ro-
mantico occidental. Entonces tenemos una esquizofrénica emo-
cional muy fuerte, porque nuestros padres y nuestros abuelos
quisieron y amaron de una manera muy distinta a la de nosotros,
que crecimos viendo la television. Entonces son caminos que van
por otros lados, y es muy fuerte que sintamos ausencias o defec-
tos que no tienen que ver con nuestra cultura, pues tienen que ver
con una concepcion de como son las cosas en otro universo (En-
trevista a Maran 2018).

Por eso las producciones creadas desde y por la comunidad
han sido un medio fundamental en la construcciéon de narrativas
propias. Su difusion permite expresar los sentires y vivires de di-
ferentes contextos, recordar y reconocer la diversidad cultural que
no se encuentra en los contenidos hegemonicos de los medios de
comunicacion masiva. Por ello, estos espejos para ser vistos tie-
nen que crear los caminos para difundirse y compartirse entre las
comunidades.

UN ARCHIVO PARA COMPARTIR

¢Qué significa entonces un archivo de producciones audiovisua-
les locales que narren a la comunidad desde su propia mirada
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y escucha? ;Por qué y para qué conservar las producciones que
se hicieron, que se hacen y que se haran? ;Co6mo regresan a la
comunidad?

Juan José Garcia, desde su larga experiencia como productor
y participe en el proceso de digitalizaciéon de contenidos de otras
comunidades, cuenta que el archivo busca vincular a las genera-
ciones presentes con las generaciones que ya pasaron. Se trata de
una provocacion para indagar su historia, cultura y manera de ser
y estar en el mundo, que puedan saber de dénde vienen, imagi-
narse qué son y qué no han dejado de ser:

Lo primero para hacer un archivo es sentir la provocacién de ha-
cerlo. Encontrar a quienes crearon algunos archivos abandonados
que se van encontrando. Ir rastreando el origen de las produccio-
nes. Tendria entonces que ser un archivo consultable porque de
nada sirve tener imagenes del pasado si no va a ser usado. Es pa-
ra que se ponga al servicio de las personas, de las comunidades.
Y que lo usen como quieran. La comunidad puede hacer sus vi-
deos con eso, los jovenes pueden ir recreando sus historias con
esas imagenes, de las pocas que hay registradas (Entrevista a Gar-
cia 2018).

Luna Maran es parte de esa generacion de Guelatao que cre-
ci6 con las producciones que realiz6 la generacién de Juan José.
Para Maran, el archivo se piensa como un acceso, mas que un
resguardo:

Creo que la palabra archivo tiene un pecado, porque se ha pen-
sado como de archivar, como de algo que se ordena y se guarda.
Ahi hay un gran reto en dejar de plantearnos el archivo y el archi-
var, mas ahora con las posibilidades que nos da la tecnologia para
construir plataformas que permitan la consulta mas facil para ver
las peliculas. Las producciones se hacen para que se vean. TU no
grabas para guardarlo, grabas para verlo y que sea visto. Fl ver es-
ta implicito. Es como la comida, ti no preparas comida para que
no se coma (Entrevista a Maran 2008).
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¢Como imaginar entonces un archivo participativo en donde el
contenido producido tenga un espacio para compartirse dentro de
las comunidades y entre ellas? ;Cémo tendria que ser? ;COmo se
accederia?

En la sierra mixe, montafias vecinas a las que rodean Guelatao,
la experiencia de Tv Tamix* en Tamazulipam, ya ha recorrido un
largo camino de archivo desde hace mas de 20 afios, como una
respuesta al deseo de preservar y compartir material producido
de manera local, ademas de enfrentarse a la degradacion de mate-
rial original como problema urgente. La experiencia de archivo de
Tamazulapam continia buscando formas de compartir y difundir
el contenido que ha albergado desde hace tiempo, haciendo del
archivo un espacio de memoria que revive en cada reproduccion,
pero que implica diferentes formas de gestionarlo al tratarse de
diversos materiales.

Para Erica Worthman, quien ha acompanado este proceso en
los ultimos anos, “[...] un archivo en linea, disefiado y controlado
por miembros de la comunidad, lograria aquello que Radio y Vi-
deo Tamix intenta hacer: sacarlo de su espacio personal, regresar-
lo y prevenir que el trabajo sea olvidado, que muera en el silencio”
(Worthman 2016, 241).

Guelatao y Tamazulapam son solo dos ejemplos de los dife-
rentes procesos de produccion y acervo audiovisual que se cons-
truyen desde las montafas de Oaxaca, pero son muchas mas las
comunidades que, desde sus contextos geograficos y culturales,
han tomado la tecnologia como herramienta para narrarse, pre-
servar y difundir el contenido que contintian creando y recrean-
do. El reto esta en imaginar y crear un espacio digital para tejer
los procesos que ya preservan la memoria audiovisual desde dife-
rentes lugares.

4 https://www.facebook.com/Tamixmultimedios/.
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HACIA UNA PLATAFORMA PARTICIPATIVA

Desde Redes por la Diversidad, Equidad y Sustentabilidad A. C.
(REDES A. C.),° y de la mano de otras radios comunitarias y orga-
nizaciones que acompafnan procesos de comunicacion indigena,
también sofiamos ese archivo del que hablan Erica desde su expe-
riencia en Tv Tamix, Luna desde el CAI y Juan José desde Ojo de
Agua Comunicacién. Un archivo donde se encuentre la memoria
audiovisual de las comunidades que hacen del micréfono y la ca-
mara una herramienta comunitaria para narrar y recordar.

Hemos imaginado un sistema de contenidos que reuna las di-
versas producciones que hoy se encuentran guardadas en diferen-
tes archivos comunitarios, de organizaciones, radios comunitarias,
proyectos audiovisuales locales o de instituciones como el Institu-
to Nacional de los Pueblos Indigenas (INPD). Un archivo accesible
y dinamico que albergue y genere acceso a la pluralidad de conte-
nidos que existen, pero que no se ven en los medios comercia-
les. Un espacio digital comin que, desde los términos y condi-
ciones que establezcan las comunidades, se puedan preservar y
compartir las memorias e historias que se siembran desde dife-
rentes territorios.

En este sueno compartido conocimos la posibilidad de crear in-
tranets comunitarias. Una Intranet comunitaria es “[...] un reposi-
torio local de contenidos que funciona como portal cautivo previo
al acceso de una red de Internet o de manera independiente, por
lo que puede funcionar con o sin acceso a Internet. Asimismo, al-
macena contenidos locales y materiales que son relevantes y per-
tinentes para cada comunidad” (Parra y Baca 2020, 15).

Nuestro primer acercamiento fue a la Intranet Yajnoptik del
Colectivo Ik’ ta K'op® (“Palabra en el Viento”) en la comunidad
tseltal de Abasolo, Chiapas. El grupo de jovenes construy6 una red
inalambrica que, a través de Wi-Fi, da acceso a la poblacion al con-
tenido almacenado en un servidor local. Esta intranet comunitaria

5 https://www.redesac.org.mx/.
6 https://www.facebook.com/colectivoiktakop/.
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es abierta, gratuita y cuenta con mas de cinco mil contenidos en
tseltal y espanol. Con la inspiracion de la intranet como una he-
rramienta para hacer accesibles los contenidos audiovisuales de
los pueblos, comenzamos un proceso de investigacién-accién pa-
ra mirar como esta idea podria responder a las necesidades de
diferentes procesos con los que ya colaborabamos en diferentes
territorios.

Desde entonces, este camino de preguntas ha sido compartido
con procesos de comunicacién y autonomia como los de la comu-
nidad ayuujk de Santa Maria Tlahuitoltepec y la comunidad za-
poteca de Santa Maria Yaviche, en Oaxaca; Guadalupe Ocotan,
comunidad wixarika en Nayarit, y la misma comunidad de Aba-
solo, en acompafiamiento a su proceso comunitario. Después se
sumaron otros actores como Xamoneta Colectivo de Cheran, Mi-
choacan y la Universidad Toltekayot en colaboraciéon con la comu-
nidad de San Antonio Rayén y la Unién de Cooperativas Tosepan
en Cuetzalan, Puebla.

Asi como ha ocurrido con la radio y el cine comunitario, el im-
pulso de las Intranets comunitarias responde a los procesos de au-
tonomia de las comunidades, que a su vez se tejen con procesos
de autonomia tecnolégica donde las mismas comunidades ope-
ran y deciden sobre la infraestructura de comunicacioén y acceso a
contenidos. Si bien se trata de un proyecto en sus primeros pasos,
este planteamiento nos obliga a repensar la idea del archivo y de
la preservacion audiovisual, a generar el dialogo necesario para
imaginarlo en colectivo, para entender desde las voces de los pue-
blos indigenas el por qué y el para qué de la produccion, preserva-
cion y difusion de sus contenidos locales. Pensar el archivo como
un tejido, nos invita a imaginarlo vivo, continuo vy visible, cargado
de simbolos, colores y sonidos, como es la memoria comunitaria.
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