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399

Etnografía e intervención artística en una biblioteca 
de prisión. Interacción dialógica y acción  

disruptiva en el espacio totalitario 

Luis Alejandro García cervantes
Instituto de Investigaciones Bibliotecológicas y de la Información, unam

PUNTO DE PARTIDA. DIARIO DE CAMPO Y APUNTES  
PARA LA INTELIGIBILIDAD DE UN ESPACIO TOTALITARIO 

El día que ingresé nuevamente como profesor tallerista de arte a 
un centro de reclusión, para llegar al espacio de la biblioteca del 
área del centro escolar, el trayecto al destino es marcado por dis-
tintos tiempos de revisión, un recorrido prolongado y desconcer-
tante por los mecanismos de vigilancia. Intercambio de credencial 
de identidad por un gafete desgastado, prohibición de dispositivos 
electromagnéticos, una muda de vestimenta distinta al color de los 
que están ‘ahí adentro’, estas acciones y más de economía política 
del intercambio simbólico son un paso hacia el micromundo car-
celario. Con tinta imperceptible a los ojos se marca un sello sobre 
la piel del antebrazo, es el boleto de entrada y para salir hay que 
mostrar el mismo sello que sea verificado por una luz sensible ul-
travioleta. No hay que perder el gafete que se intercambia por las 
credenciales de identificación personal. De ser así, la “sospecha” 
se activa e indicaría que uno podría ser un interno, una perso-
na privada de libertad que evade el penal. Solo o custodiado, los 
pasos se pierden tras los murallones. Hay gente vestida de negro 
que desde lo alto de las torres y a los lados de los muros se hace 
presente con unas miradas intimidatorias. La sensación de expe-
rimentar el ingreso a un penal subyace como el primer día, una y 
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otra vez se experimenta un estremecimiento de incertidumbre al 
ir caminando por un laberinto de emociones que tienen eco con el 
espacio exterior –es decir, la violencia social–; pasar de una puerta 
que se abre tras otra que se cierra –la salida es incierta– es un es-
tremecimiento que recorre el cuerpo y que no deja de ser extraño. 
El rechinar de los cerrojos eriza la epidermis desde el comienzo al 
final del día de visita. No hay tiempo para la intimidad, la vigilan-
cia traspasa la tempoespacialidad, pareciera que siempre está al 
acecho un cíclope pétreo inexpugnable que reposa sosegado –es 
decir, arquitectura panóptica penitenciaria. 

Apelar al dispositivo de la metáfora para decir lo que no se 
puede decir de otra forma una realidad de las lógicas carcelarias, 
es un discurso abierto a la interpretación por significantes simbó-
licos que nombran un mundo social intersubjetivo. El léxico y la 
semántica de un ethos “canero” que se adquiere tras la prisioni-
zación, acontece como una forma de reconfiguración identitaria 
donde el sujeto pueda expresar lo indecible, lo inconfesable ante 
la autoridad, para nombrar lo ilegal, para hacer presencia contra-
cultural y una manifestación artístico-creativa en la antípoda de lo 
institucionalmente “dado”. La connotación “canera” aparece como 
una lógica de integración discursiva producto de una acción es-
tratégica por situarse en el espacio social, donde las coordenadas 
de la intersubjetividad se posicionan en una ruptura o adscripción 
con el ethos carcelario. Interpelar la espacialidad carcelaria como 
aparato punitivo simbólico apela a deconstruir y desdibujar a par-
tir de un corpus teórico analítico y metodológico la primera im-
presión del paisaje penitenciario al “estar allí”. 

La representación de la prisión como un ser pétreo subyace por 
la arquitectura panóptica del espacio, es decir, la entelequia de 
“institución total” (Goffman 1972) del aparato punitivo disciplina-
rio (Foucault 2008) de (in)justicia social y desigualdades (Dubet 
2011a, 97), el dispositivo que administra la cotidianidad del tiem-
po y la espacialidad de los sujetos confinados a una reclusión 
punitiva. 

Al ingresar a un centro penitenciario, hay que atravesar distin-
tos controles de vigilancia, pasar por los dispositivos de control 
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–humanos y de artefactos–, donde los torniquetes con color oxi-
dado figurarían dientes metálicos que devoran gente en la cotidia-
nidad. Caminar en solitario por largos pasillos y entre muros tan 
altos sería difícil huir del lugar. No hay oportunidad aparente de 
poder escapar ante la mirada incesante desde las grandes venta-
nas de las torres de vigilancia, esto es, el panóptico benthamiano, 
la emergencia de un sujeto eidético que custodia el espacio. La 
observación que se hace de uno es incierta e intimidante, porque 
no se sabe si realmente se está siendo vigilado por los centinelas 
que resguardan el territorio del monstruo que devora gente y ex-
pele olvido, produce abandono e indiferencia, provoca estigma y 
exclusión social. 

Desde un horizonte de intelección etnográfico, al “estar allí” 
(Geertz 1989), en la espacialidad sociocultural de la escuela y de 
una biblioteca de prisión, el abordaje del referente empírico en la 
vida cotidiana de la reclusión y, con la manifestación de un taller 
de arte experimental, posibilita deconstruir el “lenguaje canero” 
ex profeso que utiliza el sujeto para describir su realidad intraso-
cial inmediata, ya sea el dato-información-comunicación para un 
“uso” de interlocución criminógena o en otro polo, el aspecto de 
expresión contracultural que da un sentido distinto al significan-
te referido –cosa-objeto, palabra, obra de arte–, donde la realidad 
–el referente aunque nombrado diferentemente– “es” lo que “es”. 
Una expresión carcelaria nativa que ha sido recolectada en un dic-
cionario que describe desde otros significados la realidad social 
intramuros. 

En tal sentido, el objeto de disquisición apela a la manifestación 
del arte desde una imbricación con la expresión “canera”, donde la 
idea o concepto creativo del sujeto resulta como una vía de inte-
racción e intercomunicación –oculta– de una comunidad o grupo 
concreto para fines específicos, la cual hace disrupción performá-
tica con una relación vertical de un orden establecido y dado. An-
te la hiperobservación de custodia que se establece en un centro 
de reclusión, los sujetos internos que compurgan una sentencia 
por largos años, así como establecen artegios –códigos de crimi-
nalidad– también construyen mecanismos de información-conoci-
miento, es decir, un saber poder para sentirse libres. 
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Las subsecuentes líneas del escrito reflexionan y exploran el 
carácter discursivo del “lenguaje canero” exteriorizado en una ex-
presión artística, es decir, el puente de información-comunicación 
críptica de la jerga carcelaria que utilizan las personas privadas 
de libertad para dislocar las prácticas institucionalizadas de suje-
ción y control de los sujetos. Para comprender la connotación “ca-
nera” que es la locución discursiva que da identidad lingüística y 
extralingüística al individuo que ha socializado en la prisión, se 
ejemplifica, a partir de una práctica pedagógica e intervención ar-
tístico creativa experimental –recurso heurístico metodológico–, 
para conocer cómo es resignificado y nombrado el micromundo 
social carcelario.  

TRAS LAS PUERTAS DE LA PRISIÓN 

La prisión acontece como un espacio punitivo y de invisibiliza-
ción para el sujeto que ha roto con el sentido del “contrato social”, 
con el pacto de la paz y la sana convivencia. Se somete al suje-
to desviado transgresor a un enclaustramiento que es privativo 
de libertades por orden de una consigna jurídico penal. Esta ac-
ción presupone el ejercicio de justicia social para la víctima, para 
el conjunto de la sociedad que es transgredida por múltiples vio-
lencias que se escenifican cotidianamente en la sociedad toda. El 
encarcelamiento de la persona non grata. Tras la prisionización 
punitiva, la vida cotidiana se configura por sobrevivir en el con-
texto carcelario, las lógicas penitenciarias se activan para hacer 
cumplir con el objetivo restitutivo del sujeto, leyes represivas que 
sitúan al individuo a ser parte de una espacialidad estigmatiza-
da que lo condenan socialmente a ser un sujeto peligroso para la 
comunidad del exterior, se enseña a cómo no actuar, es decir, el 
“deber ser”, el sujeto normativizado-institucionalizado, pero no a 
cómo actuar, o sea, el “ser”, la paideia del sujeto autónomo.

La arquitectura panóptica penitenciaria acontece como violencia 
simbólica del espacio social, un doble juego discursivo, donde el 
mensaje emerge para observar, contener, dislocar a las conductas  
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desviadas, proclives a ejecutar una acción criminógena y/o de di-
sidencia social: la cárcel como imagen arquetípica vindicativa de 
prevención social del delito; por otro lado, el espacio carcelario 
salvaguarda a la comunidad de las conductas desviadas, aísla e in-
comunica y clausura socialmente al sujeto criminal: la cárcel co-
mo dispositivo penal para la protección y de seguridad social en 
la contención del sujeto peligroso. 

Tras las puertas de la prisión, la vida cotidiana se gesta en la 
configuración de un modus vivendi característico por el encierro 
punible del lugar –la presencia de un poder vertical, hostilidad, 
corrupción, criminalidad, violación de derechos humanos, inter 
alia–, se lleva a cabo un aprendizaje subcultural carcelario, se 
establecen lógicas de acción para la integración, esto es, para la 
identificación con el contexto carcelario, un saber poder para la 
apropiación del espacio, un terreno de disputa y contingencia en 
la interacción social de los sujetos. Se da un anclaje con la vida en 
reclusión, es decir, se aprende una vida canera, la transferencia de 
información-comunicación en las relaciones sociales para el diá-
logo críptico en la prisión. Se codifica el micromundo intrasocial 
penitenciario y, en este sentido, la simbólica del espacio social de 
la prisión adquiere connotaciones que han sido resignificadas pa-
ra nombrar otros acontecimientos subjetivos que subviertan las ló-
gicas normativo-disciplinarias del sistema penitenciario.

EN LOS TERRENOS DE UNA ETNOGRAFÍA. APROXIMACIÓN  
METODOLÓGICA MULTIDIMENSIONAL 

El quehacer del científico social en su papel crítico busca for-
mas de aprehenderse del mundo desde una acción política para 
la transformación de la realidad social, descubrir en los procesos 
sociales de la interacción y en la práctica dialógica, los depósitos 
de sentido y producción de significados que acontecen en la vida 
cotidiana de los sujetos, es decir, los “otros”. No desde la distancia 
como observador “objetivo”, neutral y no involucrado, sino desde 
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el papel activo y participante, y de denuncia para el cambio social 
y una sociedad más justa.1 Situarse en el lugar de el “otro”.

Como herramienta heurística de investigación social, la etno-
grafía crítica tiene la facultad de abrir el horizonte de acción po-
lítica y colaboración política (Douglas y Valenzuela 2005) sobre 
prácticas de intervención social con los sujetos de conocimiento, 
una vía de aproximación formativa para comprender las interlo-
cuciones de los sujetos in situ durante un proceso dialógico en el 
entramado de conversaciones políticamente sensibles (Fine 1994) 
como actos de emancipación, de autonomía y lucha político social 
que devela los mecanismos de dominación –hegemónica–, de vio-
lencia –estructural– y represión –estatal, criminal, ecocida, episte-
mocida–. La etnografía crítica va más allá de la descripción de una 
cultura, de un grupo particular. Se cuestiona el orden social esta-
blecido para la transformación del espacio social.

El escenario en que se ubica el quehacer de la etnografía crí-
tica es en el contexto sociocultural histórico concreto, político, 
económico, educativo, tecnológico y simbólico. Un horizonte de 

1	 Entre los autores que abogan por una pedagogía crítica con una postura 
política y militante se encuentran: Paulo Freire (La educación como prác-
tica de la libertad, 1967; Pedagogía del oprimido, 1970; Pedagogía de la 
esperanza. Un reencuentro con la pedagogía del oprimido, 1992; Pedago-
gía de la autonomía. Saberes necesarios para la práctica educativa, 1997), 
Peter McLaren (La vida en las escuelas: Una introducción a la pedagogía 
crítica en los fundamentos de la educación, 1994; Pedagogía Crítica y Cul-
tura depredadora, 1997; Teorías Críticas, Pedagogías Radicales y Conflic-
tos Globales, 2005), Henry Giroux (Los profesores como intelectuales: hacia 
una pedagogía crítica del aprendizaje, 1990; Teoría y Resistencia en Edu-
cación. Una pedagogía para la oposición, 1992; La escuela y la lucha por la 
ciudadanía, 1993; Pedagogía y política de la esperanza, 2004; Pedagogía 
crítica, estudios culturales y democracia radical, 2005) y Jacques Rancière 
con su libro El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipación 
intelectual, y en otro sentido desde la sociología de la educación que visi-
bilizan el ámbito de lo educativo en las relaciones de dominación, poder y 
conocimiento están Bernstein, Apple, Debreen, Bourdieu, sólo por mencio-
nar algunos teóricos y sus obras que dan pauta a la interconexión de ideas 
rizomáticas para la producción del conocimiento.
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inteligibilidad para abordar la investigación social actual desde un 
posicionamiento de involucramiento en los problemas sociales y 
políticos del país es hacer investigación desde una postura crítica. 
Es una disrupción con los metarrelatos de las grandes teorías y el 
de los conocimientos universales como “dados” e inamovibles. Es 
una postura a las prácticas colaborativas, un quehacer académi-
co que se descentra del solipsismo disciplinar para aproximarse a 
la interdisciplina, la transdisciplina, la multidisciplina,un acerca-
miento a investigaciones más colaborativas y más denunciantes. 
Es una ruptura con la noción positivista enciclopédica universal, 
la cual ha tratado desde hace tiempo estandarizar y generalizar 
situaciones, y resultados de la realidad social, cosificar a las per-
sonas sin mayores consecuencias ni involucramientos político so-
ciales de transformación de la realidad social.

La posibilidad de considerar a la etnografía crítica en dos di-
mensiones, la primera como herramienta heurística para la investi-
gación social, y no método y/o técnica en un sentido instrumental 
sino dialógico, y con el agregado de performativa; la segunda co-
mo una perspectiva de reflexión crítico epistemológica. 

En la primer instancia como una forma de operar metodológi-
ca y articuladamente un problema de investigación, un proceso 
donde se busca conjuntar diversos elementos-momentos para el 
registro de información, la documentación de una realidad social 
con sus realidades particulares para el subsecuente análisis desde 
el diálogo informal, la observación participante, las entrevistas, la 
descripción narrativa, el relato, entre otros escenarios de interac-
ción, los sucesos que pueden ser considerados triviales pero que 
son también significativos, forman parte de la atmósfera del ethos 
cultural, por ende tienen carga simbólica, entramados de significa-
ción y depósitos de sentido que hablan de una comunidad, en sí, 
historias vividas de los sujetos, a saber: las bromas, las peleas, los 
apodos, los rituales, entre otras manifestaciones cotidianas. 

Desde esta perspectiva, la etnografía anclada en disciplinas aje-
nas al campo antropológico, una lectura supondría que ésta pue-
de ser utilizada de forma instrumental y no como una tarea en su 
dimensión hermenéutica de interpretación de significados, la cual 
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es agotada una vez afuera del campo, sino que es crucial pensar, 
reflexionar, articular el quehacer etnográfico en un continuum so-
cial y político, esto presupone, abordar el trabajo de campo desde 
una multidimensionalidad que articula el espacio social –fenóme-
no de las cárceles– y de sus sujetos –personas privadas de liber-
tad– en sus adyacentes realidades imbricadas socialmente, esto 
para no delimitar el campo de investigación de forma superficial 
(Malinowski 1986, 25). El reto es construir heurísticamente una et-
nografía reflexiva, crítica, de resistencia y de combate.

Por otro lado, en una segunda acepción, la etnografía críti-
ca como un proceso de reflexión epistemológica que retoma una 
perspectiva de análisis para conocer la realidad desde un sentido 
político, a ésta se le puede entender como un quehacer multifacé-
tico para la producción de conocimiento, de un saber integral so-
bre una realidad social concreta, porque el epistemocentrismo de 
la etnografía “antropológica” ha sido rebasado por la complejidad 
del mundo social de los actores que actúan desde distintos planos 
de intersubjetividad en el ethos cultural. Ahora ante un mundo po-
blado de múltiples contingencias sociales, la pregunta que subya-
ce es ¿al abordar desde una sola perspectiva disciplinar, desde un 
único marco teórico y metodológico se corre el riesgo de un solip-
sismo en la investigación? 

En este contexto, el abordaje empírico apela a una disquisición 
con la denominación de interacción dialógica (de rapport para 
construir un vínculo de confianza y afinidad con el grupo), es de-
cir, la emergencia de sujetos dialógicos para establecer un vínculo 
de dialogicidad (Freire 2005) social entre el sujeto que investiga 
(ego) y el sujeto que es pronunciado (alter) –sujeto de conocimien-
to– y se pronuncia –sujeto discursivo– en sus lógicas de acción 
experienciales, construir una lógica de acción-reflexión comuni-
cacional de una realidad social recíproca con los miembros del 
grupo, propiciar un intercambio de la palabra reflexiva para trans-
formar una realidad –situacional– para la sociedad toda.

Es un abandono a la práctica tradicional del investigador que 
desde la distancia contextual “interactúa” con los “otros”, esto es, 
la fronteras de sujetos; una ruptura con la postura de los métodos 
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–experimentación psicológica– que interrogan –grabación de con-
versaciones– a los sujetos sobre su vida y de las técnicas de campo 
que marcan una frontera en el terreno de las prácticas cotidianas, 
las tensiones, los conflictos, los peligros que forman parte del sen-
tido de la experiencia de vida vivida y en la constitución subjetiva 
como sujeto social. Porque dentro del quehacer interdisciplinario, 
en el cruce disciplinar de las ciencias sociales y humanísticas –la 
antropología, la sociología, la pedagogía, la bibliotecología, inter 
alia–, converge el involucramiento con las prácticas sociocultura-
les y políticas en un contexto de dominación, y subordinación, pe-
ro también de resistencia, crítica y denuncia.

El diálogo con el otro desde el espejo de la alteridad como 
un nosotros –sentido de otredad– es un encuentro de reciproci-
dad con la palabra hecha reflexión para transformar una realidad  
–particular– por y para los sujetos dialógicos. “Por qué los hom-
bres no se hacen en el silencio, sino en la palabra, en el trabajo 
en la acción, en la reflexión” (Freire 2005, 106) para pronunciar el 
mundo social como dialéctica problematizadora de su condición 
de sujeto sujetado y como acto de libertad.  

La exploración de campo desde una práctica artístico-creativa, 
lúdica y experimental, y el ejercicio de un arte participativo con-
textual (Ardenne 2006), el arte como experiencia (Dewey 2008) en 
centros de reclusión, esgrime un intercambio dialógico con perso-
nas privadas de libertad para conocer la vida cotidiana del ethos 
sociocultural, los “segmentos de vida” que son reconfigurados por 
la reclusión punitiva, por un lenguaje propio del espacio intraso-
cial, es decir, el lenguaje canero. A partir de la discursividad inte-
ractuante y dialógica con los sujetos, es una vía para conocer los 
códigos de comunicación, los roles de los miembros de la comu-
nidad desde un nosotros, identificar cuáles son sus creencias, sus 
percepciones, sus modos de ver, entender y comprender el proce-
so informacional en el ámbito jurídico, escolar, cultural, y en los 
procesos creativos. A su vez, identificar los nexos institucionales 
que puedan dar un sentido y configuración a los procesos expe-
rienciales en el ámbito de las contingencias socioculturales, en los 
procesos educativos, en las acciones normativas y disciplinarias  
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que establece la institución escolar y el sistema carcelario para la 
comunidad privada de su libertad, es decir, desde este contexto li-
mítrofe es de dar un cálculo de mayor certeza sobre la experiencia 
informacional carcelaria que se gesta en el sistema penitenciario. 
Porque de lo que se trata, es hacer lógicas de acción desde den-
tro del grupo y desde las perspectivas de los miembros del grupo, 
porque al final lo que cuenta son “sus significados e interpretacio-
nes” (Woods 1987, 18) del mundo intrasocial que habitan. El que-
hacer teleológico del papel etnográfico es encontrar el punto de 
percepción subjetiva del sujeto sobre su realidad, su representa-
ción sobre su mundo vida social y los otros. 

El recurso de la observación en contexto de reclusión se mati-
za de múltiples grados de complejidad, sea ésta participante o no 
en el contexto inmediato de la interacción social. Desde este terre-
no de dificultad del espacio carcelario se trata de registrar desde 
distintos ángulos todo lo posible, no escatimar el posicionamiento 
en el lugar, porque lo que está aconteciendo es una cadena de su-
cesos que hablan del entorno: las reuniones de los miembros de 
la comunidad, los diálogos informales, las actividades extraesco-
lares y cívicas, las dinámicas deportivas. Los momentos que pare-
cieran insignificantes en la interacción como el ocio y tiempo libre 
son elementos-momentos ricos en datos y que hay que a tomar en 
cuenta antes de establecer mecanismos para la observación parti-
cipante, la entrevista cerrada o a profundidad o la historia de vi-
da. En suma, las vivencias experienciales, los objetos simbólicos 
en el espacio son elementos y materia prima de interpretación pa-
ra la investigación.

En este eje de ideas, apelar a una táctica de etnografía perfor-
mativa –del arte en acción–. Donde la connotación de “perfor-
matividad” adquiere un sentido de “acción” y denota un cruce de 
“discursos” –lingüísticos y extralingüísticos–, es una representa-
ción donde se mezclan elementos de arte y campos diversos de 
creatividad experimental. Como recurso heurístico establece una 
metodología de investigación etnográfica desde el ethos cultural 
del ritual. Anclarnos en el carácter etnográfico de la performa-
tividad es para abordar y profundizar desde la teoría y la crítica 
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de una cultura visual y sus herramientas de documentación de la 
imagen –dibujo, pintura, fotografía–, del objeto de arte tridimen-
sional, sobre la performance –escultura de reciclaje–, la escritura –
escritura creativa y poesía– en torno a una acción político-cultural 
y sus manifestaciones artístico-sociales de arte participativo. Esta 
exploración se reconstruye a partir de un Curso-Taller Integral Ex-
perimental de Arte (ctiea), que sucede en distintos tiempos y es-
pacios en centros de reclusión, donde se trabaja sobre el proceso 
de documentación reflexión-acción –etnográfica crítica y pedagó-
gica crítica– desde una teoría social. En suma, es para generar un 
dispositivo de fuentes de investigación basado en las artes –expe-
rimentales– y para la producción de conocimiento de corte cien-
tífico social.

ESTAR ALLÍ. APROXIMACIÓN ETNOGRÁFICA A UN ESPACIO 
TOTALITARIO 

La experiencia etnográfica acontece como un recurso de ida y 
vuelta (Rockwell 2009) de aprendizaje social del espacio, esto es, 
una correspondencia dialógica entre el método (técnicas de reco-
pilación de información), metodologías (reflexividad sistemática 
entre la teoría y análisis de los procedimientos de investigación), 
epistemológicos (estrategias de fundamentación del conocimien-
to, posicionamiento político en el discurso que se construye) y el 
referente empírico (contextuación con el espacio). El recurso etno-
gráfico como una perspectiva dialógica de observar una realidad 
social concreta, su uso como herramienta y método de proximidad 
con un sujeto otro, no responde a un interés estrictamente descrip-
tivo sino más bien comprensivo del espacio-tiempo subjetivo de 
los sujetos, como una vía de aproximación no de manera prolon-
gada sino flexible en distintos grados de interacción, una posi-
bilidad de relacionarse con un mundo social intersubjetivo. Dar 
cuenta de una realidad microsocial contextuada, por medio del 
ejercicio de la escritura como dispositivo narrativo intersubjetivo 
del hecho social, apela a dar referencialidad analítico-descriptiva  
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desde la producción de una teoría social que deconstruya el espa-
cio subjetivo de los sujetos, como eje transversal en la investigación, 
como una construcción elíptica contextual para la aprehensión en 
la disquisición del sujeto/objeto de estudio. 

En esta proximidad hay un encuentro con las interpelaciones 
normativas que subyacen en todo ámbito de la estructura social 
carcelaria, es decir, un llamamiento normativo-disciplinario a la 
posición que deben ocupar los sujetos en la estructura, en la ins-
titución: el sujeto investigador: qué ver, qué decir, qué escribir; 
el sujeto interno privado de libertad: qué decir, qué callar; el su-
jeto como autoridad penitenciaria: qué permitir, qué restringir, 
qué sancionar. Las fronteras entre sujetos se instituyen por un lu-
gar asignado en una sociedad “dada”. El ejercicio del ocultamien-
to y búsqueda del dato informacional, se establecen de acuerdo 
con cada contexto de experiencia social –integración, estrategia y 
subjetivación (Dubet 2011b)–, lógicas de acción de vigilancia epis-
temológica, de cautela ante la autorreferencialidad, de vigilancia  
y control.

El espacio sociocultural en un centro de reclusión acontece co-
mo un territorio que constituye y regula formas de la vida social, 
y produce heterogéneas lógicas de subjetividad. Con la emergen-
cia de la escuela y la biblioteca en el contexto carcelario se abren 
puertas a otras formas de socialización fuera de la punibilidad pe-
nitenciaria, a múltiples procesos de des-subjetivación de vivir la 
cárcel, a formas de desidentificación con el entramado normativo 
disciplinario y la conducta criminal. La posibilidad de un ethos 
cultural posibilita hacer una ruptura frontal con los espacios avie-
sos de la cárcel, traspasar las fronteras subjetivas criminógenas 
de los sujetos internos. La forma “grotesca” de la prisión se anula.

El diálogo informal, el tomar un café, ver una película, el re-
correr la biblioteca, caminar por los pasillos del centro escolar, 
la observación participante, la entrevista abierta, esto es, estar 
allí, el recurso de una etnografía flexible, unas vías de aproxima-
ción multidimensional con el espacio social de la prisión. Desde 
este panorama del contexto carcelario, la acción exploratoria y  
de intervención se suscitó, a partir de una práctica pedagógica de 
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disrupción, un acercamiento etnográfico y la manifestación per-
formática desde el arte. Un punto de partida para el análisis e in-
terpretación de este fragmento de realidad social intersubjetiva en 
un centro de reclusión que está articulado por diversas lógicas de 
disquisición.

EXPRESIÓN ARTÍSTICA CREATIVA COMO PRÁCTICA  
ANTIOPRESIVA EN LA PRISIÓN 

La práctica experimental creativa –artística– del sujeto nunca es 
pasiva, sino cardinalmente creativa, contingente, lógica, caótica, 
(in)disciplinada donde los sentidos de percepción de la impronta 
realidad subjetiva se transfiguran en materializaciones poéticas, 
objetuales, acciones performáticas. Sentidos prácticos que recon-
figuran el espacio de la cárcel, donde el presente in-consciente se 
transmuta metafóricamente y las experiencias son constructo de 
significado social y experiencial como proceso dialógico.

En este contexto creativo experimental, el sujeto desviado in-
terpela al sistema carcelario, al control punitivo, a las lógicas de 
clausura del sujeto social, resiste al poder vertical, a la violencia 
institucional y a la hostilidad carcelaria para devenir en un suje-
to creativo crítico en su condición de sujeto sujetado, oprimido y 
vulnerado, violentado en sus derechos humanos fundamentales. 
La persona privada de libertad también es un disidente al desa-
fiar el enclavamiento del sujeto institucionalizado que hace el sis-
tema-institución de él, como sujeto situado en los márgenes de 
una criminalidad como destino social. Hay una batalla crítica de 
sí mismo para des-identificarse del estigma de sujeto delictuoso y 
hacerse de herramientas culturales, escolares, artístico creativas 
y/o performáticas con la facultad de negar, ocluir su identidad cri-
minal adjudicada, para reflexionarse críticamente, para tomar dis-
tancia del pasado delictivo. Subyace una reinvención cultural del 
sujeto para dislocar la privación de libertad.

A continuación, se transcriben ejemplos de ejercicios de es-
critura creativa que se han realizado en el Curso Taller Integral  
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Experimental de Arte (ctiea), que en esta emisión llevó por título 
“La biblioteca como espacio de diálogos y expresión artística: Edu-
cación y Arte experimental”. El cual consistió en entrar al acervo 
de la biblioteca –situación que no está permitida al ser un servicio 
de estantería cerrada para el préstamo del material bibliográfico–, 
elegir diez títulos al azar y con base en éstos, construir una his-
toria. Ciertamente no había mayor complejidad en realizar estas 
actividades, la característica que tienen estos relatos es que dan 
cuenta de situaciones del contexto de la reclusión cotidiana, de 
fragmentos de historias que se escuchan en el pasillo, en el come-
dor, de los murmullos de la noche. Relatos que dan cuenta de có-
digos subculturales que hablan de las experiencias incorporadas 
en la vida cotidiana de las personas privadas de libertad.

ESCRITURA CREATIVA-LENGUAJE CANERO. CTIEA

La manifestación de los siguientes ejemplos se circunscriben por 
emplear una combinación entre títulos de obras literarias y el ar-
got “canero”, esto es, el lenguaje que da una característica identita-
ria a las personas privadas de libertad, el cual tiene como objetivo 
nombrar lo ilegal o indecible, para expresar el sentir y el pensa-
miento. Hacer críptico el modus vivendi en prisión. 

A partir de los ejercicios de escritura creativa, el proceso de la 
experiencia creativa toma rumbo para acrecentar en los partici-
pantes más ideas en torno al proceso creador y perceptual fren-
te a las palabras, las ideas mismas y a la apropiación, y reciclaje 
de ideas del entorno. Una experiencia escolar desde el entrama-
do de un arte experimental en la dinámica de una experiencia 
creativa del sujeto privado de libertad, que permite experimentar 
formas o configuraciones nuevas de aprendizaje versus el apren-
dizaje institucional –pedagogía penitenciaria vertical–. El salón de 
clases acontece como espacio lúdico de aprendizajes creativos y 
se reinventa una y otra vez, la biblioteca como espacio didáctico 
pedagógico que se reconfigura en cada intervención sociocultu-
ral. Paralelamente acontece el entorno de la prisión que conlleva 
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otro tipo de aprendizajes sociales de una realidad que no se puede  
evadir, es decir, sobre el modus operandi de las conductas reclui-
das, las expresiones –caliche–, artimañas, artegios, entre otras for-
mas propias de ser y hacer en una comunidad de sentido carcelaria. 

Otro ejemplo es la letra de un denominado rap canero,2 del 
género de hip hop que se realiza en prisión, donde el relato com-
puesto por estrofas nos comparte como lo ha dicho su autor “la 
biografía de un presidiario” hecha canción. Son líneas de una es-
pacialidad discursiva en distintos tiempos que nos dan cuenta de 
una experiencia de vida social que, a manera de rimas acústi-
cas resaltan una autorreferencialidad del sujeto que se pronun-
cia bajo un relato que ha vivenciado la carrera criminal, que ha 
experimentado el polo identificatorio del sujeto etiquetado como 
“pandillero”, es una narración de resistencia al proceso de reclu-
sión punitiva y a la forma de vivir las violencias en la cotidianidad 
de prisión. El argot carcelario tiene una semántica de experiencias 
vivenciales que describen desde otro contexto discursivo la reali-
dad que es experiencia social bajo un lenguaje codificado.

La experiencia creativa que se declara es por el hecho de un 
prolongado tiempo en repasar libros, diccionarios en búsqueda de 
palabras que ya no se usan o latinismos, es un sentido de recicla-
je de las palabras, una curiosidad epistemológica por construir un 
discurso personalizado, el de una escritura con sello creativo, pe-
ro disfuncional para comunicar un mensaje en su lectura. Lo inte-
resante del texto es que pone a prueba el dominio de un lenguaje, 
la riqueza de vocabulario que uno posee.

	 La escritura creativa puede adquirir distintas vertientes, no 
hay límites para la palabra. En los textos anteriores se manifiestan 

2	 La letra de esta canción fue adquirida en el transcurso del ctiea, la persona 
envió su escrito como parte de un intercambio dialógico en otro ejercicio 
denominado “A quien corresponda”, lo hizo desde una estancia de castigo. 
La persona no tuvo un contacto directo durante las sesiones del taller; sin 
embargo, su participación fue activa, por conducto de un compañero suyo 
que era el enlace para dar a conocer cada una de las instrucciones para lle-
var a cabo las prácticas artístico-creativas. Disponible en https://youtu.be/
DkHUq6Ca4Jc. 
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Rap canero ctiea/HipHopACG

I Estrofa
*Coro* U, uu... Rap canero.. o, oh, u, o)
Rap canero, Dios primero,
En este agujero - pandillero
Mejor (culero) que (verguero)
Aprendí hacer dinero
siendo yo ¡el mero-mero!

Se te dio pa’sentenciarme
A’privarme, A’chingarme,
Tres-tres federales
Sin dudarlo, ni pensarlo,
Me tiraste por delante super-viaje sin escalas.

Kilometro controlando
Voy rimando ‘ traficando
En casa azul yo’ ando
Frestyliando y traketiando
Importante a’detonarte al’primer desplante.

En el apando yo constante-visitante
Entre maliante el más brillante
Por eso un vato como yo, yo, yo...
¡Siempre pa´adelante! ((-lante x 2) eko).
(* Coro* x 2)

II Estrofa
Rap canero ‘otro pedo
En estos ruedos ‘que me espero.
De Distrito Federal,
A ‘un Centro Federal
¡El respeto es primero!

Yo ‘me encuentro, rutiniando
Preparando, entrenando
A’mi cuerpo voy forjando
Soy soldado y de rango
Represento a’mi gente
¡Con mi frente siempre en alto!

Aquí los pedos van en’serio
No andamos tapiniando, ni charoliando,
Ni cheketiando - ni juzgando
Mejor que rezas a’tu Dios
Y a’tu Santo más cercano.

Sobreaviso ‘no hay engaño 
Que no se’te haga muy extraño,
Que mi jale es primero,
Con mi un-dos-tres ¡pau! Otro knockiado!
Es Rap canero...
(* Coro* x 2)

III Estrofa
Rap canero ‘desde adentro
Nos rifamos, le fletamos, le chingamos
Desmadramos, controlamos
Con mi ryma profasando escenario dominando.

¡Soy un ser determinado!
Con un flow-super ¡encabronado!
Y de modo explosivo ((-sivo x 2) eko)
Se termina tu destino.

¡Soy guerrero desde luego!
Producto talentoso
Un vato asombroso,
Artesano en amores
Exhumando los traidores a’la voz y sin rencores.

Enfrentarte conmigo ¡Ja’ja’ja!
¡Esto sí! - y si te lo digo
Ten peligro... ¡Pa’pa’pap!
En cuestión de un segundo se termina aquí tú ciclo...
Es Rap canero.
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distintos recursos de expresiones, locuciones, palabras reconfi-
guradas, reinventadas en una dimensionalidad del espacio que, 
adquieren un grado de cierta ininteligibilidad para quien no es 
miembro de la comunidad. Subyace una codificación que sólo es 
entendible para quienes comparten el ethos contra/sub-cultural. 
Es un lenguaje contextual que puede cambiar de acuerdo con el 
tiempo y el espacio para la comprensión de los sujetos, es una 
composición híbrida de modismos para dar sentido a una historia 
de vida en un contexto en reclusión punitiva, la emergencia de un 
lenguaje “caliche” que da expresividad a la comunidad de un cen-
tro de reclusión. 

En el siguiente ejercicio, el sujeto interno decidió hacer una pe-
queña entrevista a sus compañeros de dormitorio, a partir de ello 
construye una breve reflexión sobre el concepto de cárcel. 

En este contexto creativo experimental, el sujeto desviado in-
terpela al sistema carcelario, al control punitivo, a las lógicas de 
clausura del sujeto social, resiste al poder vertical, a la violencia 
institucional y a la hostilidad carcelaria para devenir en un suje-
to escolar crítico en su condición de sujeto oprimido y vulnerado, 
violentado en sus derechos humanos fundamentales. El sujeto in-
terno también es un disidente al desafiar el enclavamiento del su-
jeto institucionalizado que hace el sistema-institución de él, como 
sujeto situado en los márgenes de una criminalidad como destino 
social. Hay una batalla crítica de sí mismo para des-identificarse 
del estigma de sujeto delictuoso y hacerse de herramientas con la 
facultad de negar su identidad criminal adjudicada, para reflexio-
narse críticamente para tomar distancia del pasado delictivo.

La práctica experimental creativa –artística– del sujeto nunca es 
pasiva, sino cardinalmente creativa, contingente, lógica, caótica, 
(in)disciplinada donde los sentidos de percepción de la impronta 
realidad subjetiva se transfiguran en materializaciones poéticas, 
objetuales, acciones performáticas. Sentidos prácticos que recon-
figuran el espacio de la cárcel, donde el presente inconsciente se 
transmuta metafóricamente y las experiencias son constructo de 
significado social y experiencial como proceso dialógico.

El sujeto que es declarado culpable por la comisión de un 
delito, el Sistema penitenciario, es la institución quien sustrae  
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aparentemente de la vida social, del vínculo familiar y del círculo 
de amistades, quienes son los acompañantes del proceso privativo 
de libertad. Ante el abandono y el olvido que sucede en algunos 
casos, las personas encuentran refugio y ocupación en las dinámi-
cas que ofrece el espacio penitenciario, ya sea en el espacio esco-
lar y biblioteca, en el espacio cultural, en la capacitación para el 
trabajo o en el área deportiva y otras muchas veces en el ambien-
te de una congregación religiosa. O, las historias de vida también 
pueden hablar de experiencias y hechos que se enrolan en activi-
dades de violencia y criminalidad desde el interior del centro de 
reclusión. Y, en la antípoda a estas experiencias están las personas 
privadas de libertad que buscan una segunda oportunidad por re-
insertarse positivamente a la sociedad, de reencontrar la posibili-
dad de reafirmar un estatus de vida acorde a lo establecido en una 
sociedad “dada”. La prisión también es un espacio para reencon-
trarse y donde existe la posibilidad para descubrir un cambio del 
“ser”, de acuerdo con una interpelación a la espacialidad carcela-
ria como experiencia de vida que detona un cambio de voluntad 
para construir un tiempo de vida bien vivida, en el devenir del su-
jeto constituido por las prácticas del sistema carcelario. 

AUTORREFERENCIALIDAD. (DES)HABITARSE  
EN EL ESPACIO CARCELARIO 

Hablar(se) “a sí mismo” o “por sí mismo” αὐτος (autós), interpe-
la a desdoblar una(s) adscripción(es) identitaria(s) como un “suje-
to otro”, conlleva una signatura de desprendimiento del “ser” en 
tiempo y espacio para dar una contextuación de las experiencias 
sociales que han dejado huella en un sujeto –experiencial–. [Cuer-
po-recluido habitado por una existencia de vida intrasocial]. Ins-
cripciones mentales, soporte de objeto de representaciones y de 
imaginarios, marcas corporizadas, polos identificatorios, planos 
subjetivos, es decir, elementos-momentos producto de las interre-
laciones sociales de distinto orden, configuran heterogéneas lógi-
cas de acción experiencial y sentidos de exterioridad discursiva 
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del sujeto –de enunciación– en sí mismo, como acto reflexivo de 
introspección de sí, una vía constitutiva de intersubjetividad como 
un “sujeto otro” ante la mirada de sí: “[…] he aprendido muchas 
cosas tanto buenas como malas en estos ocho años de prisión. 
Me he conocido internamente, me [he] valorado a mí mismo, he 
aprendido a luchar día con día y trato que mi estadía sea menos 
pesada, y ¿cómo lo hago?, trabajando y estudiando […]”.

La autorreferencialidad, como discurso que explora confron-
tando el intersticio abstracto del “sujeto pensado” y que emerge 
más próximo como “sujeto actuante” en un marco de prácticas 
concretas de representación en el ámbito de la acción intersubjeti-
va, el de la expresión (in)material, en la materialidad lingüística o 
extralingüística, de espacialidades empíricas relacionales del “ser 
autónomo” al “ser diverso”. Esto es la emergencia de un sujeto in-
fosocial: “[…] Trabajo en una empresa como maquinista de 3 a 11 
pm. Y en día doy clases, soy voluntario como asesor y ayudo a 
gente que no sabe leer (ALFA), que es lunes, miércoles y viernes 
de 11 a 12 am. Y de 9 a 10 am doy el curso de Historia Universal, 
los martes y jueves doy el curso de Matemáticas […]”.

En el marco de la autorreferencialidad, el sujeto de enunciación 
de sí mismo, relata una(s) realidad(es) de otrora para hacer presen-
te su biografía interpersonal, sobre vivencias de experiencia social 
que pueden ser cuestionadas por la autenticidad, por la invención 
convencional de un “yo” como un “sujeto otro” real, es decir, el re-
lato de ficción de sí –mismo–. En el contexto de la relación inter-
personal, un alter como “sujeto otro” puede confrontar el discurso 
del sujeto de enunciación, del sujeto que se autorrepresenta, es 
decir, “él mismo lo dijo”, ipse dixit. El otro polo identificatorio, la 
“verdad”, certeza del sujeto que se enuncia como acontecimiento 
de emergencia de un “sujeto ideal” a un “sujeto real” o viceversa. 
Auto-experiencia del pensamiento sobre lo imaginado y pensado, 
sobre lo vivido y acontecido. O, la condición de posibilidad(es) 
de un “sujeto otros” en el yo autorrepresentado, es decir, la hete-
ro-referencialidad. La conjunción contradictoria que constituye a 
un “ser social”. Sucede en el plano de la interacción dialógica, la 
certeza existencial del sujeto como un proceso experiencial en el  
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encuentro con un “otro”, el sujeto intersubjetivo comunitario: “[…] 
estudio mis guías para presentar mis exámenes, ya que las autori-
dades decidieron suspender la escuela de bachilleres por un tiem-
po y se me hace mala onda, porque hay mucha gente que tiene el 
deseo de superarse, así como yo que quiero salir adelante, prepa-
rarme y ser mejor cada día, porque la verdad en estos lugares de-
bes de aprender a sobrevivir […]”.

Un cuerpo que es habitado representa un espacio de 
intercambio(s) simbólico(s), en la antípoda de la configuración de 
sentido y significaciones. El cuerpo como territorio intersubjetivo 
también es alterado, violentado, reinventado, agonista, ¿deshabi-
tado? El cuerpo que habita como alter ego en reclusión punitiva, 
conlleva la duplicación de una identidad, de incertidumbre entre 
presencia-ausencia, estar y no estar, ser o no ser, certeza y fin-
gimiento, quehacer o no hacer, aquí y allá. Hasta cierto punto, 
construir conscientemente a un sujeto –una persona social– en un 
ambiente no real de experiencias concretas. Es la invención del 
sujeto que habita un cuerpo apresado. La conciencia permite ju-
gar con nuestro ego “yo” de múltiples maneras nuevas, es decir, el 
sujeto-cuerpo friccionado: “Hay veces que hay ambientes o días 
muy pesados, ya que hay personas que por el simple hecho que 
tuvieron un mal día, buscan un pretexto para pelear, es por eso 
que casi no salgo, sino nada más a la escuela y [a] mi dormitorio. 
Y la verdad hay veces que me da un poco de miedo y le doy gra-
cias a Dios por darme un nuevo día, por darme la oportunidad de 
vivir […]”.

En el contexto carcelario, por más aislado –segregado, castiga-
do, apandado– que se encuentre el sujeto, éste no se encuentra 
solo. El cuerpo enclaustrado por la lógica carcelaria del Estado pu-
nitivo, éste se reinventa y se reconfigura por una corporeización 
territorial de intersubjetividades. No hay barreras entre el concep-
to abstracto y lo empíricamente concreto, es decir, que la experien-
cia intersubjetiva no está separada interna o externamente, sino 
que está presente en todas sus representaciones experienciales:  

[…] Los sábados veo a mi mamá que viene de Tepepan (cár-
cel) y cuando estoy con ella, me libero por unas horas, y 
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me imagino que estoy en un parque comiendo. Estoy muy 
alegre por el estar en este lugar, me ha hecho mejor perso-
na y mejor ser humano. Hay veces que tengo ganas de llo-
rar, pero no puedo, ya que hay muchos sentimientos en mi 
interior, pero hay un dicho: que lo que no te mata te hace 
más fuerte y la verdad que sí, lucho día con día por mi li-
bertad y poder tener la oportunidad de volver a ver a mis 
hijas, ya que el tiempo que llevo aquí, es el que no las veo, 
sus días de cumpleaños los tengo presente. Su mamá ya hi-
zo su vida con otra persona, no le guardo rencor por haber-
me dejado, al contrario, le doy gracias por haberme dado la 
oportunidad de ser padre y le pido a Dios que la bendiga, 
y que cuide a mis hijas […]

Pensarse como acto deconstructivo de sí, posibilita desdoblarse 
dialéctica y dialógicamente –el “yo” como un “sujeto otro” ante 
una(s) mirada(s) externa de sí, un “alter” que enuncia a un “ego” 
extraño íntimo de sí mismo como un “otro”–. Es una búsqueda en 
los horizontes de la memoria y la confrontación, un proceso de 
enunciación externa sobre lo vivido y el acontecimiento presente, 
presupone un rastreo genealógico por los hechos biográficos sig-
nificativos o de dislocación –exempli gratia un trauma, un duelo, 
el miedo, un padecer, la hostilidad, la soledad, un triunfo, una ale-
gría, un bienestar, inter alia–, estos elementos momentos de inter-
subjetividad social constituyen contenido experiencial y sentido a 
formas nuevas de adscripción identitaria del sujeto. Dixit Husserl, 
un “mundo de la vida”: “[…] Bueno hay tantas cosas que quisiera 
decir, pero me faltarían hojas, de hecho, he estado pensando en 
escribir un libro sobre la libertad de un preso, y es algo que me he 
propuesto hacer este próximo año”. “Quien quiera que haya leído 
esta carta, le doy las gracias por tomarse la molestia y por brindar-
me un poco de su tiempo. Hasta pronto. AqcJCD4”.

El acto de introspección de sí conlleva un posicionamiento en 
el espacio para reafirmar un significado social y sentido de per-
tenencia tempoespacial, dar visibilidad ante la exclusión, hacer 
ruptura con la clausura social o la negación de un sujeto otro, de 
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generar un cambio de mentalidad. Acción intelectiva que puede 
ser orientada hacia una praxis para conseguir agencia social, em-
poderamiento, autonomía, una voluntad de sí para transformar 
realidades subjetivas.

A MANERA DE EPÍLOGO INCONCLUSO

Dialogar con la comunidad intramuros desde un contacto in si-
tu, desde una proximidad etnográfica crítica de interacción con 
el “otro”, apela a ubicarse en el lugar del “otro”. Eliminar los pre-
juicios respecto al lugar, es decir, la cárcel; y de los sujetos, estos 
son las personas privadas de libertad, sujetos que llevan la etique-
ta o el estigma de presos, delincuentes o criminales y/o sujetos 
peligrosos. Esto significó hacer el distanciamiento del fenómeno 
social de las cárceles y sus sujetos como un objeto exótico de es-
tudio. Fue una búsqueda por los caminos de la comprensión de 
el “sujeto otro” para llegar al horizonte de la interpretación sobre 
la visión que los sujetos –o en términos de Malinowski, la visión 
de los nativos– hacen de sus experiencias un mundo de vida con 
sentido y significados en un contexto de reclusión, es decir, la vi-
da sociocultural canera. Un constructo intrasocial de la vida coti-
diana en tiempos y espacios limítrofes con correspondencia a su 
interacción y participación escolar, y la experiencia artístico-crea-
tiva, esto es, un encuentro con la práctica del conocimiento local 
(Geertz 1994).

El proceso de interacción social e intervención interartística en-
tre sujetos privados de libertad, el sujeto investigador y ciudadanía 
se ha ejecutado a partir de un Curso Taller Integral Experimental 
de Arte (ctiea) en una biblioteca de un centro de reinserción, es 
una actividad que opera como estrategia heurística para la inves-
tigación social basada en las artes, como una caja de herramien-
tas teórico-metodológica con una dinámica didáctico-pedagógica 
para la producción de conocimiento a partir de fuentes de inves-
tigación y para poner a prueba el uso de metodologías colaborati-
vas y técnicas de investigación para colaborar en la construcción 
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de premisas teóricas imbricadas desde un planteamiento de re-
flexión-intervención-producción-acción desde un proceso de arte 
participativo que ayude a elucidar propuestas para los mecanis-
mos de reinserción social y el ejercicio de la práctica pedagógica 
en contextos de reclusión. 

En el encuentro con el sujeto “otro”, la persona privada de li-
bertad, es hacer una ruptura con el “ellos”, es decir, con el sujeto 
desviado transgresor, con el sujeto etiquetado como criminal. La 
intención de la interacción dialógica desde una intervención in-
terartística es suprimir las fronteras entre sujetos, derrumbar los 
estereotipos en el diálogo. Adquirir en mi mundo interrelacional 
una proximidad con el “otro” y una mediación con la realidad car-
celaria que se desdibujaba con el tiempo cada vez que recorría 
aquellos largos pasillos anchos e interactuaba gradualmente con 
las personas vestidas siempre de azul y beige, y/o de negro. Al en-
trar en contacto con la población privada de la libertad –reclusa–, 
el microespacio social adquiere una dimensionalidad críptica del 
entorno comunitario y de las relaciones sociales. El ethos carce-
lario de las personas privadas de libertad obedece a sus propias 
normas de interacción intrasocial, a un poder-saber del espacio y, 
quienes habitan en este contexto serán los portadores de la llave 
maestra de la información-conocimiento quienes decidirán dár-
nosla o no para poder entrar a su mundo de vida e infosocialidad. 
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