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Heráclito contra Demócrito: la lectura como imagen 
del mundo en el Barroco

agustín vivas moreno

Universidad de Extremadura, España 

El monje Jorge de Burgos exclamaba en la obra El nombre de 
la rosa de Umberto Eco: “La risa mata el miedo y sin el mie-
do no puede haber fe, porque sin miedo al diablo ya no hay 

necesidad de Dios”, y añadía: “nuestra tarea en la biblioteca es pre-
servar el saber y no investigar” (Eco 1987, 567). Como recordarán, 
la Poética de Aristóteles no podía ser leída. Pero, ¿por qué en una 
biblioteca repleta de textos heréticos y descreídos, resulta ser Aris-
tóteles el peligro más distinguido?, ¿por qué en una colección de 
libros con textos del islam y páginas heterodoxas, la Poética del au-
tor griego representa el mayor mal para la fe? Se trata del interro-
gante que obsesiona a Guillermo de Baskerville. ¿Acaso justamente 
porque Aristóteles, siendo un autor excelso, confiere a la risa de 
una aureola de respeto intelectual de alcance insospechado?, ¿aca-
so la risa y el placer no deben formar parte de la vida porque ahu-
yentan el temor de Dios?, ¿acaso debe estar prohibido todo aquello 
que ocasione en su lectura una cierta afinidad mundana? La risa y 
el placer habían sido desenterrados de la fiesta y la taberna, y en la 
atmósfera otoñal del medioevo podían devenir dispositivos contra 
aquello que Jorge de Burgos suponía como elemento nuclear de la 
iglesia: el temor de Dios. La burla, el placer o la risa resultan ser in-
compatibles con el cuidado de Dios y el miedo a la justicia eterna.
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En realidad, esta dualidad —el pesimismo, la gravitas y la pre-
servación de la “ciudad de Dios”, por un lado, y el optimismo, la 
curiosidad y la inquietud estética por otra— no surge en la Edad 
Media. Es muy anterior. La contraposición viene personificada por 
dos filósofos presocráticos: Heráclito y Demócrito. Ellos simboli-
zan de forma opuesta el llanto y la risa, y representan dos actitu-
des vitales antagónicas en el mundo.

Pues bien, esta pareja de filósofos presocráticos era una figura-
ción frecuente en el Barroco. Se contraponían artificialmente dos 
posturas ante la vida, el optimismo de uno frente al pesimismo de 
otro. El placer frente al temor. Pero, ¿de qué ríe Demócrito?, ¿de 
qué se lamenta Heráclito? Para Demócrito este mundo era una ca-
sa de locos en la que todo vale, y la vida era una comedia gracio-
sa que no debía tomarse en serio. De ahí la risa. Para el “oscuro” 
Heráclito, era un trágico teatro de desgracias. De ahí el llanto. La 
contraposición, pues, en este juego de opuestos, no acaba siendo 
tan determinante. Algunos escritores del Siglo de Oro español, co-
mo Baltasar Gracián, ya se hicieron eco de ello. La vida no es más 
que una representación trágica y cómica donde se igualan, en el 
fondo, dichas y desdichas. La vida como tragicomedia. Lo resume 
este verso: 

De estos dos extremos es
el mundo paso y comedia;
para el que llora, tragedia,
para el que ríe, entremés (de la Torre en Alvar 1987, 211).

Éste es el orden que encontramos en el frontispicio del Barroco his-
pano que ahora nos concierne, la contradicción preside la vida y 
forma parte del ser. Volvemos a citar a Gracián que pone en boca 
de Critilo las conocidas líneas: “¿A quién no pasmará de ver un con-
cierto tan extraño compuesto de oposiciones? Así es, que todo este 
Universo se compone de contrarios y se concierta de desconciertos” 
(Gracián 1980, 92).

Demócrito y Heráclito representan, pues, la contraposición an-
te los múltiples escenarios de la vida, la constante mudanza y la 
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inconsistencia del entorno y de la persona misma. El ser en este 
universo frágil aparece disperso en un tiempo fugitivo asediado 
de circunstancialidad. Así, Góngora dice:

Tú eres, tiempo, el que te quedas
Y yo soy el que me voy (Góngora 2008, 258).

En este contexto, el microcosmos humano se encuentra encerrado 
en dualismos irreversibles: infierno y cielo, razón e instinto, temor 
y placer, Quijote y Sancho, Heráclito y Demócrito. Y en esta contra-
dicción constante, la melancolía se torna trágica. Afirmará Gracián:

Todo cuanto hay se burla del miserable hombre; el mundo le en-
gaña, la vida le miente, la fortuna se burla, la salud le falta, la edad 
se pasa, el mal le da priesa, el bien se le ausenta, los años huyen, 
los contentos no llegan, el tiempo vuela, la vida se acaba, la muer-
te le coge, la sepultura le traga, la tierra le cubre, la prudencia le 
deshace, el olvido le aniquila, y el que ayer fue hombre hoy es pol-
vo y mañana nada.

Son, pues, tiempos de inseguridad. La melancólica gravedad, te-
merosa y apesadumbrada, tiñe la vida y lo invade todo.

Sin embargo, ¿acaso en un universo con estas características 
no está justificada la búsqueda de diferentes formas de afirmación 
existencial? De ahí que algunos propugnen el hedonismo como 
único elemento de satisfacción, el placer vital como forma de fu-
ga, la afirmación sensual como recurso de supervivencia, el placer 
como solución (Rodríguez-San Pedro 1988).

En realidad, pues, igual que en el Renacimiento se estimula el 
carpe diem horaciano que leemos en Garcilaso, la realidad barro-
ca acaba representada como tensión de fuerzas que se enfrentan 
y se precisan a la vez. El equilibrio, pues, se torna dinámico: por 
un lado, la exacerbación de la religiosidad, la identificación entre 
el orden natural y el sobrenatural, la esperanza trasmundana —en 
terminología de Rodríguez San-Pedro—, el misticismo como afir-
mación individual, el ascetismo como renuncia existencial y, con 
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todo ello, la posibilidad del milagro, la reliquia, la superstición y 
la magia; por otro, el espectáculo como atracción, el teatro como 
placer mundano, la comedia como deleite, la fiesta ostentosa como 
distracción y el placer como juego.

Pues bien, en todo lo que llevamos dicho, para la descripción 
del universo barroco la extensión lectora resulta ser un instrumen-
to sustancial. Entendemos la lectura tal y como lo hace Chartier, 
como fenómeno holístico que conjuga el libro como objeto, los 
contenidos tratados y las prácticas, los usos y las apropiaciones 
que de los textos hacen los lectores. En este sentido, en el siglo 
xvii hispano, la lectura oralizada o escrita, como es sabido, que-
da exteriorizada a través de múltiples prácticas que acaban consti-
tuyendo un extenso público de lectores populares que englobaba 
tanto a los semianalfabetos, como a los analfabetos. La lectura, 
pues, no era cosa sólo de alfabetos.

Pretendemos decir con todo ello que los contenidos —cuya di-
ferenciación entre cultos y vulgares resulta a todas luces inconsis-
tente— alcanzan al público. El arbitraje de la voz lectora se torna 
esencial para la comprensión de todo ello. Las múltiples prohibi-
ciones dictadas por las autoridades castellanas contra la literatura 
placentera o de ficción han de ser entendidas en este contexto. Al-
gunas son paradigmáticas: en 1531, un decreto real prohíbe el envío 
a Indias de literatura placentera, como romances o historias tem-
porales y mundanas. El placer lector estaba reñido con la cristiani-
zación indiana; en 1534, otro decreto real abunda en la prohibición 
establecida impidiendo la impresión, venta y posesión de estos gé-
neros placenteros de literatura, o en 1555, las Cortes —institución 
de extraordinaria relevancia— solicitan la prohibición de todos los 
libros de ficción, coplas, libros de amores y otras vanidades. Posi-
blemente la insistencia implica incumplimiento. Así se llega hasta 
1625, cuando la Junta de Reformación deja de conceder nuevos per-
misos de impresión para novelas u obras de teatro.

En este contexto, la pregunta que podemos hacernos para la 
comprensión de estos elementos es cuál era el objeto de la lectura 
por placer en el siglo xvii hispano. Nuestra hipótesis es que la res-
puesta, fiel a la mentalidad barroca, es contradictoria en sí misma, 



Heráclito contra Demócrito:...

67

pues se constituye como una herramienta de doble filo: por un la-
do, desde una perspectiva socio-política, alguna literatura placen-
tera se configura como instrumento de la acentuación del poder 
establecido, donde se conjugan las permanencias religiosas y con-
servadoras con el apoyo a una sociedad conformada según un or-
den monárquico-señorial. La literatura de placer como dispositivo 
de manipulación; por otro, desde una perspectiva sociocultural, la 
ficción placentera se conforma como mecanismo transgresor, no 
sólo como elemento de crítica social, sino como dispositivo crea-
tivo de los valores imaginativos y sensibles que escapan al orden 
cultural establecido. La lectura por placer se torna pues como ins-
trumento ambivalente, coexistiendo dos valores que se contrapo-
nen y se necesitan.

Llegados a este punto, quizá convenga avanzar en tres pre-
guntas que se muestran como elementales: primera, ¿cuál era la 
lectura por placer en el universo barroco?; segunda, ¿cuáles son 
elementos que configuran esas lecturas como dispositivos conser-
vadores y acentuación del poder establecido?, ¿qué ingredientes 
de la cosmovisión barroca aparecen integrados?, y tercera, ¿cuáles 
son los elementos que permiten construir un nuevo orden social 
donde caben razón y placer, progreso y valores sensibles?

LA LECTURA RELIGIOSA Y LA LECTURA POR PLACER  
EN EL UNIVERSO BARROCO

A tenor de los estudios realizados para Salamanca, Plasencia, Bar-
celona, Lorca, Valencia, Zaragoza, Madrid, Galicia o Valladolid 
por Ángel Weruaga (2008), Ricardo Luengo (2002), Manuel Peña 
(1996), Julio Cerdá (1986), P. Berger (1987), M. J. Pedraza (1988), 
Prieto Bernabé (2004), Ofelia Rey (2003) y Anastasio Rojo Ve-
ga (1985), entre otros análisis de libros y lecturas para la época 
moderna, existen algunos rasgos culturales que, a pesar de los di-
ferentes contextos y relaciones, son continuos y persistentes. 

Las permanencias las constatamos tanto en la lectura religiosa, 
como en la placentera, amena o efímera. En este sentido, en una 
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sociedad marcada por el hecho religioso es lógico que la lectura 
que circulara de forma preeminente fuera aquella que fortaleciera 
la doctrina o avivara la devoción. La lectura religiosa se configu-
ra así como un elemento nuclear del universo barroco. Destacan 
de esta forma:

	• Las lecturas sobre la figura de Cristo como centro de la es-
piritualidad y la piedad católicas. La Vita Christi de Ludolfo 
de Sajonia el Cartujano fue en muchos lugares el libro más 
leído. También destacan las devociones populares a algu-
nas imágenes, los sermones y la literatura espiritual. Des-
taca, como es sabido, el famoso Imitatio Cristi de Thomas 
de Kempis, que fue el libro más leído en la Europa rena-
centista, y el De los nombres de Cristo de Fray Luis de León.

	• Las lecturas sobre María de extraordinaria devoción en el 
siglo xvii hispano están muy presentes. El ser una figura 
distintiva frente al protestantismo y el judaísmo es un ar-
gumento a tener en cuenta. Los libros de horas y las múl-
tiples obras leyendísticas sobre las variadas advocaciones 
son muy leídas. Destaca la Mística ciudad de Dios de la 
monja franciscana sor María Jesús de Agreda. 

	• Las lecturas de biografías sacras son igualmente muy soco-
rridas porque muestran el camino para llegar a la perfec-
ción. Son comunes los florilegios o colecciones de vidas de 
santos como los escritos por Alonso de Villegas o Pedro de 
Ribadeneira.

	• Las lecturas de espiritualidad, por su parte, representan 
aceptaciones y cultivo de lo inmaterial. Son muy conocidas 
las obras de fray Luis de Granada, Juan de Palafox y Mendo-
za, Juan de Ávila o incluso Juan Eusebio Nieremberg como 
fiel representante del pesimismo que identifica lo barroco.

	• Las lecturas doctrinales tienen un carácter pedagógico y po-
pular. Tienen su origen en el catecismo romano que surge 
tras Trento. Es el caso de Pedro Casinio, Ripalda o Astete.

	• La lectura de la Biblia, por su parte, no era la más abundante, 
debido a sus restricciones y prohibiciones. La interpretación 
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personal del mensaje estaba reñida con su transmisión uni-
lateral. La Biblia en España, de esta forma, quedó práctica-
mente relegada a aquellos que sabían leer en latín. Hasta 
1790 no se permitieron en España traducciones bíblicas al 
castellano.

Ahora bien, ¿cuál era la lectura placentera, amena o efímera? 
Dejando al margen la lectura que podríamos denominar como 
profesionalizante, y que no es base de reflexión ahora, se ha de 
destacar, a pesar de las indecisiones e inquietudes en las fuentes, 
la ficción literaria. Esta literatura, que casi no constatamos en los 
inventarios post mortem, era ciertamente leída. Posiblemente la 
diatriba frente a la diversión y lo profano ocasionan este desajus-
te. De nuevo Heráclito contra Demócrito. La ficción representa en 
última instancia la invención de la realidad, y con ella, la posibili-
dad de moldear nuevas historias humanas que constatan el amor, 
el temor o la muerte. 

	• Las lecturas en verso están muy presentes en la sociedad 
barroca. Góngora, Quevedo, Garcilaso de la Vega, sor Jua-
na Inés de la Cruz, Luis Vaz de Camôes, y más lejos, Alon-
so de Ercilla, Juan Rufo o Tomás Neira. No obstante, los 
datos con los que contamos son algo inciertos. Tengamos 
en cuenta que el estudio de la poesía es muy difícil de 
rastrear, porque al decir de Rodríguez Moñino (1980), la 
mayoría de ella circula de forma manuscrita, y ello no se 
consigna en los inventarios.

	• Las lecturas de prosa de ficción resultan ser múltiples y 
fragmentarias. Don Quijote es notable desde el primer mo-
mento, mientras otras obras de Cervantes lo son menos. El 
Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán es tremendamente 
popular, mientras todo parece indicar que El Lazarillo y La 
Celestina corren peor suerte.1 Son muy comunes, a pesar 

1	 Weruaga así lo determina para Salamanca o Luengo para Plasencia entre 
otros (Weruaga 2008, Prieto 2004, Luengo Pacheco 2002).
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de su poca frecuencia en los inventarios, las novelas de ca-
ballería, fundamentalmente el Orlando el furioso de Arios-
to, el conocido Amadís de Gaula o las obras de Melchor 
Ortega. Por su parte, la novela tradicional es minoritaria, si 
bien, a medida que avanza el siglo encontramos novedades 
en los inventarios. Hay una cierta tendencia hacia la novela 
didáctica, destaca el autor Fénelon.

	• Las lecturas teatrales gozaron de una popularidad extraor-
dinaria y, sin embargo, apenas están presentes en los in-
ventarios. Téngase en cuenta que se trata de un género 
literario que sólo alcanza su plenitud cuando es represen-
tado; esto es, cuando es leído en voz alta, normalmente al 
pueblo llano. El teatro se convierte en vehículo de la ideolo-
gía de los poderes dominantes frente a las tendencias cam-
biantes. Destacan Lope y Calderón. Y más lejos, Tirso de 
Molina, Juan Ruiz de Alarcón o Juan Pérez de Montalbán.

	• Las lecturas de libros de historia también estuvieron pre-
sentes. Su análisis nos llevaría por derroteros muy sugesti-
vos. Su instrumentalización, la mezcolanza entre ficción y 
realidad o la visión placentera de los hechos son peculiari-
dades. Su lectura fue muy exitosa. La historia revive el pa-
sado, estimula la imaginación, sirve para guiarse en la vida 
y su poder de evocación en el mundo barroco tuvo resulta-
dos muy fructíferos. Destacan la Historia pontifical y católi-
ca de Gonzalo de Illescas, y la Historia general de España 
de Juan de Mariana. Sin embargo, las narraciones y crónicas 
del Nuevo Mundo adquieren una asombrosa notoriedad. La 
historia local y regionalista, en una España diseminada, al-
canza un importante desarrollo. Por su parte, la literatura 
emblemática, con Alciato a la cabeza, nos recuerda la cadu-
cidad, la contradicción y las aperturas del trasmundo.

	• Otras lecturas efímeras también pueden ser destacadas al 
hilo de los diferentes estudiosos. Destacan como elemen-
to sustancial de la lectura placentera los romances, las sá-
tiras, las coplas, las relaciones, las cartillas, los catecismos, 
las novenas, los almanaques, las comedias y otros que son 



Heráclito contra Demócrito:...

71

integrados en los denominados pliegos sueltos o de cordel. 
Son efímeras porque su lectura era momentánea y pere-
cedera, lo que implicaba un consumo rápido e inmediato. 
Naturalmente no están presentes en los inventarios, pero a 
decir de Caro Baroja (1969), los pliegos tuvieron una amplia 
difusión en la sociedad barroca.

Pues bien, esta lectura placentera produjo, como venimos diciendo, 
un doble efecto: por un lado, la confección de un dispositivo con-
servador de acentuación del poder establecido. El mantenimien-
to de la “ciudad de Dios”; y por otro, la cimentación de elementos 
transgresores combatiendo el marco social y edificando, en última 
instancia, en palabras de P. Hazard (1975), “un nuevo modelo de 
humanidad”: la construcción de “la ciudad de los hombres”.

LA LECTURA POR PLACER COMO DISPOSITIVO CONSERVADOR

Llegados a este punto, cabe preguntarse cuáles son los elementos 
nucleares que acaban determinando a la “lectura por placer” como 
dispositivo conservador y de acentuación del poder establecido. 
Seguiremos en parte la tesis de Maravall (1972), que ya nos avisa 
de la multiplicidad de perspectivas, si bien hay una cierta unifor-
midad en respuestas y conductas.

Por un lado, la lectura por placer es un elemento sustancial pa-
ra la manipulación de los comportamientos y la voluntad. Se tra-
ta de lo que ya Maravall (1972) describió como el establecimiento 
de “una cultura dirigida”. Consideramos, en este orden, que las 
lecturas de ficción o amenidad contribuyen a consolidar la socie-
dad señorial restaurada, tradicional y aristocratizante; esto es, la 
autoconservación de la sociedad barroca. Maravall describe con 
efectividad cómo hay una tendencia manifiesta a manipular los 
comportamientos con el objeto de perpetuar el sistema sociopolí-
tico establecido; esto es, un poder real incontrovertible con el so-
porte de fuerzas sociales privilegiadas. Lope, Calderón, Ruiz de 
Alarcón y otros muchos repiten cientos de veces la fórmula “soy 
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quien soy” (Maravall 1972), que se corresponde con “soy el que me 
corresponde ser”, que refleja como expresión el sistema de com-
portamiento que deriva de la concepción social impuesta.

Soy quien soy,
Y aquí reino en lo que mando
Como el rey en su Casilla

Dice el señor de El mejor alcalde el Rey. Y replican los campesinos:

No puedo dejar de ser
Quien soy, como ves que debo
A mi generoso nombre

Las lecturas por placer, en consecuencia, contribuyen a esta acen-
tuación del poder que sobrepasa el orden social hacia un talante 
global de dirigismo conservador (Rodríguez-San Pedro 1988, 36). 
Maravall (1972) entiende que estas lecturas utilizan como resorte 
psicológico la persuasión, lo que contribuye al despliegue de un 
dirigismo dinámico por la acción. No se trata, pues, de resortes 
estáticos, sino de inducir intuitivamente, con objeto de que el indi-
viduo crea conducirse a sí mismo cuando en realidad es conduci-
do. Con ello el individuo encoge su identidad frente al estereotipo 
de la conducta común y obtiene la aceptación limpia y purificada. 
Los códigos de honor y honra, tan estudiados para nuestra época 
resultan ser fomentados en estas lecturas, y se develan como fun-
damento de conducción. En consecuencia, las lecturas intervienen 
eficazmente sobre el resorte de las pasiones, de tal forma que los 
mensajes, expuestos en ocasiones sutilmente en las obras, contri-
buyen al manejo de la voluntad. Deleitar, enseñar y mover la con-
ciencia para dirigir (Maravall 1972).

Un segundo componente de las lecturas por placer, al hilo de 
lo que venimos explicando, es su instrumentalización para la for-
mación de la opinión pública. Decía Saavedra Fajardo que “la úni-
ca base para la sustentación del poder es la opinión”. Lope afirma 
“que la fama está en la opinión” o Lancina declara que “la opinión 
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mueve al mundo”. Pues bien, lo expuesto en la literatura amena o 
ficcionada —ya sea en aquellos para la lectura personal o en otros 
para la representación y la escucha— contribuye a la reproducción 
estandarizada de mensajes, que en última instancia muestran una 
tendencia al conservadurismo social. Libros, representaciones tea-
trales, canciones, carteles, libelos, etcétera crean opinión masiva. 
Miles y miles de comedias lanzadas al consumo de la época deri-
van en la creación de una cultura vulgar y masiva —denominada 
kitsch por Maravall (1972)— que presenta necesidades de la ma-
nipulación de opiniones y sentimientos sobre amplios públicos.

Para todo ello, la lectura placentera se sirve de determinados 
recursos que tienen por objeto alcanzar los resortes de la emo-
ción más primaria. La lectura placentera obra, pues, con diferen-
tes medios para atraer la voluntad del súbdito: la suspensión de 
la personalidad, el temor a lo distintivo o el asombro son algunos 
de ellos. Naturalmente, las técnicas de psicología de masas, que 
muchas décadas después serán explicitadas científicamente, son 
esgrimidas. Así, el uso de biografías como vehículo de educación 
moral y política, la utilización de la comedia para satisfacer el gus-
to del pueblo haciéndole reír y llorar, o los procedimientos alegó-
ricos y simbolistas utilizados como resorte psicológico visual para 
impresionar enérgicamente a la gente son algunos ejemplos. Asi-
mismo, con todo ello, la literatura por placer contribuye al control 
del gusto. Si la opinión es tornadiza, el gusto no lo es tanto, pues 
deriva de una apreciación que emana por vías extrarracionales. 
Siguiendo de nuevo a Maravall (1972), nos referimos no al gusto 
individual, sino al gusto masivo que se deja llevar por inclinacio-
nes pasionales y con un influjo evidente en la esfera de la moral 
y la política. 

Un tercer componente de la lectura placentera —tras la mani-
pulación de los comportamientos, y la disposición de la voluntad y 
su instrumentalización para la formación de la opinión pública— 
es la habilidad para preservar y no innovar. El placer, pues, ayuda 
a configurar una representación protegida de verdades reforzadas. 
Los procedimientos para ello son múltiples y contradictorios. 



Los poderes de la lectura...

74

Pudiera resultar paradójico que uno de los dispositivos de la lite-
ratura placentera sea la atracción de lo nuevo. Se trata, como en El 
gatopardo, de servirse de la novedad para consolidar un sistema 
establecido, en muchos casos aceptando, bajo aspectos nuevos, 
la tradición heredada. Sin embargo, por otro lado, en el universo 
barroco, tal y como constatamos en los argumentos de las nove-
las, en las temáticas poéticas, o en las representaciones teatrales, 
la prudencia aristotélica resulta ser la virtud más cotizada. La afi-
nidad por lo novedoso no contradice la huida de las innovaciones 
peligrosas. La estabilidad se encuentra vinculada con la felicidad, 
y ésta con la quietud. Mensajes estereotipados de este talante se 
repiten en la lectura placentera de Lope o Calderón, pues sólo 
“acudiendo cada uno a su ejercicio está todo quieto y en paz” o 
“sólo es feliz aquel que permanece en su puesto”.

Sin embargo, a pesar de todo lo que venimos diciendo, en la lec-
tura por placer del siglo xvii también se conforman algunos tópi-
cos que prefiguran los inicios de la protesta social, la conciencia de  
crisis y los primeros intentos de reconstrucción “de una ciudad  
de los hombres”. Reseñemos algunos tópicos y posteriormente, pa-
ra concluir, analicemos de qué forma los asaltantes empiezan a con-
figurar la metamorfosis.

Uno de los tópicos de la literatura de placer barroca es “el mun-
do al revés”, estudiado por Curtius (1955) y Maravall. La sátira bien 
lo representa (Etreros 1983). La expresión figura un mundo torna-
dizo, frágil e inestable, repleto de contradicciones, lo que puede 
traducirse en desorden. La constatación de que todo cambia apa-
rece de forma reiterada en el teatro, la poesía y otra literatura de 
ficción: “todo corre al revés” dice Luque Fajardo. “El mundo an-
da en todas sus partes al revés”, comenta Suárez de Figueroa; “no 
hay cosa a derechas en el Mundo”, expone Fernández de Ribera o 
Tirso escribe la comedia La República al revés. Incluso en la lite-
ratura más popular como los Avisos de Barrionuevo se expone en 
abundantes casos que “todo anda al revés” (Maravall 1972, 316). 
Todo ello explicita escepticismo frente al orden social armónico. 
Es, pues, un tópico que se acaba traduciendo inconscientemente 
en inseguridad e insatisfacción.
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Otro de los tópicos que aparece en la literatura placentera es “el 
mundo como confuso laberinto”, también estudiado por Maravall 
(1972) y Hocke (1961). El mundo se encuentra protagonizado por 
la contradicción, “concierto de desconciertos” que Gracián expone. 
Así, la inconstancia del contexto implica circunstancialidad, mudan-
za —hoy hablaríamos de liquidez—, y dispersión. El tópico puede 
ser leído machaconamente en las obras de Góngora, Suárez de Fi-
gueroa, Quevedo y otros muchos. Todo ello deviene en “dualismos 
sin solución” (Rodríguez-San Pedro 1988); de nuevo, Heráclito fren-
te a Demócrito. Y con ello, inestabilidad y conciencia de crisis.

“El mundo como mesón” se trata de un tópico más, muy vincula-
do con los anteriores, que ha sido estudiado en varias ocasiones por 
Maravall (1972). El mundo es un lugar de ir y venir donde se apren-
den las tretas, los engaños y los recursos para poder defenderse. Es 
muy común su presencia en la literatura de placer. Así, en La píca-
ra Justina López de Ubeda nos habla del mesón como centro para 
la vida peregrina y picaresca que es universidad del mundo. Natu-
ralmente, de todo ello deviene un mundo descentrado, repleto de 
apariencias, donde todo puede ser válido y la supervivencia es indi-
vidual. Todo ello implica, de nuevo, conciencia de crisis.

En definitiva, la lectura placentera resulta ser sustancial para 
la comprensión del hombre en continuo cambio y en pugna pe-
renne con sus semejantes. Es “el hombre en continuo acecho” del 
que habla Mateo Alemán. Sin embargo, como vemos, la lectura de 
estas obras —impresas algunas, manuscritas muchas, y represen-
tadas frecuentemente— configura una cierta vivencia de la liber-
tad que irá paulatinamente derribando las creencias tradicionales 
y urdiendo los primeros intentos de “reconstrucción” de la ciudad 
de los hombres.

LA LECTURA POR PLACER COMO MECANISMO  
TRANSGRESOR Y REBELDE

De todo lo que llevamos dicho, se observa la contradicción interna 
que venimos describiendo ocasionada por la lectura placentera, 
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amena y efímera. Si, por un lado, resulta ser un dispositivo con-
servador del poder establecido, del mismo modo es un mecanis-
mo transgresor y rebelde. Observamos, una vez más, el dualismo 
constante persistente, el dualismo sin desenlace, Critilo y Andre-
nio, Quijote y Sancho, Heráclito y Demócrito. 

En cualquier caso, la lectura placentera abre perspectivas y po-
sibilidades. Si no se podía innovar en religión, en derecho ni en 
ciencia, sí se podía hacer en el contexto del capricho poético y 
artístico. Así, frente el inmovilismo se compensa con la irrupción 
de singularidades en poesía, literatura o arte. De este modo, con 
el tiempo, algunos elementos acaban configurando de forma de-
finitiva, tal y como estudia Paul Hazard para los años 1680-1715: 
grandes cambios psicológicos, dispositivos contra las creencias 
tradicionales y un intento de reconstrucción de un nuevo orden 
social (Hazard 1975).

Algunos de los elementos que, a riego de sintetizar demagógi-
camente, vienen reflejados en la literatura placentera serán piezas 
clave para que dé comienzo un examen de conciencias y que, úl-
tima instancia, participen en la determinación de “un nuevo or-
den de cosas”.

Por un lado, el predominio de la experiencia. Es constatable 
cómo en ocasiones los personajes de las obras, ante un mun-
do desconfiado buscan, desde su experiencia individual, reglas, 
convencimientos y certidumbres. La experiencia abre así nuevas 
perspectivas, porque a las opiniones recibidas se pueden oponer 
hechos de experiencia. De esta forma, la lectura placentera posibi-
lita que conceptos que parecían trascendentes acaben dependien-
do de la perspectiva individual. Y con ello se conjuga una cuestión 
no menor: una cierta racionalidad y la admisión de lo inteligible. 
Recordemos a Argensola:

Porque ese cielo azul que todos vemos,
ni es cielo ni es azul. ¡Lástima grande
que no sea verdad tanta belleza!
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Otro de los elementos contradictorios que puede resultar indisci-
plinado es la idea de movimiento. Ciertamente, en el Barroco todo 
es movimiento. Sólo debemos pensar en los espacios arquitectóni-
cos de Borromini, en la sensación dinámica de Las hilanderas de 
Velázquez, o en las leyes de Galileo. La realidad es cambiante, está 
en continuo movimiento, lo que se traduce en una incesante mu-
danza. “Sin el movimiento ninguna cosa permanece” dirá Saave-
dra fajardo; “Como los cielos están en continuo movimiento así las 
cosas […] nunca permanecen en un estado y ser” afirma Céspedes 
y Meneses. En definitiva, si evitar todo cambio era el deseo clási-
co, en el Barroco se constata que algo nuevo se aproxima. Pues 
bien, la literatura placentera está repleta de ese dinamismo trans-
formador que debe impulsar la realidad para proponer reformas, 
de cambiar de forma para adaptarse al futuro esperanzador. El mi-
to de Proteo, muy presente, —dios griego que es capaz de cam-
biar su forma a voluntad y predecir el futuro— bien lo representa.

Una tercera pieza que bien representa la literatura placentera 
es la renovación del tiempo. En la lectura de placer la temporali-
dad es un elemento constitutivo de la realidad. El tiempo hace y 
rehace las cosas y con él, la posibilidad de la heterodoxia en pa-
labras de Paul Hazard. Calderón, Lope o Gracián representan el 
presente perecedero en ruinas. En el fluir constante, el futuro re-
novado espera.

De todo lo dicho deriva una crisis de la conciencia y un poste-
rior intento sistematizado de reconstrucción de la ilustrada “ciu-
dad de los hombres”. A partir de finales del siglo xvii, el orden 
tradicional se abre paulatinamente a un orden salvador. Así, sur-
gen novedades en temas y contenidos: un nuevo modo de plantear 
problemas, cierta voluntad de mirar al porvenir más que al pasa-
do, cierto interés de reconstruir un nuevo tiempo. Y la ficción aca-
ba mezclándose con un cierto racionalismo. La exégesis bíblica, el 
combate al tradicionalismo, el empirismo de Locke, el deísmo, la 
búsqueda de la felicidad en la tierra o el progreso científico vis-
lumbran un nuevo modelo de humanidad.
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CONCLUSIÓN

En definitiva, la lectura placentera se constituye como elemento 
contradictorio en un mundo discontinuo y dualista. Se trata de un 
dispositivo barroco que es utilizado como elemento conservador 
del poder establecido, a la vez que como mecanismo transgresor y 
rebelde. Heráclito contra Demócrito.

Por otro lado, la lectura placentera refleja de forma lúcida la 
imagen del universo barroco. Con ella se manipulan los comporta-
mientos y la voluntad, se constituye la opinión pública y se preser-
va el orden social. Pero a la vez brotan tópicos que prefiguran los 
inicios de la crítica social, que son conjugados con la experiencia 
individual que abre perspectivas de cambio, la idea de movimiento 
que supone un dinamismo transformador para adaptarse al futu-
ro prometedor y la renovación para acercarnos a un nuevo tiempo.
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