Leer de la infancia a la vejez.
El buen orden de las lecturas en la Colonia

P1LAR GONZALBO AIZPURU

Centro de Estudios Historicos, El Colegio de México

LAS LECTURAS Y EL ORDEN COLONIAL

n los ultimos afos se han publicado numerosas y serias inves-
tigaciones relacionadas con el mundo del libro y de la lectura.
Podemos saber, con la relativa certeza que nos proporcionan las
fuentes, cuantos libros se publicaron en la Nueva Espafa, cuantos se
registraron en los inventarios de las librerias e incluso cuales eran las
preferencias de los lectores que poseyeron nutridas bibliotecas o al
menos algunos libros.! Como sucede con los avances de los estudios
sobre cualquier tema, a nuevas respuestas acompanan nuevas pregun-
tasy a las relaciones cuantitativas suceden indagaciones cualitativas.
Hoy nadie discute la importancia de las lecturas como factores (no
anicos, en ningun caso) formadores de la mentalidad. Y a partir de lo

1 Entre los trabajos recientes hay que mencionar las obras colectivas del Semina-
rio de Historia de la educacion, Historia de la lectura...; el volumen coordinado
por Carmen Castafeda, Del autor...; también de Carmen Castafieda y Luz Elena
Galvan, Lecturas y lectores; de Gonzalez Sinchez, aunque se refiere de modo ge-
neral a la América espafola y en particular al virreinato del Per\, Los mundos...;
de Rodriguez Hernandez, Texto y fiesta....; y de Zahar Vergara, Historia de.. ..
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que conocemos sobre imprentas, libreros, bibliotecas, indices de cen-
sura, procesos inquisitoriales y judiciales, inventarios, etc., también
tenemos una idea bastante aproximada de lo que efectivamente se
leia y de lo que preocupaba a las autoridades que pudiera llegar a leer-
se. De todo ello resulta evidente que fueron muchos los agentes que
participaron en la difusion y en las restricciones de las lecturas en el
mundo colonial americano y que la recepcion de los textos impresos
fue diferente segun los lectores que tuvieron acceso a ellos. Estos son
temas que se relacionan con mis investigaciones antiguas y recientes.

En distintos momentos, como parte de mi interés por la educacion
colonial, por los elementos integradores de las representaciones co-
lectivas y por las manifestaciones de piedad en la Nueva Espafa, me
encontré con referencias a las lecturas recomendadas o prohibidas,
las que influyeron en formas de comportamiento y las que reflejaron
la realidad local; de modo que en busca de un mejor conocimiento de
los simbolos culturales y de sus posibles significados, hice sondeos, a
manera de muestra, de lo que podian darme las fuentes. Asi me acer-
qué a inventarios de bibliotecas y librerias, analicé listas de bienes de
difuntos, revisé los titulos y, aunque no hice una busqueda exhausti-
va, llegué a conclusiones muy cercanas a las que posteriormente he
conocido en trabajos mas extensos y especializados sobre el tema. No
dejaba de rondarme la idea de que las lecturas también, como la fami-
lia y la sociedad y aun mas que las actividades cotidianas y el acceso a
los recursos de la cultura material, tuvieron que tener un orden. A ese
orden me refiero ahora, de modo que mas que largas listas de titulos o
cifras de precios y cantidades de ejemplares, busco encontrar el sen-
tido que sin duda tuvieron las lecturas de los pobladores de la Nueva
Espafna, indios y espanoles, pobladores del campo y de las ciudades,
jovenesy ancianos, a lo largo de los tres siglos del México virreinal.

Al referirme a los libros voy a tratar mas precisamente al orden en
que se hacian las lecturas, orden que acompanaba a los novohispa-
nos desde que aprendian a reconocer las primeras letras hasta que su
vista era incapaz de identificarlas. Ese orden se imponia en todos los
terrenos y asi lo vi en relacion con la familia colonial, cuando com-
probé cuan importante habia sido el orden imperante en el virreinato
de la Nueva Espafia y cuan diferente del de la metropoli. Esto era lo
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que alarmaba a los prelados recién llegados y a los funcionarios reales
procedentes de la peninsula, incapaces de entender hasta qué pun-
to las mismas leyes habian propiciado las irregularidades. Lo mismo
encontré en aspectos de la vida cotidiana y de la cultura material. El
vestido, la comida y la vivienda, las relaciones familiares y las formas
de convivencia reflejaban ese orden que, a su vez, era la imagen de esa
sociedad jerarquica. Y, como una mas de las contradicciones del mun-
do colonial, lo que hoy vemos como un orden, que se mantuvo duran-
te varios siglos, se percibia como desorden, vergonzoso e intolerable
desorden en las provincias americanas.

Asi, al asomarme al tema de las lecturas, me fue facil apreciar la
existencia de un orden y la trascendencia de ese orden. Es indudable
que existio una voluntad ordenadora por parte de las autoridades civi-
les y eclesiasticas. Y ese orden tendia a lograr el bien comun, que era,
en teoria, el bien de las almas de los vasallos de la corona y el bien de
la sociedad establecida. También es seguro que en gran parte tuvieron
éxito las decisiones sobre las lecturas, que incluian restricciones de lo
que no se debia leer y recomendaciones de lo que era conveniente
conocer, pero, sobre todo, de las edades a las que correspondia cada
lectura. Sin embargo, es igualmente seguro que el sistema no funcio-
noé exactamente como estaba previsto. Por otra parte, no siempre se
persiguieron los mismos fines ni se emplearon los mismos métodos.
Evoluciono la intencion, y no en forma lineal, y al mismo tiempo cam-
biaron los resultados.

Claro que en todas las culturas relacionadas con los libros (y en par-
ticular aquellas cuya religion esta ligada a un libro sagrado: cristianis-
mo, hinduismo, judaismo, islamismo...) siempre ha habido algun tipo
de jerarquia o de niveles de respeto asociados a las lecturas. Y ese orden
ha estado y sigue estando relacionado con el reconocimiento de cierto
prestigio. En los reinos de Castilla, la cultura académica, y por ende la
lectura, podia suplir, al menos en cierto grado, a los titulos de hidal-
guia; pero, una vez mas, el mundo americano imponia su realidad y las
normas se acomodaban a esa realidad, se flexibilizaban o incurrian en
contradicciones o incongruencias. Hubo damas de alcurnia que no su-
pieron leer y mulatos maestros de escuela, indios graduados en la Uni-
versidad y ricos propietarios espafoles que apenas sabian firmar. Aun
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con excepciones, es indudable que los estudios proporcionaban cier-
ta dignidad. Tampoco ese prestigio de la cultura letrada fue exclusivo
de una época pasada. Incluso en nuestro mundo, dominado por los
medios y deslumbrado por la cultura de la imagen, se mantiene cierto
respeto hacia las letras y los letrados.

Puesto que leer o no leer, elegir una u otra lectura, no se conside-
raban cuestiones irrelevantes, es 16gico que para regularlo intervinie-
sen las autoridades de la metropoli y las virreinales, que vigilaban y en
ocasiones restringian o prohibian determinados libros; y, sin duda fue
esencial la intervencion de la Iglesia, firme defensora de la ortodoxia
catolica y con poder suficiente para impedir (o al menos intentarlo) la
circulacion de obras incluidas en el Indice de libros prohibidos y pu-
blicadas en los edictos promulgados por el Tribunal del Santo Oficio.

Todo orden considera los diversos sujetos sobre quienes se aplica
y, en la Nueva Espana es evidente que la primera diferencia se deri-
vaba de la variedad de calidades y condiciones de la poblacion. A ello
se unia la jerarquizacion social (innegable, influyente, pero muy lejos
de la pretendida sociedad de castas y de una rigurosa estratificacion o
segregacion), que casi necesariamente va unida a un diferente nivel y
una diversa especializacion cultural. La cultura indigena era diferen-
te de la cultura letrada, como la cultura eclesiastica no era igual a la
cientifica y profana. Dado que toda diferencia implica cierto grado de
valoracion, es facil apreciarlo en la diferencia basica que distinguia a
espafoles e indios, siempre aquéllos por encima de los dominados.
De inmediato pensamos que seria diferente el acceso a las lecturas de
unos y otros, y asi fue. Salvo que no faltaron las contradicciones: en
los primeros tiempos, cuando pocos espafoles sabian leer, muchos in-
dios aprendieron; y cuando se hizo evidente la capacidad de los indios
para adquirir conocimientos literarios, se les neg6 entonces esa opor-
tunidad al reducirse o eliminarse las opciones de lecturas accesibles
para ellos; mientras que a fines del periodo colonial, intereses politi-
cos'y economicos recomendaron de nuevo el fomento del aprendizaje
y practica de la lectura.
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LA EVANGELIZACION Y LAS LECTURAS DE LOS INDIOS

La evangelizacion en el territorio que constituiria el virreinato de la
Nueva Espafia tuvo caracteristicas propias, definidas por la formacion
humanista de los primeros misioneros y por los antecedentes cultu-
rales de la poblacion aborigen. En el proceso evangelizador tuvo un
papel preponderante la lectura y la escritura, destinada a los neofitos
o a sus doctrineros, tanto en espafiol, como en lenguas indigenas o
con el apoyo de imagenes pintadas. Puesto que existia una tradicion
de escritura y conservacion de documentos rituales e historicos, pu-
do aprovecharse la experiencia de lectura de los codices para facilitar
la comprension del mecanismo de la lectura. Para ello fue util la pro-
duccion de los pequeios catecismos en imagenes, que venian a ser el
desarrollo de los métodos empleados en la primera predicacion, apo-
yada en grandes lienzos con escenas religiosas.

Por su caracter peculiar y su trascendencia como medio de difu-
sion de la doctrina cristiana, me refiero a los catecismos testerianos,
una forma de lectura apoyada en la imagen como recurso de memo-
rizacion. A diferencia de los grabados de origen europeo, los disenos
elaborados para los indios mesoamericanos no solo transmitian aque-
llo que la imagen representaba sino que tenian un significado mor-
fologico tanto como semantico. La lectura de los textos requeria del
conocimiento del cédigo de interpretacion correspondiente. No es,
por tanto, un abuso de interpretacion referirse a ellos como libros de
lectura.

Estos catecismos pictograficos, en formato pequefio (incluso mas
pequenos que los acostumbrados libritos de la doctrina en octavo),
destinados a los indios neofitos, que se utilizaron sobre todo en el si-
glo XVI, constituyen un ejemplo excepcional dentro de los libros ilus-
trados. Aunque se fueron desechando con el paso del tiempo, hay in-
dicios de que se conservaron en uso, hasta fechas recientes, en lugares
alejados de la frecuente comunicacion con los doctrineros. Tales libri-
tos solo tienen en comin con los catecismos usados en Espafia por la
misma época el contenido dogmatico, que tampoco puede leer quien
no conozca la clave para descifrarlos. No son textos con ilustraciones
sino ilustraciones con un mensaje textual e invariable. Su relacion con
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los sistemas de escritura anteriores a la conquista parece indudable: al
margen del contenido idolatrico de los codices mesoamericanos, los
religiosos valoraron el significado cultural del proceso de escritura
por jeroglificos y apreciaron sus caracteristicas, muy diferentes de los
libros ilustrados europeos, ya que los dibujos no eran equivalentes a
letras, con significado univoco, pero tampoco permitian libre lectura.
El conocimiento de la compleja escritura mesoamericana debio esti-
mular la imaginacion de los religiosos, que compartian las inquietu-
des pedagobgicas tan vivas en el Renacimiento.

Sin duda hubo muchos religiosos que entendieron las posibilidades
que ofrecian las imagenes como vehiculo de expresion adecuado para
la mentalidad de los ne6fitos. Asi Fray Diego Valadés proyect6 un alfa-
beto en el que los disenos de las letras se acompanaban de objetos cu-
yo sonido inicial las incluyera y cuya representacion grafica esquema-
tica se asemejara a su trazo caligrafico. Si bien la propuesta de Valadés
no tuvo €xito, no faltaron otros intentos de exposicion catequistica
por imagenes, mas o menos completos, sin estar atribuidos a un autor
o propietario conocido, todos ellos pintados a mano. La produccion
de estos libros se realiz6 durante algunos afios de la primera época,
la de las improvisaciones pedagogicas y las grandes expectativas, y
se mantuvo hasta que las normas dictadas por la jerarquia ordinaria
impusieron el criterio de desconfianza y recelo frente a cualquier in-
novacion. Sabemos que aun después de las prohibiciones conciliares,
otro fraile menor, Fray Juan Bautista, hizo imprimir un libro de ilustra-
ciones para la evangelizacion, Hieroglyphicos de conversion. Donde
por estampas y figuras se enseria a los naturales el aborrecimiento
del pecado y desseo que deben tener al bien soberano del cielo.”> Y
un recurso para eludir la prohibicion pudo ser el de no utilizar la pa-
labra catecismo, como en el texto de Fray Martin de Leon, de la orden
de predicadores, con el titulo Camino del cielo en lengua mexica-
na’

2 Ellibro es actualmente desconocido. La referencia procede de su autor, quien lo
menciona en una de sus obras.

3 Gonzalbo Aizpuru, Pilar, “La lectura de evangelizacion en la Nueva Espafia”, en:
Seminario de historia de la educacion, Historia de la lectura. .., pp. 9-49; p. 32.
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Con técnicay objetivos muy diferentes, aunque también destinados
a la evangelizacion, se imprimieron, ya en escritura alfabética, algunos
confesionarios, sermonarios y libros de devocion en castellano o len-
guas indigenas, con los que se aspiraba a completar la instruccion y
fortalecer la fe de quienes ya conocian lo que se consideraba como lo
esencial del dogma cristiano. En estos libros aparecieron también al-
gunas ilustraciones, pero apegadas a los mismos modelos que se utili-
zaban en Madrid, Valladolid o Amberes, aunque en ocasiones se inclu-
yeran paisajes, objetos o figuras locales. Con elementos de la estética
indigena o como fieles imitaciones del renacimiento europeo, los gra-
bados impresos, como los relieves y esculturas de templos y conventos
y las estampas y pinturas sobre motivos religiosos le sirvieron eficaz-
mente al proyecto evangelizador.

Los jovenes indigenas que aprendieron lectura en las escuelas con-
ventuales tenian acceso a los libros, impresos o manuscritos, en espa-
noly en su propia lengua y pronto fueron capaces de leer y escribir en
cualquiera de ellas e incluso, los mas aventajados, en latin. Esta facili-
dad para el aprendizaje impulsé a los religiosos a imprimir textos pia-
dosos destinados a los indios. En el catecismo de Fray Pedro de Cor-
doba se advierte que los impresos de lecturas piadosas son de utilidad
para los naturales “pues hay tantos dellos que saben leer”* Y como
el objetivo de la instruccion era la ensefianza de la doctrina, a ello se
destinaron los libros doctrinales elaborados por los frailes.

Los primeros esfuerzos de comunicacion grafica (no impresa sino
manuscrita) precedieron a los impresos elaborados en las lenguas lo-
cales. Primero fueron los frailes quienes tomaron como maestros a sus
discipulos y aprendieron a leer y escribir en lenguas indigenas, con el
fin de facilitar la catequesis, la predicacion y la confesion. Pronto, tam-
bién algunos caciques y otros ayudantes de los religiosos, hablaron,
escribieron y leyeron en sus propias lenguas y en espaiol. Hay cartas
de indios que solicitan recompensa por sus servicios a la corona, y
otros muchos, en lenguas nahuatl, tarasca u otomi, que reclaman jus-
ticia ante los abusos de que los hacian victima los encomenderos, los
gobernadores y los parrocos.

4 Cordoba, Doctrina...Colofon, en la vuelta de la tltima foja.
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Con un esfuerzo purista, que pretendia apegarse estrictamente a
la doctrina aprobada por la jerarquia y evitar adaptaciones locales, los
catecismos en espanol, como los que se tradujeron al nahuatl, otomi,
tarasco, zapoteca y otras lenguas, reproducian las normas y explica-
ciones usuales en los textos europeos, cuya complejidad teologica es
obvia, pero que, sin embargo, se presumia que estaban al alcance de
la comprension de los indios.

Entre todos los textos doctrinales elaborados para la evangeli-
zacion, es notable el que redacto para las Antillas el dominico Fray
Pedro de Cordoba, y que sus hermanos de orden publicaron para la
Nueva Espana y modificaron de acuerdo con las circunstancias. Es el
anico en que se aprecia un intento de adaptacion al medio. No seria
concebible que se hubiera utilizado en Espana un texto como éste en
el que se advertia como parte de las obras de misericordia que no so-
lo habia que vestir a quien estaba desnudo, sino antes vestirse uno
mismo para no exhibir las propias desnudeces, o bien dar de comer
al hambriento, pero no comer carne humana.> Como la mayor par-
te de los catecismos impresos, éste tampoco tuvo ilustraciones. En el
sermon introductorio habla del paraiso, en el que se ofrecen todos los
goces imaginables:

... habéis de saber un gran secreto, el cual vosotros nunca supisteis ni ois-
teis: y es que Dios hizo dos lugares. El uno arriba, en el cielo, a donde hay
todos los placeres y bienes y riquezas que se puedan pensar (... y las ani-
mas que va a aquella gloria a gozar de aquellos bienes nunca jamas mueren
ni se envejecen...y también estaréis vosotros y tendra cada uno de vosotros
otro palacio muy hermosos si quisiéredes ser amigos de este gran dios. ..

Durante el medio siglo que sigui6 a la conquista hubo diversidad de
catecismos, y no solo los que se realizaron con miras a la catequesis de
los “naturales” sino también los que emplearon los hijos de espafioles
y los mestizos e indios ya integrados a las formas de vida hispanica im-
puestas por los conquistadores. Las variantes en los textos doctrinales

5 Cordoba, Doctrina, ff. XXXV, CXV, CXVI, etc.
6 Cérdoba, Doctrina..., pp. 65-67.
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podian ser tan importantes como se reflejan en uno de los catecismos
utilizados en la Nueva Espafa, el que se distribuyo en los hospitales-
pueblo de Santa Fe, que fijaba en 10 los mandamientos de la Iglesia, re-
ducidos a cinco en los textos postridentinos.” Vale sefialar que no se
trata de una simple cuestion metodologica de distribucion numérica
sino que, efectivamente, eran diferentes las obligaciones que se impo-
nian a los fieles segun el criterio de te6logos y moralistas en el viejo y
en el nuevo mundo, hasta que en Trento se logro la tan reclamada uni-
dad de textos. Don Vasco de Quiroga, en uno de sus viajes a Espana,
ya como obispo de Michoacan y organizador de las comunidades de
Santa Fe, encarg6 una gran cantidad de este catecismo, del que espe-
raba que seguiria usandose durante largos afi0s.® Los mandamientos
de la Iglesia, segun la tradicion preconciliar eran: 1) Ayunar los dias
instituidos por la Iglesia. 2) Guardar las fiestas (no trabajar en ellas).
3) Oir misa entera los domingos, todos, hombres y mujeres; pero si
no hay costumbre de que salgan las doncellas, tampoco podran salir
a fiestas ni regocijos. 4) Pagar los diezmos. 5) Confesar una vez al afio.
6) Comulgar una vez al afio. 7) Abstenerse de comer carne los dias
sefialados. 8) Abstenerse de manjares exquisitos los dias de ayuno. 9)
No celebrar ni consumar matrimonio durante el tiempo de Adviento
ni Cuaresma, cuando se cierran las velaciones. 10) No se pida el débi-
to conyugal en los dias sefialados por ayuno y cuaresma.

Apenas se aprecian diferencias en los primeros incisos, que se li-
mitan a exponer con mayor amplitud lo que después de Trento se ex-
presaria en forma concisa. La diferencia fundamental se encuentra en
los mandamientos 9y 10, que dejaron de ser tales mandamientos para
conservarse en algunos lugares como tradicion piadosa o recomenda-
cion eclesiastica, sin fuerza obligatoria bajo pecado.

La “Doctrina moral y exterior” es un manual de urbanidad y com-
postura, en el que mas que las pintorescas observaciones acerca del
modo de caminar o de sentarse a la mesa se puede destacar la forma
en que se relacionaban las creencias religiosas con la practica de cierto

7 Gonzalez Doncel, El libro. ..
8 Segun Francisco Miranda “La labor...“, se conoce la ediciéon de 1532 y otra de
1553.
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comportamiento en sociedad. Inevitablemente se entrelazaban los
conceptos morales con los de urbanidad, hasta el punto de que los fie-
les encontraban una justificacion religiosa a sus prejuicios acerca del
“deber ser” de actitudes cotidianas que nada tenian que ver con la fe.

Y junto a los catecismos se publicaron otros libros de formacion
cristiana que orientaron la piedad de los fieles. Asi como se esperaba
que el publico lector de las doctrinas estuviera formado por nifios o
adultos ignorantes, los sermonarios en lenguas indigenas se dedicaron
a los predicadores, para ayudarlos en sus ministerios entre feligreses
que desconocian el castellano. No fueron tan exclusivos los confesio-
narios, a los que se les asigno una doble utilidad: servirian al confesor
para entender a los fieles, pero también serian accesibles a éstos, para
que aprendieran a realizar por si mismos el examen de conciencia re-
querido para recibir el sacramento de la penitencia. El objetivo queda
explicito en uno de los confesionarios mas completos y mejor conoci-
dos, el de fray Alonso de Molina.

Y por esto acordé de te escrevir estos dos confessionarios, que ayuden a
la memoria. El primero algo dilatado para ti, con el qual yo te favorezco
algiin tanto, y ayude a salvar a ti, que eres cristiano y te has dedicado y
ofrecido a Nuestro Senor Jesucristo, cuyo fiel creyente eres, tu que tienes
la sancta fee catdlica. Y el segundo confessionario, pequeiio y breve para
tu confessor.?

En el confesionario de Molina esta clara la intencion de penetrar
en la conciencia de los neofitos al referirse a costumbres y situacio-
nes propias del mundo indigena. La misma intencion se aprecia en
los restantes confesionarios conocidos en lenguas habladas en Meso-
américa. En todos los casos hay referencias a practicas que se deben
extirpar y costumbres que se identifican como pecaminosas cuan-
do antes habian sido aceptadas o recomendadas. (En este caso estan
las normas restrictivas del parentesco como impedimentos para el
matrimonio).!?

9 Molina, Confesionario..., foja 6 vuelto.
10 Gonzalbo, “Nuevas...”, pp. 57-70.
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Durante las primeras tres décadas posteriores a la conquista, se
propici6 la alfabetizacion de los indios, con el fin de facilitar su evan-
gelizacion. Pero antes de finalizar el siglo cambiaron las prioridades
de la jerarquia romana y crecio el recelo hacia posibles desviaciones
en la fe. Por ello, los textos en castellano o en lenguas locales desti-
nados al uso de los fieles se prohibieron en los concilios o sinodos
provinciales segundo y tercero (1565 y 1585). Al implantarse el tribu-
nal del Santo Oficio en 1571, se hizo una consulta relacionada con las
lecturas de los indios y los pareceres fueron opuestos. Los francisca-
nos querian fomentar las lecturas y los dominicos dictaminaron que
“todos los libros, de mano o de molde, seria muy bien que les fuesen
quitados a los yndios”.!!

La convocatoria del concilio ecuménico y sus primeras reuniones
en Trento ya seflalaban la importancia de fijar barreras a cualquier po-
sible desviacion, en vista de la inminente escision de la cristiandad. El
gran esfuerzo de adaptacion realizado por los indios en los primeros
afios creo asi una situacion en la que unos cuantos de los caciques y
sefnores se asimilaron a la sociedad espanola mientras la mayoria de
los que fueron sus vasallos, alfabetizados o no, carecieron de libros
en los que pudieran leer. Para quienes contamos con la lectura como
parte de nuestra vida no es dificil imaginar la frustracion de quienes
después de aprender se encontraban con que no tenian nada que leer.
Y no deja de sorprender el hecho de que, pese a la falta de libros, per-
severaran en el aprendizaje de la lectura y de la escritura (que eran
dos procesos de aprendizaje independientes). A este respecto son ilus-
trativos los ejemplos relatados por sacerdotes jesuitas como parte de
sus experiencias en las misiones locales o circulares, entre pueblos
alejados de las ciudades y asistidos por la visita esporadica de un doc-
trinero. Al escuchar los sermones del jesuita, alguno de los oyentes
pretendia tomar al dictado el texto completo para poder leerlo cuan-
do el sacerdote se ausentara. Y no deja de resultar extrano que supie-
ran leer y escribir cuando escasamente conocian los rudimentos de la

11 Parecer de fray Juan de la Cruz en la “Consulta sobre quales libros religiosos hay
traducidos en lenguas indigenas y si los pueden tener los yndios. 1572”, en Fer-
nandez del Castillo, Libros y libreros..., p. 85.
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doctrina. Finalizaba el siglo XVI cuando uno de los padres residentes
en el colegio de Patzcuaro realizo un recorrido por los alrededores y
encontro, segun sus palabras:

Por ser tan grande la ignorancia en la mayor parte destos pueblos (que
si no eran las quatro!? oraciones mal dichas en latin no sabian otra cosa
ni apenas tenian mas noticia de Dios que si no fueran cristianos) dio el
padre traza como ensefarles y para que adelante quedasse muy asentada
la doctrina, les dio todas las oraciones y mandamientos y lo demas en su
lengua por escripto...13

Uno de los documentos recopilados por Fernandez del Castillo se
refiere a una situacion similar cuando al ser interrogado un indio sa-
cristan acerca de la sustraccion de unos libros prefirioé decir que los
rob6 para venderlos antes que reconocer su interés en leerlos.'4

De las primeras letras a la Universidad

Un viejo refran castellano dice “donde no hay orden él solo se pone”,
y esto podria atribuirse a cualquier aspecto de las relaciones sociales.
La experiencia muestra que alli donde no se reconoce una norma de
convivencia termina por imponerse el interés del mas fuerte, el mas
atrevido o el que tiene menos escrupulos. En el caso de las lecturas, a
lo largo de la historia, el orden ha dependido tanto del gusto de los lec-
tores como de la vigilancia de las autoridades y de los intereses de los
editores. A esto hay que anadir, en las sociedades con fuerte presencia
de una jerarquia eclesiastica, la censura religiosa. En tanto que las ins-
tituciones docentes han marcado tendencias ideologicas en la educa-
cion de los jovenes, han contribuido fuertemente a definir las lecturas
preferidas; y, en todo caso, los miembros de la élite intelectual, laica

12 Las cuatro oraciones basicas eran (y siguen siendo) Pater noster, Ave Maria, Cre-
do y Salve.

13 Carta annua de la provincia de Nueva Espana. En 31 de marzo de 1593, en Zubi-
llaga, Monumenta..., vol. 5, doc 20, pp. 75-76.

14 “Proceso contra Anton, sacristan, por robar unos libros prohibidos”, en Fernan-
dez del Castillo..., Libros ...pp. 37-45.
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o religiosa fueron capaces de consagrar las que consideraron buenas
lecturas, a la vez que desecharon las que les parecieron indignas de
tomarse en cuenta.

En la Nueva Espafna coincidian todos estos factores capaces de
orientar la lectura hacia un modelo de vida formalmente apreciado
por todos los individuos, fueran analfabetos o letrados, aunque esca-
samente obedecido por unos y otros. La lectura no era, no debia ser,
una distraccion, un esparcimiento sin otra finalidad que la recreacion.
Se concebia la letra impresa como vehiculo de enseiianzas, que se de-
seaban beneficiosas, pero que eran potencialmente peligrosas.

Las profundas diferencias entre la vida en el medio rural y el ur-
bano eran igualmente notorias en cuanto a la alfabetizacion. No solo
se trataba de que existieran escuelas o no, ni de que los pobladores
de las ciudades hablaran castellano y los del campo mayoritariamente
lenguas indigenas, sino de la conviccion de que la lectura no era nece-
saria ni conveniente para quienes no se ocuparian en estudios profe-
sionales como medicina o leyes ni aspiraban a dedicarse a la vida re-
ligiosa. Claro que en este rango entraban las mujeres, cualquiera que
fuese su calidad étnica, su edad o su condicion social. S6lo las monjas
o las que aspiraban a serlo, necesitaban aprender a leer para poder
cumplir con sus obligaciones de rezos, cantos y lecturas en comin 'y
en privado. Resulta por tanto que no era casual la existencia de deter-
minados libros y la ausencia de otros que se leian por la misma época
en Espana, que no eran arbitrarias las decisiones de otorgar permiso
de impresion para unos libros y no para otros, y que existia un valor
entendido en cuanto a la utilidad de la lectura, lo que no equivalia a
una segregacion por categoria u origen étnico. Sin embargo ni el crite-
rio ordenador fue invariable a lo largo de los anos, ni el hecho de que
existieran normas reguladoras, explicitas o implicitas, significa que
fueran obedecidas.

Las diferencias no terminaban en cuanto al lugar de residencia; in-
cluso en las ciudades no eran pocas las diferencias entre espanoles,
mestizos, castizos, indios, negros, mulatos y castas. El principio jerar-
quico que regia las relaciones sociales debia recomendar que las dife-
rencias estamentales se reprodujeran en el aspecto cultural. Ciertamen-
te todos los grupos dominantes han fortalecido siempre su posicion
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mediante la exhibicion de una real o imaginaria supremacia moral y
cultural. Y sin embargo las excepciones eran numerosas. Como parte
de las ordenanzas del “Muy noble arte de leer y escribir”, promulgadas
en 1601, por el virrey conde de Monterrey, se establecia en la segun-
da que no pudieran tener escuela de primeras letras los indios, negros
y mulatos;"> pero desde el primer momento se decidié suspender la
aplicacion de esta ordenanza, en vista de que la ciudad se habria que-
dado sin maestros, dado el corto nimero de quienes podrian cumplir
tales exigencias. Muy avanzado el siglo XVIII los maestros reclamaron
que se aplicara, la ordenanza en vista de que ya era muy dura la com-
petencia dada la abundancia de maestros de color. Y en fecha impre-
cisa, a fines del siglo XVII, el mulato Juan Diego, soltero y de oficio car-
pintero, esclavo de un mercader, pedia que le asignasen otro amo y
que le fijasen un precio inferior a los 500 pesos que su amo pedia por
€l, alegando como mérito especial que sabia leer y escribir. Rechazaba
que €l tuviera méritos erspeciales puesto que “hay infinitos esclavos
en este reyno que saven leery escribir” 10

Antes de finalizar el siglo, y cuando ya los decretos del Concilio de
Trento impusieron la exigencia de un catecismo unico para todos los
fieles, las cartillas para aprender a leer fueron precisamente esos cate-
cismos, que en la Nueva Espafia correspondieron al texto del jesuita
Jeronimo Ripalda.!” Faltaban muchos afios para que se generalizaran
los silabarios y se apreciaran los recursos pedagogicos para la ense-
fanza de la lectura. Durante mas de doscientos afios, los niflos comen-
zaron a conocer las letras, las silabas y las palabras escritas a partir de
las primeras frases del catecismo: “Todo fiel cristiano, esta muy obliga-
do...” o bien el Credo, que se memorizaba a la vez que se identificaba
su forma escrita. Pero el catecismo, cualquier catecismo, no es una

15 Las ordenanzas se encuentran en AGNM, ramo Historia, vol. 497 y ramo Orde-
nanzas, vol. 2. También en el Archivo Historico de la Ciudad de México, ramo
Instruccion Publica, vol. 2475.

16 Documento sin fecha del antiguo Archivo Judicial del Tribunal Superior de Justi-
cia, ramo Penales, vol. 1689-1756, foja 54 bis.

17 En 1533, por encargo de fray Juan de Zumarraga se imprimieron en Alcala de
Henares 12,000 cartillas destinadas a la Nueva Espana, Torre Revello, “Las carti-
llas...” pp. 214-234.
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lectura facil ni para nifios ni para adultos. Dificilmente entenderian
los espanoles o los indios de cualquier edad el misterio de la Santisima
Trinidad o el de la Eucaristia, si bien nunca preocupo a los catequis-
tas que los lectores fueran capaces de comprender los contenidos que
memorizaban. Al contrario, la lectura solo servia de apoyo a la memo-
ria; si los neofitos hubieran comprendido los conceptos abstractos y
complejos del catecismo habrian caido en el peligro de plantearse du-
das, preguntas y rechazos. La complejidad de este catecismo impuso
nuevas adaptaciones: para toda la poblacion se dividio el texto en dos
partes: la primera en que se enumeraban escuetamente los principios
basicos de la doctrina y la segunda, mas amplia, en forma de pregun-
tas y respuestas, con algunas explicaciones. Pero incluso esa primera
parte, que s6lo habia que memorizar sin pretender entender nada, era
excesivamente dificil para la poblacion indigena, asi que mediado el
siglo XVII, el jesuita Bartolomé Castafio redacté una version atin mas
reducida, la que se llamo “catecismo de los rudos”. De modo que to-
dos los habitantes del virreinato debian conocer la doctrina, la misma
doctrina... pero unos mas que otros.

El paso siguiente para los pequenos aprendices de lectores era el
Caton, nombre genérico que se aplicaba a un librito de formato algo
mayor (podia ser en cuarto) y con explicaciones acerca de las mismas
cuestiones religiosas que ya deberian haberse memorizado, ademas
de recomendaciones para la vida en comunidad. Su caracter morali-
zador se manifestaba en la forma de enlazar conceptos de pecado con
costumbres de sociabilidad o de higiene. Advertia, por ejemplo, que
era pecado lavarse el cabello en viernes o dias declarados de ayuno y
penitencia.'® Lo que hoy nos parece una simple mezcla desordenada
de temas, tuvo sin duda su razon de sery, desde luego, sus consecuen-
cias: asumieron asi los ninos desde la infancia que cualquier actividad
de la vida cotidiana tenia implicaciones morales y religiosas; nada po-
dian hacer u omitir que quedara totalmente al margen de la religion.

Como lecturas para nifios, € incluso con ilustraciones, se publica-
ron algunos libros en los ultimos afios de la época colonial. La vida

18 Rosales, Caton...passim.
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de Salvadora de los Santos,'” mujer indigena otomi que fue venerada
por su vida virtuosa, se difundioé sobre todo entre comunidades indi-
genas que vieron en ella un modelo ejemplar. Poco mas tarde, la vida
del beato novohispano Felipe de Jesus, martir franciscano en el Japon,
tuvo el aliciente de presentarse en vifietas, acompanadas de breves
textos explicativos. Y ya en los inicios del siglo XIX, las fabulas de José
Ignacio Basurto presentaron temas locales, en los que figuraban ani-
males, personajes y situaciones propias de la region del Bajio.?°

A partir de los 8 0 9 anos, cuando los nifos debian saber leer y es-
cribir en castellano, podian ingresar en los cursos de Humanidades,
ya fuera con maestros particulares o, lo mas comun, en las escuelas
de los jesuitas. En esa etapa, que podia abarcar de 4 a 5 anos, se dedi-
caban los nifios a aprender la lengua latina y podian diversificar sus
lecturas en esa lengua. El texto obligatorio era la gramatica del padre
Alvarez, que llamaban “el Nebrija”; en los primeros cursos (“remini-
mos o incipientes, minimos y pequeios”) tan solo se leian fragmentos
de Ciceron, Julio César y Cornelio Nepote, para incluir posteriormen-
te a Ovidio, Catulo, Tibulo, Propercio y Virgilio (todos ellos en edicion
expurgada). Se esperaba que entre los 12 y los 14 afos los estudian-
tes fueran capaces de componer y recitar piezas latinas, en prosa o
verso,?! pero siempre hubo quejas acerca de la interpretacion de la
regla, demasiado laxa en la provincia mexicana, que permitia reducir
el texto latino a una cuarta parte de las comedias 0 poemas que se re-
citaban casi totalmente en romance.??

Ya en los ultimos grados, “medianos” y “mayores”, se iniciaba el es-
tudio del griego, con textos de Esopo, San Agapito y San Juan Crisosto-
mo. En el ultimo ano, dedicado a la Retorica, que no todos cursaban, se
leia el Arte oratoria de Ciceron, la Poética y la Retorica de Aristoteles;

19 Paredes, Antonio de, Carta edificante de Salvadora de los Santos, indigena oto-
mi, México, 1784, reimpresion de Felipe de Zuiiga y Ontiveros, 1791.

20 Tanck de Estrada, Dorothy, “Literatura para nifios al final de la Colonia (1750-
1821)”, en Castafneda et al. Lecturas..., pp. 217-226.

21 Decorme, La obra...vol. 1, pp 108-110.

22 Carta del Padre Juan de la Plaza, provincial, al Padre Claudio Acquaviva, preposi-
to general, en México, 20 de octubre de 1583, en Zubillaga, Monumenta... vol.
5, p. 165.
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para los comentarios de historia clasica se recurria a los latinos Julio
César, Salustio y Tito Livio, y a los griegos Herodoto, Tucidides y Paus-
anias. Tanto la historia como la geografia no se estudiaban como cur-
sos independientes sino que los maestros los integraban como parte
de la cultura imprescindible, la eruditio. Ya que se recurria a la his-
toria como maestra de la vida, no habria resultado muy aleccionador
el estudio de acontecimientos recientes, como un cumulo de ambi-
ciones, guerras, enganos y traiciones; en cambio se elegian los relatos
de la historia antigua referentes a grandes hazanas y generosos sacrifi-
cios. El libro De anima y las restantes obras de Aristételes, contenian
continuas referencias a las funciones de la mente, los sentimientos y
su expresion, las formas de comunicacion y las caracteristicas y tras-
tornos de la personalidad, lo que modernamente llamariamos psico-
logia.?3 Las clases de retérica estaban menos concurridas que las de
gramatica, porque al no ser obligatorias eran muchos los jovenes, o
sus parientes, quienes optaban por pasar directamente a estudios su-
periores o dar por concluida su formacion con el conocimiento del
latin. Quienes cursaban en la Universidad veian ademas que los maes-
tros reducian la ensenanza a la parte mas arida, consistente en reglas
del lenguaje y figuras literarias. No es extrafo que fueran tantos los
novohispanos aficionados a la poesia y participantes en certamenes
literarios y tan pocos los que se interesaron por las ciencias.

Entre los 12 y los 14 afos, una vez terminado el ciclo de Humanida-
des, podian los jovenes acceder a los cursos de Artes o Filosofia, que
podrian cursar en los colegios o en la Universidad. Divididos formal-
mente en tres cursos, en ocasiones €stos se redujeron a dos, que se ini-
ciaban con la l6gica y la introduccion a las ciencias y eran seguidos de
fisica y cosmologia, para completar, en el ultimo nivel, con metafisicay
filosofia moral. Las matematicas resultaron menos atendidas, ya que se
identificaban con la ciencia vana que condenaba el Eclesiastés y se cri-
ticaban explicitamente en la Imitacion de Cristo, y el propio Ignacio de
Loyola habia recomendado que se estudiasen “con la moderacion que

23 Las referencias proceden de la Ratio... y de lo que las cartas annuas de la provin-
cia mexicana informaban acerca de los estudios, en Gonzalbo, La educacion de
los criollos..., pp. 135-141.
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conviene para el fin que se pretende”.?4 Los textos reglamentarios en
la facultad de Artes de la Real Universidad y que, por lo tanto, también
debian estudiarse en los colegios, eran la Logica y las Summulas de
Domingo de Soto. Ya en el ultimo tercio del siglo XVI y aun contra la
opinion de los influyentes dominicos, se recomendo el texto de Sum-
mulas de Villalpando, en vista de que las del

maestro fray Domingo de Soto son tan llenas de argumentos, inttiles di-
ficultades de Filosofia, Theulogia y otras cosas, que desmayan y espantan
alos oyentes 25

El interés por los estudios literarios y filosoficos permitia encauzar
a los estudiantes por caminos menos arriesgados que los dirigidos a
las ciencias. Las obras literarias no eran propicias para plantear cues-
tiones que pudieran poner en riesgo la ortodoxia. No existia la pre-
tension de profundizar en el conocimiento de la naturaleza sino de
salvaguardar la pureza de la fe. Siempre dentro de una légica docente,
los estudios basicos instruian a los niflos en las formas de expresion
mas depuradas de los escritores griegos y latinos y, posteriormente,
los cursos de filosofia se consagraban a convertir en sabiduria cristia-
na los conocimientos de la antigiiedad clasica.

No podia faltar la reglamentacion de las lecturas en los estudios
superiores o facultades mayores, tanto en la Real Universidad como
en los colegios, seminarios y escuelas de los noviciados de las 6rde-
nes regulares. Si bien en un principio, apenas durante los primeros
cursos desde su fundacion, los catedraticos tuvieron libertad para ex-
poner sus propios textos y argumentos, eso cambio en cuanto se apli-
caron las constituciones de Salamanca y se promulgaron las normas
derivadas de los decretos tridentinos. El agustino Fray Alonso de la
Veracruz, en los dos cursos de Teologia que impartié de 1553 a 1555,
discutio cuestiones como los justos titulos del dominio espanol sobre
las Indias, la justificacion de la coaccion al trabajo y la validez del ma-
trimonio prehispanico a la luz del derecho natural. Cuando asumio

24 Loyola, Obras..., “Constituciones”, parte IV, capitulo 12, p. 570.
25 Acta del claustro de 21 de octubre de 1573, AGNM, Universidad, vol 4, f. 37v.
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otras responsabilidades dentro de su orden, abandon¢ la catedra, en
la que ya no volvieron a leerse materias diferentes de las que regian
los estudios en Salamanca y otras universidades europeas. Ya en el ul-
timo tercio del siglo se habian establecido las lecturas obligatorias, en-
tre las que ocupaba el primer lugar la Summa Teologica de Tomas de
Aquino, ademas de otros autores como San Anselmo, Pedro Lombar-
do (el maestro de las Sentencias) y Pedro Abelardo. El estudio directo
de la Sagrada Escritura, con el que culminaban los estudios teologi-
cos, constituia lo que se llamaba teologia positiva. En la pugna por
dominar los estudios universitarios, los dominicos siempre tuvieron
ventaja, con la lectura obligatoria de la obra de Tomas de Aquino; los
franciscanos consiguieron establecer una catedra dedicada al pensa-
miento de Duns Scoto; y los jesuitas dotaron, con fondos del colegio
de San Ildefonso, las de Maestro de las Sentencias y de Suarez, que de-
bian desempeiar maestros de la Compaiia.

En Canones y Leyes eran obligatorias las lecturas de Decreto, De-
cretales y Clementinas, al igual que en las universidades europeas. Y
en Medicina se leia a Aristoteles, Galeno e Hipocrates. No es raro que
los textos universitarios se encontraran formando parte de las biblio-
tecas particulares o del equipaje de los profesionales de esas especia-
lidades. Estos profesionales graduados en la Universidad siempre fue-
ron pocos, ya que en la educacion novohispana funcionaba el mismo
filtro que en forma similar siguio6 existiendo en las sociedades moder-
nas: a medida que aumenta el nivel de los grados académicos disminu-
ye el numero de quienes tienen acceso a ellos, ya sea por sus propias
inclinaciones o por circunstancias externas. No solo abandonaba los
estudios el pobre que tenia que trabajar sino también el rico aficiona-
do a otras actividades a quien los estudios no atraian en absoluto.

LAS LECTURAS Y LAS NORMAS

La monarquia espafiola se decia defensora de la religion catolica y la
conquista de América se habia justificado con la responsabilidad de la
evangelizacion de los infieles. El Evangelio seria, por lo tanto, el mo-
delo del que se extraeria el ideal de gobierno y de organizacion social.
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Pero, al menos para los funcionarios reales, los inmigrantes espafioles
y los representantes de la jerarquia eclesiastica, la doctrina cristiana
admitia muchas interpretaciones y su aplicacion podia acomodarse a
situaciones particulares e intereses diversos. Puede parecer sorpren-
dente el hecho de que los mismos libros, en manos de unos u otros,
podian inspirar ideas muy diferentes.

La importante proporcion de obras de caracter religioso en inven-
tarios y catalogos haria pensar que ésa era sin duda la lectura prefe-
rida, pero un analisis mas cuidadoso de los documentos sugiere que
una mayor parte de estos libros eran textos escolares de distintos
niveles. Catecismos y libros de Teologia y de Canones eran obras de
estudio y consulta cuya lectura seria impensable en una reunion fa-
miliar, al igual que las gramaticas catalogadas como Nebrija y que pro-
bablemente eran las de Alvarez, las cuales también se vendieron en
gran cantidad y se registraron en gran parte de las bibliotecas particu-
lares. Tampoco es seguro que las Biblias y los tratados misticos y ascé-
ticos se leyeran efectivamente con el mismo entusiasmo y frecuencia
que las novelas y comedias que llegaban en las flotas.

Era inevitable que la produccion de obras impresas que llegara a
ellos incluyese una mayoria de textos de caracter religioso, porque al
menos hasta finales del siglo XVII, eran éstos precisamente los que se
publicaban en mayor numero en el imperio espafol. El indice de au-
tores y materias de la Biblioteca Hispana Nova de Nicolas Antonio,
muestra claramente esa tendencia: en la lista de titulos publicados por
autores espanoles, las 5,835 obras religiosas (52% del total) superan en
4% a las 5,350 profanas (48%) entre las que se contaban tratados técni-
cos de medicina, aritmética, astronomia, arquitectura, tictica militar,
historia, gramatica, obras filosoficas y de caracter escolar, literatura,
musica y recetarios de cocina o recomendaciones practicas para los
artesanos. Seria previsible, pues, que se diera una proporcion similar
en los libros que se vendian, y que por lo tanto podemos presumir que
se leian en la Nueva Espafia. 2° Algo parecida es la proporcion aprecia-
ble en los titulos registrados en algunos catalogos de bibliotecas del

26 Caro Baroja, Las formas..., vol. 11, apéndice I, pp. 451-465.
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siglo XVIL.?’ Las referencias a obras impresas en México muestran un
predominio de los temas religiosos atin mas abrumador.?® Pero mien-
tras los libros de catequesis y devocion se dirigian a los clérigos y a la
instruccion de los nifos y de los neofitos, las cifras disponibles relati-
vas a libros en propiedad de los laicos muestran que siempre las lectu-
ras profanas gozaron de cierta preferencia, acentuada con el transcur-
so del tiempo, lo que no es obstaculo para valorar la importancia de
los libros piadosos. Al margen de lecturas prohibidas o de influencias
irreligiosas, la inclinacion hacia la secularizacion progresiva de los
gustos es evidente a partir de los titulos registrados en embarques de
libreros o en bibliotecas particulares a lo largo de 200 anos.

Los titulos destinados a la venta incluyeron una cantidad que os-
cila entre 38% y 48% de obras de caracter religioso, de las que casi
una tercera parte estaba formada por textos canonicos y de teologia,
catecismos y biblias. Junto a ellos y en mayor niimero, varias obras
misticas y de meditacion, entre las que destaca la presencia invariable
de Fray Luis de Granada, el Contemptus Mundi de Tomas de Kempis
(que a veces se identifica como Gerson debido a la confusion sobre el
autor) la Escala de San Juan Climaco, que también se podia conseguir
en edicion mexicana®® y algunas recopilaciones de vidas de santos o
Flos sanctorum, que alcanzan el 2% o 3% y que serian la lectura mas
apropiada entre los libros piadosos para reuniones familiares.

De los libros que los viajeros llevaban consigo, probablemente pa-
ra leer durante la larga travesia, entre 1576 y 1600, se pueden identifi-
car cerca de 300 titulos conocidos, que clasificados por tema resultan
44% de caracter religioso y 43% profanos; el 13% restante no se puede
reconocer con precision por la ambigiiedad con que los funcionarios
los registraron, ya por el nombre del autor (casi desconocido hoy) o
por alguna palabra del titulo o referencia general. Podemos deducir
con cierta aproximacion, pero no seguridad, que los llamados silvas o
selvas debian ser literatura poética o de ficcion y las “flores” podrian
ser piadosos, pero esta vaga referencia no es plenamente confiable y

27 O’Gorman, “Bibliotecas...”, pp. 663-1000.
28 Garcia Icazbalceta y Agustin Millares Carlo, Bibliografia..., passim.
29 Garcia Icazbalcetay Millares Carlo, Bibliografia..., p. 28.
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por tanto no los he incluido en ninguna de las dos categorias. En sinte-
sis, podriamos decir que la proporcion de lecturas profanas y religio-
sas durante el ultimo tercio del siglo XVI estaba practicamente equili-
brada, con cierto predominio de los libros profanos.

En los equipajes correspondientes a la primera época, hasta 1600,
se anotaron 79 libros de horas, que alcanzan 26% del total, lo que es
l6gico puesto que cuantos eclesiasticos cruzaran el océano tendrian
que llevar consigo el obligatorio breviario para cumplir con el precep-
to del rezo diario. Siguen en numero los libros de caballerias y ya en
menor cantidad las vidas de santos, novelas y comedias. Los religiosos
sumaron 135 (45%) y los profanos 165 (55%)

En las listas de las siguientes décadas y sobre todo a partir de media-
dos del siglo XVII, se confirma la desaparicion de los libros de caballerias,
que ya es apreciable en los ultimos embarques del XVI, mientras que las
novelas pastoriles (la Diana de Montemayor y la de Gil Polo) y las picares-
cas (Lazarillo, Guzman de Alfarache y Marcos de Obreg6n) compartieron
las preferencias con los siempre presentes autores clasicos latinos (en es-
pecial Ciceron, Ovidio, Suetonio y Virgilio). Estas obras se mantuvieron
en el gusto de los lectores a lo largo de los siguientes afios cuando ya el
teatro le ganaba terreno a la poesia épica o mistica e incluso a la novela.3°

Ademas de los catalogos conocidos de bibliotecas procedentes de
instituciones religiosas, contamos con las listas publicadas de inven-
tarios de obras registradas ante la Inquisicion a lo largo del siglo XVTI,
y las que he podido incorporar, procedentes de protocolos notariales,
edictos y dictamenes redactados entre 1600 y 1800. Por ellos podemos
aproximarnos al conocimiento, no solo de la evolucion en los gustos li-
terarios, sino también de la sensibilidad religiosa. Varios libreros deja-
ron constancia de sus inventarios a lo largo del siglo XVII y por ellos co-
nocemos los titulos de mas de 6,797 libros sometidos a la revision del
tribunal del Santo Oficio®!. Dofia Maria (o Paula) Benavides, en primer

30 Leonard, Los libros..., saco parecidas conclusiones de la revision de uno de los
inventarios del ramo Inquisicion, pp. 419-435.

31 Las referencias proceden de varios volumenes y expedientes del AGNM. Fueron
publicadas por O’Gorman en el BAGN, X:4, 1939, pp. 663-1006 y por Irving Leo-
nard, Los libros..., pp. 419-435.
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lugar y Francisco Rodriguez Lupercio en segundo, importaron buen
namero de libros en el ultimo tercio del siglo XVII, otros vendedores
ocasionales registraron cerca de 2,000, siempre mas profanos que reli-
giosos, y los inventarios de algunas bibliotecas particulares confirman
la misma tendencia. Los textos de formacion teologica y doctrinal, de-
vocionarios, vidas de santos, sermones y loores de la virgen acumula-
ron un total de 2,599 titulos, que constituyen 38% del total, frente a
los 4,198 de historia, gramatica, literatura de esparcimiento, filosofia,
leyes, matematicas y varios mas. Los mas repetidos entre los religiosos
fueron el Caton cristiano, de Jeronimo Rosales (180 ejemplares en un
solo embarque y varias decenas en los demas) los Ejercicios espiritua-
les de Ignacio de Loyola y manuales instructivos para rezar el rosario
(hasta 120 en uno de los envios). En ocasiones se mencionaron vidas
de “santos nuevos”, en otras se especificaba Francisco de Borja, Fran-
cisco Javier o Santa Teresa y repetidamente aparecen Parayso del al-
ma, Ramillete de flores, novenas y devociones propias de cada época
del afno y del culto a los santos. Rara vez aparecen Contemptus Mundi
y las obras de Fray Luis de Granada, antes imprescindibles. Se diria
que al recio ascetismo de anos pasados habia sucedido una piedad
mas formal y apoyada en practicas externas.

Los textos de Leyes constituian parte importante de los pedidos de
libreros y de las bibliotecas particulares e integraron mas de la mitad
de las compras de Dfia. Maria Benavides, proveedora sin duda de los
estudiantes de la Real Universidad. Tuvo excelente acogida la literatu-
ra picaresca (Lazarillo, Guzman de Alfarache o Marcos de Obregon) y
las novelas de Maria de Zayas y de Mariana Carvajal. Antes de finalizar
el siglo las preferencias se inclinaron por los autos sacramentales de
Calder6n y las comedias de Lope de Vega, Tirso de Molina, Vélez de
Guevara y Miguel de Cervantes, de quien también llegaron algunos
Quijotes.

Mucho menos numerosos son los inventarios a los que he podido
acceder para el siglo XVIII, de modo que sus cifras solo sirven como
indicadores de tendencias. Las tres listas de libros aprobados para la
venta y los catalogos de cuatro bibliotecas particulares suman 1,250
titulos aproximadamente, que nos permiten conocer algunos cam-
bios en los gustos de los lectores y la permanencia de algunos autores
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y obras. Ya en las ultimas décadas del dominio espafiol preocupaban
mas las doctrinas secularizadoras, anticlericales y antimonarquicas,
que el tribunal del Santo Oficio perseguia con especial rigor, junto con
obras de caracter frivolo o al menos profano, en las que se apreciaban
gérmenes de la temida disolucion de las costumbres que amenazaba
desde Francia a las virtuosas y reprimidas familias de las provincias
del imperio espafol. Las listas de los edictos inquisitoriales muestran
la persistencia de libros de tema religioso o irreligioso, que es, por
supuesto, una forma de manifestar preocupaciones escatologicas y
morales dificiles de erradicar. Se trata de escritos injuriosos contra el
clero en general o contra las 6rdenes regulares; a favor o en contra de
la Compaiiia de Jesus; tratados sobre supersticiones y, ya en las tres
altimas décadas del siglo, obras de contenido herético. Para reveren-
ciarlo o para atacarlo, Dios seguia siendo objeto de interés para los
lectores.3? Los titulos resefiados en inventarios de bibliotecas y libre-
rias, entre los que no se cuenta ninguno de los prohibidos o incluidos
en el Indice, muestran al mismo tiempo que ya los libros religiosos
eran efectivamente para los eclesiasticos, y no tanto para los seglares,
de modo que no sélo por la proporcion, cada vez menor, sino por su
contenido, quedaban alejados de la lectura familiar.

Las bibliotecas de los marqueses de Aguayo y de la futura monja
Maria Ignacia de Azlor conservaban algunos de los tradicionales de-
vocionarios y tratados ascéticos, que ya no eran mayoria en los inven-
tarios de las librerias.3? El cura pirroco de Santa Catarina dejo una
respetable biblioteca en la que los textos de Leyes alcanzaban 42%, los
religiosos 27% vy el 31% restante eran libros varios que incluian histo-
ria, geografia y literatura clasica y contemporanea.3* El coronel Téllez
Xiron de Carvajal s6lo dejo 11% de libros religiosos en su bien provista

32 Pérez Marchand, Dos etapas..., pp. 53-55.

33 No obstante solo la biblioteca de la monja alcanzo la proporcion de titulos reli-
giosos que habian sido comunes 200 afios atras: 35% sobre el total de 173 en la
biblioteca familiar y 56% en la Maria Ignacia. El catalogo de ambas bibliotecas se
encuentra reproducido en Fozy Foz, La revolucion.. vol. 11, pp. 44-49.

34 Archivo Historico de Notarias de la ciudad de México, escribano 513 Felipe Anto-
nio de la Pefa, vol. 3431, ff 24 y siguientes. Inventario de 9 de marzo de 1775.

b



Leer de la infancia a la vejez...

biblioteca.3> En un almacén de productos de Castilla y Filipinas las no-
velas y comedias fueron casi tan numerosas como el conjunto de to-
dos los libros formativos y de devocion, en latin y muy especializados,
que alcanzaron 35% del total.

Con las limitaciones propias de una muestra se pueden apreciar
al menos las tendencias claramente sostenidas a lo largo de los dos
siglos hacia una mayor separacion del espacio religioso y el secular, y
la creciente inclinacion de los novohispanos hacia las lecturas de in-
formacion y de distraccion con preferencia sobre los textos misticos
que tanto les atrajeron a sus antepasados. Asi lo veia el arzobispo don
Alonso Nuifiez de Haro y Peralta, quien en sus sermones culpaba a las
mujeres de las costumbres relajadas que imperaban, por haber susti-
tuido los “libros sagrados y devotos” por otros de “comedias, novelas
y amores”.3¢ El tribunal del Santo Oficio extremé su vigilancia sobre
las lecturas de los novohispanos y localiz6 algunos libros de autores
europeos, calificados de “sediciosos” por contener doctrinas deistas
o pasajes libertinos.>’ La tendencia secularizadora no era todavia tan
fuerte que pudiera prescindir de las preocupaciones religiosas.

LA LECTURA Y LOS NOVISIMOS

A partir del Renacimiento, sustentada por los humanistas y aceptada
por la Contrarreforma, la idea medieval de la muerte, con sus terrores
de ultima hora, sus danzas macabrasy la amenaza del juicio final, habia
dejado paso a una vision menos dramatica y mas didactica, elaborada
por tedlogos y moralistas imbuidos del espiritu renovador. La idea de
la muerte maestra de la vida exigia cierta familiaridad con ese final que
nadie sabia cuan cercano podia estar. Los misticos espafioles proporcio-
naban una guia para los fieles que se enfrentaban a una muerte cercana.
De estas guias de pecadores, mas amedrentadoras que consoladoras,

35 AGNM, Inquisicion, vol. 1045/exp 20, ff. 271-283v.

36 Nunez de Haro, Sermones..., sermon XVII, de Lazaro, predicado en la Catedral de
México, p. 363.

37 Pérez Marchand, Dos etapas..., pp. 107-110.
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las que llegaron y seguramente se leyeron en la Nueva Espana fueron
las de Alejo Venegas del Busto (Agonia del transito de la muerte), €l
beato Juan de Avila (Audi filia et vide) y, muy en especial Fray Luis
de Granada, con sus obras Libro de oracion y meditacion y Guia de
pecadores. Para quienes no leian en absoluto o no leian estos libros,
existian formulas accesibles para asegurar el “bien morir” mediante
breves jaculatorias que conseguian anos de indulgencia, ademas de
las oraciones, las practicas y los rituales que aseguraban el paso direc-
to a la gloria o, al menos, al purgatorio.

Pero lo que liberaba al cristiano de los temores de ultima hora no
se construia en unos dias sino a lo largo de toda la vida; era lo que los
jesuitas simplificaron en una popular maxima: “por el placer de morir
sin pena, bien vale la pena vivir sin placer”. Era, también lo que predi-
caban con ejemplos de santos de la Compaiiia que esperaban tranqui-
los la muerte sin interrumpir las tareas que tuvieran encomendadas,
puesto que asi cumplian la voluntad de Dios. Y del mismo modo que
algunos frailes abrian las puertas del claustro cuando moria uno de
sus hermanos, para que el pueblo quedase edificado ante la vista de
un final ejemplar, los jesuitas publicaban las llamadas “cartas edifican-
tes”, biografias de los mas destacados miembros de la orden, cuyas
virtudes se exaltaban, pero cuya santidad estaba lejos de los modelos
antiguos de aislamiento y comunicacion directa con la divinidad. Las
cartas edificantes no podian prescindir de referencias al ascetismo y
penitencias rigurosas de los biografiados, sin las que nadie habria crei-
do en tal santidad, pero resaltaban las virtudes de obediencia, laborio-
sidad, generosidad, humildad y paciencia ante las adversidades, preci-
samente las que rara vez adornaban a los potenciales lectores criollos.

El ordeny el desorden

No cabe duda de que hubo un orden en las lecturas de los novohispa-
nos a lo largo de todas las etapas de la vida. Ese orden tenia su propia
légica y asi lo entendieron tanto quienes se sometieron a él como los
rebeldes que buscaron los libros prohibidos, prefirieron las frivolidades
profanas a las lecturas piadosas o confiaron en visiones sobrenaturales
y profecias o visiones misticas relatadas por espiritus desequilibrados.
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Las autoridades religiosas y civiles dispusieron de poderosos mecanis-
mos de control, que ejercieron sobre los embarques de libros desde
Espana, donde eran revisados a la entrada y a la salida del barco, me-
diante los permisos y licencias para imprimir determinadas obras en
las imprentas de la Nueva Espafia, y recurriendo a la revision de los
inventarios de librerias y de bibliotecas particulares. De forma menos
violenta, mas sutil y sin duda mas eficaz, las 6rdenes regulares y en es-
pecial los jesuitas en sus escuelas para nifos y jovenes, moldearon los
gustos y aficiones de los adolescentes y los inclinaron hacia lecturas
que podian satisfacer sus aspiraciones literarias sin poner en riesgo la
firmeza de su fe.

En definitiva se puede considerar que la politica de censuras fue
todo un €éxito, independientemente de que hayan llegado, y quiza en
gran namero, ejemplares de libros considerados peligrosos, introdu-
cidos subrepticiamente, con malicia o sin ella, en los equipajes de fun-
cionarios, comerciantes y clérigos procedentes del viejo mundo. Sin
embargo, si bien es cierto que se logro la asimilacion de un orden que
no se discutia aunque se infringiera y que satisfacia a gran parte de
la poblacion, tampoco se puede soslayar el hecho de que el mundo
colonial imponia sus propias reglas y generaba sus propias normas,
de modo que alo largo de 300 anos se modificaron y adaptaron las di-
rectrices del gobierno de la metropoli hasta formar una vision propia
en cuanto a la conveniencia de regular el acceso a la lectura, lo cual
contribuy6 a darle su caracter peculiar a la cultura novohispana. Algo
esencial, en lo que coincidieron los funcionarios reales y la jerarquia
eclesiastica, fue el cambio de actitud hacia los indios, cuya capacidad
para leer y escribir no se negaba, pero a quienes no se les permitia te-
ner libros; contrasentido que se justificaba por motivos de ortodoxia
religiosa. Sin duda una de las consecuencias fue el escaso nimero de
indigenas graduados en la Universidad, pese a que las cédulas funda-
cionales especificaron claramente que se autorizaba que estudiaran
“los hijos de los naturales y de los espanoles”. Esta discriminacion es-
tablecida varias décadas después de la conquista, marco una diferen-
cia entre la poblacion rural, alejada de la cultura literaria, y la urbana,
cualquiera que fuera su origen étnico, con acceso a escuelas y posibi-
lidad de adquirir libros.
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Con la misma naturalidad con que los criollos aceptaron esa situa-
cion que tacitamente reconocia su superioridad, asumieron como
indiscutible que las primeras palabras impresas que vieran sus hijos
fueran las del catecismo. Asi la lectura quedaba asociada a la religion
desde las primeras letras hasta la Universidad. Y, pasadas las tres pri-
meras décadas en que se escucharon las voces alarmadas de los re-
gulares, a nadie parecioé preocuparle que el ejemplo de vida ofrecido
cotidianamente por los padres y parientes de los jovenes estudiantes
fuera tan contrario a lo que la doctrina les ensenaba. Por otra parte,
los cursos de Humanidades abrieron un espacio mas amplio al selec-
cionar a los autores griegos y latinos como formadores del gusto lite-
rario, a la vez que servian de modelo en la asimilacion del lenguaje vy,
con él, del pensamiento ordenado y de las formas de comunicacion.
Pero también en este terreno los criollos impusieron su gusto por en-
cima de las reglas, y las comedias latinas fueron sustituidas, al menos
en un 90%, por textos en lengua castellana. Lo que no se distancio de
la educacion del viejo continente fue la censura impuesta a las obras
poéticas que leerian los estudiantes, una vez “expurgadas” de toda ex-
presion de lascivia sospechosa de provocar tentaciones contra la cas-
tidad, y sin embargo; la supresion de algunos parrafos y palabras no
modifico sustancialmente el mensaje contenido en poemas, obras dra-
maticas y piezas de oratoria; mensaje que hablaba tanto de un mundo
de valores universales y de respeto a la disciplina como de pasiones
personales y exaltacion de los sentimientos.

La Universidad mexicana se solicito como instancia del saber que
ayudaria a resolver los problemas que inevitablemente surgian en un
mundo nuevo; consecuente con ese objetivo, alguna vez se discutie-
ron atrevidas afirmaciones y novedosos conceptos, pero pronto se
convirtioé en el mas firme reducto de la tradicion al encerrarse en re-
glamentos inamovibles y en practicas de ensefianza que consagraban
el valor indiscutible de una verdad que se transmitia de generacion
en generacion, siempre igual a si misma e intocable. Al cerrarse toda
posibilidad de discusion de los temas que realmente les interesaban a
abogados, canonistas y tedlogos, la Universidad, institucion expende-
dora de titulos y grados académicos, dejo de cumplir la mision para la
que se habia creado.
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Pareceria que aquellas lecturas que tanto restringieron los severos
censores, por su frivolidad y atrevidas situaciones, estuvieron muy le-
jos de desviar las actitudes de los novohispanos, cuya mentalidad no
parecio verse afectada por el hecho de que tuvieran a su alcance y sin
duda disfrutaran la lectura de gran cantidad de novelas y comedias
muy del gusto del publico. El escape hacia lo lidico rara vez pone en
riesgo las normas sociales, y €l gozo provocado por las obras de ima-
ginacion dificilmente se identifica con la gris mediocridad de la vida
cotidiana. Lejos de tener un influjo negativo, las obras de Lope de Ve-
ga, de Tirso de Molina, de Mateo Aleman o de Miguel de Cervantes,
entre los muchos autores espaoles del Siglo de oro que se leyeron en
la Nueva Espana, permitian fortalecer los lazos culturales con la lejana
metropoli, cuyas costumbres y actitudes se imitaban. Seria suficien-
te comparar las obras dramaticas de Sor Juana Inés de la Cruz, o sus
composiciones poéticas, con las de sus contemporaneos peninsulares
para encontrar profundas semejanzas, tanto en el pensamiento como
en la forma. Resulto que las lecturas supuestamente peligrosas fueron
las que aportaron el elemento amable capaz de crear lazos de identi-
dad en la cultura de ambos lados del océano.

Aun antes de llegar a la vejez, pero siempre teniendo presente la
idea de la muerte, no es extrano que muchos seglares y religiosos
abandonaran las lecturas profanas para asegurarse un transito hacia el
paraiso que solo el arrepentimiento y las penitencias les aseguraban.
La vida de los individuos se integraba en un orden esencialmente reli-
gioso, reflejo del orden universal segun la vision cosmica de la doctri-
na de la Iglesia, que reproducia la mirada teolégica implacablemente
unificadora y jerarquica de Tomas de Aquino. El orden de la monar-
quia se legitimaba a partir de los mismos fundamentos teologicos que
sustentaban la sociedad, y las lecturas tenian una finalidad especifica:
la de permitirles a los lectores asomarse a esa vision inconmensura-
ble del poder de la divinidad, pero sin profundizar en cuestiones que
pudieran generar dudas o interpretaciones personales. Pero también
en este terreno los novohispanos tuvieron su propia interpretacion
de la piedad: mayoritariamente prefirieron las devociones populares,
las practicas supersticiosas y las lecturas de oraciones (aprobadas o no
por las autoridades eclesiasticas), que ofrecian la salvacion, aseguraban
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la posibilidad de confesarse antes de morir, o curaban enfermedades,
auxiliaban en los negocios, atraian el amor de alguien o le causaban al-
gun daio a otro, a cambio del recitado de ciertas jaculatorias, combi-
nado con ceremonias como prender velas, caminar sobre las rodillas,
ayunar o consumir ciertos alimentos... Y no fue pequeio el problema
de discernir entre lo herético y lo apegado a la ortodoxia, cuando las
ordenes regulares competian en la difusion de oraciones que prome-
tian beneficios similares y acumulaban dias, semanas o anos de indul-
gencia.

Pese a que gran parte de la poblacion no estaba alfabetizada, la lec-
tura influy6 en el pensamiento y en el comportamiento de los lecto-
res y de quienes asumian el ejemplo de los que, por ser letrados, se
consideraban situados en un nivel cultural mas alto que los demas. En
todos los casos resultaba previsible el tipo de lecturas que ocuparian
a los nifos, los jovenes, los adultos y los ancianos, segun su sexo y
condicion.

ARCHIVOS CONSULTADOS

AGNM Archivo General de la Nacion, México, Referencias del
ramos Inquisicion, Historia, Ordenanzas.

AHCM Archivo Historico de la Ciudad de México, Ramo Ins-
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AHNCM Archivo Historicos de Notarias de la Ciudad de Méxi-
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cia.
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