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Las lecturas y el orden colonial

En los últimos años se han publicado numerosas y serias inves-
tigaciones relacionadas con el mundo del libro y de la lectura. 
Podemos saber, con la relativa certeza que nos proporcionan las 

fuentes, cuántos libros se publicaron en la Nueva España, cuántos se 
registraron en los inventarios de las librerías e incluso cuáles eran las 
preferencias de los lectores que poseyeron nutridas bibliotecas o al 
menos algunos libros.1 Como sucede con los avances de los estudios 
sobre cualquier tema, a nuevas respuestas acompañan nuevas pregun-
tas y a las relaciones cuantitativas suceden indagaciones cualitativas.

Hoy nadie discute la importancia de las lecturas como factores (no 
únicos, en ningún caso) formadores de la mentalidad. Y a partir de lo 

1	 Entre los trabajos recientes hay que mencionar las obras colectivas del Semina-
rio de Historia de la educación, Historia de la lectura…; el volumen coordinado 
por Carmen Castañeda, Del autor…; también de Carmen Castañeda y Luz Elena 
Galván, Lecturas y lectores; de González Sánchez, aunque se refiere de modo ge-
neral a la América española y en particular al virreinato del Perú, Los mundos…; 
de Rodríguez Hernández, Texto y fiesta….; y de Zahar Vergara, Historia de…. 
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que conocemos sobre imprentas, libreros, bibliotecas, índices de cen-
sura, procesos inquisitoriales y judiciales, inventarios, etc., también 
tenemos una idea bastante aproximada de lo que efectivamente se 
leía y de lo que preocupaba a las autoridades que pudiera llegar a leer-
se. De todo ello resulta evidente que fueron muchos los agentes que 
participaron en la difusión y en las restricciones de las lecturas en el 
mundo colonial americano y que la recepción de los textos impresos 
fue diferente según los lectores que tuvieron acceso a ellos. Estos son 
temas que se relacionan con mis investigaciones antiguas y recientes.

En distintos momentos, como parte de mi interés por la educación 
colonial, por los elementos integradores de las representaciones co-
lectivas y por las manifestaciones de piedad en la Nueva España, me 
encontré con referencias a las lecturas recomendadas o prohibidas, 
las que influyeron en formas de comportamiento y las que reflejaron 
la realidad local; de modo que en busca de un mejor conocimiento de 
los símbolos culturales y de sus posibles significados, hice sondeos, a 
manera de muestra, de lo que podían darme las fuentes. Así me acer-
qué a inventarios de bibliotecas y librerías, analicé listas de bienes de 
difuntos, revisé los títulos y, aunque no hice una búsqueda exhausti-
va, llegué a conclusiones muy cercanas a las que posteriormente he 
conocido en trabajos más extensos y especializados sobre el tema. No 
dejaba de rondarme la idea de que las lecturas también, como la fami-
lia y la sociedad y aun más que las actividades cotidianas y el acceso a 
los recursos de la cultura material, tuvieron que tener un orden. A ese 
orden me refiero ahora, de modo que más que largas listas de títulos o 
cifras de precios y cantidades de ejemplares, busco encontrar el sen-
tido que sin duda tuvieron las lecturas de los pobladores de la Nueva 
España, indios y españoles, pobladores del campo y de las ciudades, 
jóvenes y ancianos, a lo largo de los tres siglos del México virreinal.

Al referirme a los libros voy a tratar más precisamente al orden en 
que se hacían las lecturas, orden que acompañaba a los novohispa-
nos desde que aprendían a reconocer las primeras letras hasta que su 
vista era incapaz de identificarlas. Ese orden se imponía en todos los 
terrenos y así lo vi en relación con la familia colonial, cuando com-
probé cuán importante había sido el orden imperante en el virreinato 
de la Nueva España y cuán diferente del de la metrópoli. Esto era lo 
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que alarmaba a los prelados recién llegados y a los funcionarios reales 
procedentes de la península, incapaces de entender hasta qué pun-
to las mismas leyes habían propiciado las irregularidades. Lo mismo 
encontré en aspectos de la vida cotidiana y de la cultura material. El 
vestido, la comida y la vivienda, las relaciones familiares y las formas 
de convivencia reflejaban ese orden que, a su vez, era la imagen de esa 
sociedad jerárquica. Y, como una más de las contradicciones del mun-
do colonial, lo que hoy vemos como un orden, que se mantuvo duran-
te varios siglos, se percibía como desorden, vergonzoso e intolerable 
desorden en las provincias americanas.

Así, al asomarme al tema de las lecturas, me fue fácil apreciar la 
existencia de un orden y la trascendencia de ese orden. Es indudable 
que existió una voluntad ordenadora por parte de las autoridades civi-
les y eclesiásticas. Y ese orden tendía a lograr el bien común, que era, 
en teoría, el bien de las almas de los vasallos de la corona y el bien de 
la sociedad establecida. También es seguro que en gran parte tuvieron 
éxito las decisiones sobre las lecturas, que incluían restricciones de lo 
que no se debía leer y recomendaciones de lo que era conveniente 
conocer, pero, sobre todo, de las edades a las que correspondía cada 
lectura. Sin embargo, es igualmente seguro que el sistema no funcio-
nó exactamente como estaba previsto. Por otra parte, no siempre se 
persiguieron los mismos fines ni se emplearon los mismos métodos. 
Evolucionó la intención, y no en forma lineal, y al mismo tiempo cam-
biaron los resultados.

Claro que en todas las culturas relacionadas con los libros (y en par-
ticular aquellas cuya religión está ligada a un libro sagrado: cristianis-
mo, hinduismo, judaísmo, islamismo…) siempre ha habido algún tipo 
de jerarquía o de niveles de respeto asociados a las lecturas. Y ese orden 
ha estado y sigue estando relacionado con el reconocimiento de cierto 
prestigio. En los reinos de Castilla, la cultura académica, y por ende la 
lectura, podía suplir, al menos en cierto grado, a los títulos de hidal-
guía; pero, una vez más, el mundo americano imponía su realidad y las 
normas se acomodaban a esa realidad, se flexibilizaban o incurrían en 
contradicciones o incongruencias. Hubo damas de alcurnia que no su-
pieron leer y mulatos maestros de escuela, indios graduados en la Uni-
versidad y ricos propietarios españoles que apenas sabían firmar. Aun 
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con excepciones, es indudable que los estudios proporcionaban cier-
ta dignidad. Tampoco ese prestigio de la cultura letrada fue exclusivo 
de una época pasada. Incluso en nuestro mundo, dominado por los 
medios y deslumbrado por la cultura de la imagen, se mantiene cierto 
respeto hacia las letras y los letrados.

Puesto que leer o no leer, elegir una u otra lectura, no se conside-
raban cuestiones irrelevantes, es lógico que para regularlo intervinie-
sen las autoridades de la metrópoli y las virreinales, que vigilaban y en 
ocasiones restringían o prohibían determinados libros; y, sin duda fue 
esencial la intervención de la Iglesia, firme defensora de la ortodoxia 
católica y con poder suficiente para impedir (o al menos intentarlo) la 
circulación de obras incluidas en el Índice de libros prohibidos y pu-
blicadas en los edictos promulgados por el Tribunal del Santo Oficio.

Todo orden considera los diversos sujetos sobre quienes se aplica 
y, en la Nueva España es evidente que la primera diferencia se deri-
vaba de la variedad de calidades y condiciones de la población. A ello 
se unía la jerarquización social (innegable, influyente, pero muy lejos 
de la pretendida sociedad de castas y de una rigurosa estratificación o 
segregación), que casi necesariamente va unida a un diferente nivel y 
una diversa especialización cultural. La cultura indígena era diferen-
te de la cultura letrada, como la cultura eclesiástica no era igual a la 
científica y profana. Dado que toda diferencia implica cierto grado de 
valoración, es fácil apreciarlo en la diferencia básica que distinguía a 
españoles e indios, siempre aquéllos por encima de los dominados. 
De inmediato pensamos que sería diferente el acceso a las lecturas de 
unos y otros, y así fue. Salvo que no faltaron las contradicciones: en 
los primeros tiempos, cuando pocos españoles sabían leer, muchos in-
dios aprendieron; y cuando se hizo evidente la capacidad de los indios 
para adquirir conocimientos literarios, se les negó entonces esa opor-
tunidad al reducirse o eliminarse las opciones de lecturas accesibles 
para ellos; mientras que a fines del periodo colonial, intereses políti-
cos y económicos recomendaron de nuevo el fomento del aprendizaje 
y práctica de la lectura.
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La evangelización y las lecturas de los indios

La evangelización en el territorio que constituiría el virreinato de la 
Nueva España tuvo características propias, definidas por la formación 
humanista de los primeros misioneros y por los antecedentes cultu-
rales de la población aborigen. En el proceso evangelizador tuvo un 
papel preponderante la lectura y la escritura, destinada a los neófitos 
o a sus doctrineros, tanto en español, como en lenguas indígenas o 
con el apoyo de imágenes pintadas. Puesto que existía una tradición 
de escritura y conservación de documentos rituales e históricos, pu-
do aprovecharse la experiencia de lectura de los códices para facilitar 
la comprensión del mecanismo de la lectura. Para ello fue útil la pro-
ducción de los pequeños catecismos en imágenes, que venían a ser el 
desarrollo de los métodos empleados en la  primera predicación, apo-
yada en grandes lienzos con escenas religiosas.

Por su carácter peculiar y su trascendencia como medio de difu-
sión de la doctrina cristiana, me refiero a los catecismos testerianos, 
una forma de lectura apoyada en la imagen como recurso de memo-
rización. A diferencia de los grabados de origen europeo, los diseños 
elaborados para los indios mesoamericanos no sólo transmitían aque-
llo que la imagen representaba sino que tenían un significado mor-
fológico tanto como semántico. La lectura de los textos requería del 
conocimiento del código de interpretación correspondiente. No es, 
por tanto, un abuso de interpretación referirse a ellos como libros de 
lectura.

  Estos catecismos pictográficos, en formato pequeño (incluso más 
pequeños que los acostumbrados libritos de la doctrina en octavo), 
destinados a los indios neófitos, que se utilizaron sobre todo en el si-
glo XVI, constituyen un ejemplo excepcional dentro de los libros ilus-
trados. Aunque se fueron desechando con el paso del tiempo, hay in-
dicios de que se conservaron en uso, hasta fechas recientes, en lugares 
alejados de la frecuente comunicación con los doctrineros. Tales libri-
tos sólo tienen en común con los catecismos usados en España por la 
misma época el contenido dogmático, que tampoco puede leer quien 
no conozca la clave para descifrarlos. No son textos con ilustraciones 
sino ilustraciones con un mensaje textual e invariable. Su relación con 

Leer de la infancia a la vejez...



26

los sistemas de escritura anteriores a la conquista parece indudable: al 
margen del contenido idolátrico de los códices mesoamericanos, los 
religiosos valoraron el significado cultural del proceso de escritura 
por jeroglíficos y apreciaron sus características, muy diferentes de los 
libros ilustrados europeos, ya que los dibujos no eran equivalentes a 
letras, con significado unívoco, pero tampoco permitían libre lectura. 
El conocimiento de la compleja escritura mesoamericana debió esti-
mular la imaginación de los religiosos, que compartían las inquietu-
des pedagógicas tan vivas en el Renacimiento. 

Sin duda hubo muchos religiosos que entendieron las posibilidades 
que ofrecían las imágenes como vehículo de expresión adecuado para 
la mentalidad de los neófitos. Así Fray Diego Valadés proyectó un alfa-
beto en el que los diseños de las letras se acompañaban de objetos cu-
yo sonido inicial las incluyera y cuya representación gráfica esquemá-
tica se asemejara a su trazo caligráfico. Si bien la propuesta de Valadés 
no tuvo éxito, no faltaron otros intentos de exposición catequística 
por imágenes, más o menos completos, sin estar atribuidos a un autor 
o propietario conocido, todos ellos pintados a mano. La producción 
de estos libros se realizó durante algunos años de la primera época, 
la de las improvisaciones pedagógicas y las grandes expectativas, y 
se mantuvo hasta que las normas dictadas por la jerarquía ordinaria 
impusieron el criterio de desconfianza y recelo frente a cualquier in-
novación. Sabemos que aun después de las prohibiciones conciliares, 
otro fraile menor, Fray Juan Bautista, hizo imprimir un libro de ilustra-
ciones para la evangelización, Hieroglyphicos de conversión. Donde 
por estampas y figuras se enseña a los naturales el aborrecimiento 
del pecado y desseo que deben tener al bien soberano del cielo.2 Y 
un recurso para eludir la prohibición pudo ser el de no utilizar la pa-
labra catecismo, como en el texto de Fray Martín de León, de la orden 
de predicadores, con el título Camino del cielo en lengua mexica-
na.3

2	 El libro es actualmente desconocido. La referencia procede de su autor, quien lo 
menciona en una de sus obras.

3	 Gonzalbo Aizpuru, Pilar, “La lectura de evangelización en la Nueva España”, en: 
Seminario de historia de la educación, Historia de la lectura…, pp. 9-49; p. 32.
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Con técnica y objetivos muy diferentes, aunque también destinados 
a la evangelización, se imprimieron, ya en escritura alfabética, algunos 
confesionarios, sermonarios y libros de devoción en castellano o len-
guas indígenas, con los que se aspiraba a completar la instrucción y 
fortalecer la fe de quienes ya conocían lo que se consideraba como lo 
esencial del dogma cristiano. En estos libros aparecieron también al-
gunas ilustraciones, pero apegadas a los mismos modelos que se utili-
zaban en Madrid, Valladolid o Amberes, aunque en ocasiones se inclu-
yeran paisajes, objetos o figuras locales. Con elementos de la estética 
indígena o como fieles imitaciones del renacimiento europeo, los gra-
bados impresos, como los relieves y esculturas de templos y conventos 
y las estampas y pinturas sobre motivos religiosos le sirvieron eficaz-
mente al proyecto evangelizador. 

Los jóvenes indígenas que aprendieron lectura en las escuelas con-
ventuales tenían acceso a los libros, impresos o manuscritos, en espa-
ñol y en su propia lengua y pronto fueron capaces de leer y escribir en 
cualquiera de ellas e incluso, los más aventajados, en latín. Esta facili-
dad para el aprendizaje impulsó a los religiosos a imprimir textos pia-
dosos destinados a los indios. En el catecismo de Fray Pedro de Cór-
doba se advierte que los impresos de lecturas piadosas son de utilidad 
para los naturales “pues hay tantos dellos que saben leer”.4 Y como 
el objetivo de la instrucción era la enseñanza de la doctrina, a ello se 
destinaron los libros doctrinales elaborados por los frailes.

Los primeros esfuerzos de comunicación gráfica (no impresa sino 
manuscrita) precedieron a los impresos elaborados en las lenguas lo-
cales. Primero fueron los frailes quienes tomaron como maestros a sus 
discípulos y aprendieron a leer y escribir en lenguas indígenas, con el 
fin de facilitar la catequesis, la predicación y la confesión. Pronto, tam-
bién algunos caciques y otros ayudantes de los religiosos, hablaron, 
escribieron y leyeron en sus propias lenguas y en español. Hay cartas 
de indios que solicitan recompensa por sus servicios a la corona, y 
otros muchos, en lenguas náhuatl, tarasca u otomí, que reclaman jus-
ticia ante los abusos de que los hacían víctima los encomenderos, los 
gobernadores y los párrocos. 

4	 Córdoba, Doctrina…Colofón, en la vuelta de la última foja.
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Con un esfuerzo purista, que pretendía apegarse estrictamente a 
la doctrina aprobada por la jerarquía y evitar adaptaciones locales, los 
catecismos en español, como los que se tradujeron al náhuatl, otomí, 
tarasco, zapoteca y otras lenguas, reproducían las normas y explica-
ciones usuales en los textos europeos, cuya complejidad teológica es 
obvia, pero que, sin embargo, se presumía que estaban al alcance de 
la comprensión de los indios.

Entre todos los textos doctrinales elaborados para la evangeli-
zación, es notable el que redactó para las Antillas el dominico Fray 
Pedro de Córdoba, y que sus hermanos de orden publicaron para la 
Nueva España y modificaron de acuerdo con las circunstancias. Es el 
único en que se aprecia un intento de adaptación al medio. No sería 
concebible que se hubiera utilizado en España un texto como éste en 
el que se advertía como parte de las obras de misericordia que no só-
lo había que vestir a quien estaba desnudo, sino antes vestirse uno 
mismo para no exhibir las propias desnudeces, o bien dar de comer 
al hambriento, pero no comer carne humana.5 Como la mayor par-
te de los catecismos impresos, éste tampoco tuvo ilustraciones. En el 
sermón introductorio habla del paraíso, en el que se ofrecen todos los 
goces imaginables: 

… habéis de saber un gran secreto, el cual vosotros nunca supisteis ni ois-
teis: y es que Dios hizo dos lugares. El uno arriba, en el cielo, a donde hay 
todos los placeres y bienes y riquezas que se puedan pensar (…) y las áni-
mas que va a aquella gloria a gozar de aquellos bienes nunca jamás mueren 
ni se envejecen…y también estaréis vosotros y tendrá cada uno de vosotros 
otro palacio muy hermosos si quisiéredes ser amigos de este gran dios…6

 
Durante el medio siglo que siguió a la conquista hubo diversidad de 

catecismos, y no sólo los que se realizaron con miras a la catequesis  de 
los “naturales” sino también los que emplearon los hijos de españoles 
y los mestizos e indios ya integrados a las formas de vida hispánica im-
puestas por los conquistadores. Las variantes en los textos doctrinales 

5	 Córdoba, Doctrina, ff. XXXV, CXV, CXVI, etc.
6	 Córdoba, Doctrina…, pp. 65-67.
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podían ser tan importantes como se reflejan en uno de los catecismos 
utilizados en la Nueva España, el que se distribuyó en los hospitales-
pueblo de Santa Fe, que fijaba en 10 los mandamientos de la Iglesia, re-
ducidos a cinco en los textos postridentinos.7 Vale señalar que no se 
trata de una simple cuestión metodológica de distribución numérica 
sino que, efectivamente, eran diferentes las obligaciones que se impo-
nían a los fieles según el criterio de teólogos y moralistas en el viejo y 
en el nuevo mundo, hasta que en Trento se logró la tan reclamada uni-
dad de textos. Don Vasco de Quiroga, en uno de sus viajes a España, 
ya como obispo de Michoacán y organizador de las comunidades de 
Santa Fe, encargó una gran cantidad de este catecismo, del que espe-
raba que seguiría usándose durante largos años.8 Los mandamientos 
de la Iglesia, según la tradición preconciliar eran: 1) Ayunar los días 
instituidos por la Iglesia. 2) Guardar las fiestas (no trabajar en ellas). 
3) Oír misa entera los domingos, todos, hombres y mujeres; pero si 
no hay costumbre de que salgan las doncellas, tampoco podrán salir 
a fiestas ni regocijos. 4) Pagar los diezmos. 5) Confesar una vez al año. 
6) Comulgar una vez al año. 7) Abstenerse de comer carne los días 
señalados. 8) Abstenerse de manjares exquisitos los días de ayuno. 9) 
No celebrar ni consumar matrimonio durante el tiempo de Adviento 
ni Cuaresma, cuando se cierran las velaciones. 10) No se pida el débi-
to conyugal en los días señalados por ayuno y cuaresma. 

Apenas se aprecian diferencias en los primeros incisos, que se li-
mitan a exponer con mayor amplitud lo que después de Trento se ex-
presaría en forma concisa. La diferencia fundamental se encuentra en 
los mandamientos 9 y 10, que dejaron de ser tales mandamientos para 
conservarse en algunos lugares como tradición piadosa o recomenda-
ción eclesiástica, sin fuerza obligatoria bajo pecado.

La “Doctrina moral y exterior” es un manual de urbanidad y com-
postura, en el que más que las pintorescas observaciones acerca del 
modo de caminar o de sentarse a la mesa se puede destacar la forma 
en que se relacionaban las creencias religiosas con la práctica de cierto

7	 González Doncel, El libro…
8	 Según Francisco Miranda “La labor…“, se conoce la edición de 1532 y otra de 

1553.
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comportamiento en sociedad. Inevitablemente se entrelazaban los 
conceptos morales con los de urbanidad, hasta el punto de que los fie-
les encontraban una justificación religiosa a sus prejuicios acerca del 
“deber ser” de actitudes cotidianas que nada tenían que ver con la fe.

Y junto a los catecismos se publicaron otros libros de formación 
cristiana que orientaron la piedad de los fieles. Así como se esperaba 
que el público lector de las doctrinas estuviera formado por niños o 
adultos ignorantes, los sermonarios en lenguas indígenas se dedicaron 
a los predicadores, para ayudarlos en sus ministerios entre feligreses 
que desconocían el castellano. No fueron tan exclusivos los confesio-
narios, a los que se les asignó una doble utilidad: servirían al confesor 
para entender a los fieles, pero también serían accesibles a éstos, para 
que aprendieran a realizar por sí mismos el examen de conciencia re-
querido para recibir el sacramento de la penitencia. El objetivo queda 
explícito en uno de los confesionarios más completos y mejor conoci-
dos, el de fray Alonso de Molina. 

Y por esto acordé de te escrevir estos dos confessionarios, que ayuden a 
la memoria. El primero algo dilatado para tí, con el qual yo te favorezco 
algún tanto, y ayude a salvar a ti, que eres cristiano y te has dedicado y 
ofrecido a Nuestro Señor Jesucristo, cuyo fiel creyente eres, tu que tienes 
la sancta fee católica. Y el segundo confessionario, pequeño y breve para 
tu confessor.9

En el confesionario de Molina está clara la intención de penetrar 
en la conciencia de los neófitos al referirse a costumbres y situacio-
nes propias del mundo indígena. La misma intención se aprecia en 
los restantes confesionarios conocidos en lenguas habladas en Meso-
américa. En todos los casos hay referencias a prácticas que se deben 
extirpar y costumbres que se identifican como pecaminosas cuan-
do antes habían sido aceptadas o recomendadas. (En este caso están 
las normas restrictivas del parentesco como impedimentos para el 
matrimonio).10

9	 Molina, Confesionario…, foja 6 vuelto.
10	 Gonzalbo,  “Nuevas…”, pp. 57-70.
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Durante las primeras tres décadas posteriores a la conquista, se 
propició la alfabetización de los indios, con el fin de facilitar su evan-
gelización. Pero antes de finalizar el siglo cambiaron las prioridades 
de la jerarquía romana y creció el recelo hacia posibles desviaciones 
en la fe. Por ello, los textos en castellano o en lenguas locales desti-
nados al uso de los fieles se prohibieron en los concilios o sínodos 
provinciales segundo y tercero (1565 y 1585). Al implantarse el tribu-
nal del Santo Oficio en 1571, se hizo una consulta relacionada con las 
lecturas de los indios y los pareceres fueron opuestos. Los francisca-
nos querían fomentar las lecturas y los dominicos dictaminaron que 
“todos los libros, de mano o de molde, sería muy bien que les fuesen 
quitados a los yndios”.11

La convocatoria del concilio ecuménico y sus primeras reuniones 
en Trento ya señalaban la importancia de fijar barreras a cualquier po-
sible desviación, en vista de la inminente escisión de la cristiandad. El 
gran esfuerzo de adaptación realizado por los indios en los primeros 
años creó así una situación en la que unos cuantos de los caciques y 
señores se asimilaron a la sociedad española mientras la mayoría de 
los que fueron sus vasallos, alfabetizados o no, carecieron de libros 
en los que pudieran leer. Para quienes contamos con la lectura como 
parte de nuestra vida no es difícil imaginar la frustración de quienes 
después de aprender se encontraban con que no tenían nada que leer. 
Y no deja de sorprender el hecho de que, pese a la falta de libros, per-
severaran en el aprendizaje de la lectura y de la escritura (que eran 
dos procesos de aprendizaje independientes). A este respecto son ilus-
trativos los ejemplos relatados por sacerdotes jesuitas como parte de 
sus experiencias en las misiones locales o circulares, entre pueblos 
alejados de las ciudades y asistidos por la visita esporádica de un doc-
trinero. Al escuchar los sermones del jesuita, alguno de los oyentes 
pretendía tomar al dictado el texto completo para poder leerlo cuan-
do el sacerdote se ausentara. Y no deja de resultar extraño que supie-
ran leer y escribir cuando escasamente conocían los rudimentos de la 

11	 Parecer de fray Juan de la Cruz en la “Consulta sobre quales libros religiosos hay 
traducidos en lenguas indígenas y si los pueden tener los yndios. 1572”, en Fer-
nández del Castillo, Libros y libreros…, p. 85.
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doctrina. Finalizaba el siglo XVI cuando uno de los padres residentes 
en el colegio de Pátzcuaro realizó un recorrido por los alrededores y 
encontró, según sus palabras:

Por ser tan grande la ignorancia en la mayor parte destos pueblos (que 
si no eran las quatro12 oraciones mal dichas en latín no sabían otra cosa 
ni apenas tenían más noticia de Dios que si no fueran cristianos) dio el 
padre traza cómo enseñarles y para que adelante quedasse muy asentada 
la doctrina, les dio todas las oraciones y mandamientos  y lo demás en su 
lengua por escripto…13

Uno de los documentos recopilados por Fernández del Castillo se 
refiere a una situación similar cuando al ser interrogado un indio sa-
cristán acerca de la sustracción de unos libros prefirió decir que los 
robó para venderlos antes que reconocer su interés en leerlos.14 

De las primeras letras a la Universidad  

Un viejo refrán castellano dice “donde no hay orden él solo se pone”, 
y esto podría atribuirse a cualquier aspecto de las relaciones sociales. 
La experiencia muestra que allí donde no se reconoce una norma de 
convivencia termina por imponerse el interés del más fuerte, el más 
atrevido o el que tiene menos escrúpulos. En el caso de las lecturas, a 
lo largo de la historia, el orden ha dependido tanto del gusto de los lec-
tores como de la vigilancia de las autoridades y de los intereses de los 
editores. A esto hay que añadir, en las sociedades con fuerte presencia 
de una jerarquía eclesiástica, la censura religiosa. En tanto que las ins-
tituciones docentes han marcado tendencias ideológicas en la educa-
ción de los jóvenes, han contribuido fuertemente a definir las lecturas 
preferidas; y, en todo caso, los miembros de la élite intelectual, laica 

12	 Las cuatro oraciones básicas eran (y siguen siendo) Pater noster, Ave María, Cre-
do y Salve.

13	 Carta annua de la provincia de Nueva España. En 31 de marzo de 1593, en Zubi-
llaga, Monumenta…, vol. 5, doc 20, pp. 75-76.

14	 “Proceso contra Antón, sacristán, por robar unos libros prohibidos”, en Fernán-
dez del Castillo…, Libros …pp. 37-45.
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o religiosa fueron capaces de consagrar las que consideraron buenas 
lecturas, a la vez que desecharon las que les parecieron indignas de 
tomarse en cuenta.

En la Nueva España coincidían todos estos factores capaces de 
orientar la lectura hacia un modelo de vida formalmente apreciado 
por todos los individuos, fueran analfabetos o letrados, aunque esca-
samente obedecido por unos y otros. La lectura no era, no debía ser, 
una distracción, un esparcimiento sin otra finalidad que la recreación. 
Se concebía la letra impresa como vehículo de enseñanzas, que se de-
seaban beneficiosas, pero que eran potencialmente peligrosas.

Las profundas diferencias entre la vida en el medio rural y el ur-
bano eran igualmente notorias en cuanto a la alfabetización. No sólo 
se trataba de que existieran escuelas o no, ni de que los pobladores 
de las ciudades hablaran castellano y los del campo mayoritariamente 
lenguas indígenas, sino de la convicción de que la lectura no era nece-
saria ni conveniente para quienes no se ocuparían en estudios profe-
sionales como medicina o leyes ni aspiraban a dedicarse a la vida re-
ligiosa. Claro que en este rango entraban las mujeres, cualquiera que 
fuese su calidad étnica, su edad o su condición social. Sólo las monjas 
o las que aspiraban a serlo, necesitaban aprender a leer para poder 
cumplir con sus obligaciones de rezos, cantos y lecturas en común y 
en privado. Resulta por tanto que no era casual la existencia de deter-
minados libros y la ausencia de otros que se leían por la misma época 
en España, que no eran arbitrarias las decisiones de otorgar permiso 
de impresión para unos libros y no para otros, y que existía un valor 
entendido en cuanto a la utilidad de la lectura, lo que no equivalía a 
una segregación por categoría u origen étnico. Sin embargo ni el crite-
rio ordenador fue invariable a lo largo de los años, ni el hecho de que 
existieran normas reguladoras, explícitas o implícitas, significa que 
fueran obedecidas.

Las diferencias no terminaban en cuanto al lugar de residencia; in-
cluso en las ciudades no eran pocas las diferencias entre españoles, 
mestizos, castizos, indios, negros, mulatos y castas. El principio jerár-
quico que regía las relaciones sociales debía recomendar que las dife-
rencias estamentales se reprodujeran en el aspecto cultural. Ciertamen-
te todos los grupos dominantes han fortalecido siempre su posición 
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mediante la exhibición de una real o imaginaria supremacía moral y 
cultural. Y sin embargo las excepciones eran numerosas. Como parte 
de las ordenanzas del “Muy noble arte de leer y escribir”, promulgadas 
en 1601,  por el virrey conde de Monterrey, se establecía en la segun-
da que no pudieran tener escuela de primeras letras los indios, negros 
y mulatos;15 pero desde el primer momento se decidió suspender la 
aplicación de esta ordenanza, en vista de que la ciudad se habría que-
dado sin maestros, dado el corto número de quienes podrían cumplir 
tales exigencias. Muy avanzado el siglo XVIII los maestros reclamaron 
que se aplicara, la ordenanza en vista de que ya era muy dura la com-
petencia dada la abundancia de maestros de color. Y en fecha impre-
cisa, a fines del siglo XVII, el mulato Juan Diego, soltero y de oficio car-
pintero, esclavo de un mercader, pedía que le asignasen otro amo y 
que le fijasen un precio inferior a los 500 pesos que su amo pedía por 
él, alegando como mérito especial que sabía leer y escribir. Rechazaba 
que él tuviera méritos erspeciales puesto que “hay infinitos esclavos 
en este reyno que saven leer y escribir”.16 

Antes de finalizar el siglo, y cuando ya los decretos del Concilio de 
Trento impusieron la exigencia de un catecismo único para todos los 
fieles, las cartillas para aprender a leer fueron precisamente esos cate-
cismos, que en la Nueva España correspondieron al texto del jesuita 
Jerónimo Ripalda.17 Faltaban muchos años para que se generalizaran 
los silabarios y se apreciaran los recursos pedagógicos para la ense-
ñanza de la lectura. Durante más de doscientos años, los niños comen-
zaron a conocer las letras, las sílabas y las palabras escritas a partir de 
las primeras frases del catecismo: “Todo fiel cristiano, está muy obliga-
do…” o bien el Credo, que se memorizaba a la vez que se identificaba 
su forma escrita. Pero el catecismo, cualquier catecismo, no es una 

15	 Las ordenanzas se encuentran en AGNM, ramo Historia, vol. 497 y ramo Orde-
nanzas, vol. 2. También en el Archivo Histórico de la Ciudad de México, ramo 
Instrucción Pública, vol. 2475.

16	 Documento sin fecha del  antiguo Archivo Judicial del Tribunal Superior de Justi-
cia, ramo Penales,  vol. 1689-1756, foja 54 bis.

17	 En 1533, por encargo de fray Juan de Zumárraga se imprimieron en Alcalá de 
Henares 12,000 cartillas destinadas a la Nueva España, Torre Revello, “Las carti-
llas…” pp. 214-234.
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lectura fácil ni para niños ni para adultos. Difícilmente entenderían 
los españoles o los indios de cualquier edad el misterio de la Santísima 
Trinidad o el de la Eucaristía, si bien nunca preocupó a los catequis-
tas que los lectores fueran capaces de comprender los contenidos que 
memorizaban. Al contrario, la lectura sólo servía de apoyo a la memo-
ria; si los neófitos hubieran comprendido los conceptos abstractos y 
complejos del catecismo habrían caído en el peligro de plantearse du-
das, preguntas y rechazos. La complejidad de este catecismo impuso 
nuevas adaptaciones: para toda la población se dividió el texto en dos 
partes: la primera en que se enumeraban escuetamente los principios 
básicos de la doctrina y la segunda, más amplia, en forma de pregun-
tas y respuestas, con algunas explicaciones. Pero incluso esa primera 
parte, que sólo había que memorizar sin pretender entender nada, era 
excesivamente difícil para la población indígena, así que mediado el 
siglo XVII, el jesuita Bartolomé Castaño redactó una versión aún más 
reducida, la que se llamó “catecismo de los rudos”. De modo que to-
dos los habitantes del virreinato debían conocer la doctrina, la misma 
doctrina… pero unos más que otros.

El paso siguiente para los pequeños aprendices de lectores era el 
Catón, nombre genérico que se aplicaba a un librito de formato algo 
mayor (podía ser en cuarto) y con explicaciones acerca de las mismas 
cuestiones religiosas que ya deberían haberse memorizado, además 
de recomendaciones para la vida en comunidad. Su carácter morali-
zador se manifestaba en la forma de enlazar conceptos de pecado con 
costumbres de sociabilidad o de higiene. Advertía, por ejemplo, que 
era pecado lavarse el cabello en viernes o días declarados de ayuno y 
penitencia.18 Lo que hoy nos parece una simple mezcla desordenada 
de temas, tuvo sin duda su razón de ser y, desde luego, sus consecuen-
cias: asumieron así  los niños desde la infancia que cualquier actividad 
de la vida cotidiana tenía implicaciones morales y religiosas; nada po-
dían hacer u omitir que quedara totalmente al margen de la religión.

Como lecturas para niños, e incluso con ilustraciones, se publica-
ron algunos libros en los últimos años de la época colonial. La vida 

18	 Rosales, Catón…passim.
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de Salvadora de los Santos,19 mujer indígena otomí que fue venerada 
por su vida virtuosa, se difundió sobre todo entre comunidades indí-
genas que vieron en ella un modelo ejemplar.  Poco más tarde, la vida 
del beato novohispano Felipe de Jesús, mártir franciscano en el Japón, 
tuvo el aliciente de presentarse en viñetas, acompañadas de breves 
textos explicativos. Y ya en los inicios del siglo XIX, las fábulas de José 
Ignacio Basurto presentaron temas locales, en los que figuraban ani-
males, personajes y situaciones propias de la región del Bajío.20

A partir de los 8 o 9 años, cuando los niños debían saber leer y es-
cribir en castellano, podían ingresar en los cursos de Humanidades, 
ya fuera con maestros particulares o, lo más común, en las escuelas 
de los jesuitas. En esa etapa, que podía abarcar de 4 a 5 años, se dedi-
caban los niños a aprender la lengua latina y podían diversificar sus 
lecturas en esa lengua. El texto obligatorio era la gramática del padre 
Álvarez, que llamaban “el Nebrija”; en los primeros cursos (“remíni-
mos o incipientes, mínimos y pequeños”) tan sólo se leían fragmentos 
de Cicerón, Julio César y Cornelio Nepote, para incluir posteriormen-
te a Ovidio, Catulo, Tibulo, Propercio y Virgilio (todos ellos en edición 
expurgada). Se esperaba que entre los 12 y los 14 años los estudian-
tes fueran capaces de componer y recitar piezas latinas, en prosa o 
verso,21 pero siempre hubo quejas acerca de la interpretación de la 
regla, demasiado laxa en la provincia mexicana, que permitía reducir 
el texto latino a una cuarta parte de las comedias o poemas que se re-
citaban casi totalmente en romance.22   

Ya en los últimos grados, “medianos” y “mayores”, se iniciaba el es-
tudio del griego, con textos de Esopo, San Agapito y San Juan Crisósto-
mo. En el último año, dedicado a la Retórica, que no todos cursaban, se 
leía el Arte oratoria de Cicerón, la Poética  y la Retórica de Aristóteles; 

19	 Paredes, Antonio de, Carta edificante de Salvadora de los Santos, indígena oto-
mí, México, 1784, reimpresión de Felipe de Zúñiga y Ontiveros, 1791. 

20	 Tanck de Estrada, Dorothy, “Literatura para niños al final de la Colonia (1750-
1821)”, en Castañeda et al. Lecturas…, pp. 217-226.

21	 Decorme, La obra…vol. I, pp 108-110.
22	 Carta del Padre Juan de la Plaza, provincial, al Padre Claudio Acquaviva, prepósi-

to general, en México, 20 de octubre de 1583, en Zubillaga, Monumenta… vol. 
5, p. 165.
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para los comentarios de historia clásica se recurría a los latinos Julio 
César, Salustio y Tito Livio, y a los griegos Herodoto, Tucídides y Paus-
anias. Tanto la historia como la geografía no se estudiaban como cur-
sos independientes sino que los maestros los integraban como parte 
de la cultura imprescindible, la eruditio. Ya que se recurría a la his-
toria como maestra de la vida, no habría resultado muy aleccionador 
el estudio de acontecimientos recientes, como un cúmulo de ambi-
ciones, guerras, engaños y traiciones; en cambio se elegían los relatos 
de la historia antigua referentes a grandes hazañas y generosos sacrifi-
cios. El libro De anima y las restantes obras de Aristóteles, contenían 
continuas referencias a las funciones de la mente, los sentimientos y 
su expresión, las formas de comunicación y las características y tras-
tornos de la personalidad, lo que modernamente llamaríamos psico-
logía.23 Las clases de retórica estaban menos concurridas que las de 
gramática, porque al no ser obligatorias eran muchos los jóvenes, o 
sus parientes, quienes optaban por pasar directamente a estudios su-
periores o dar por concluida su formación con el conocimiento del 
latín. Quienes cursaban en la Universidad veían además que los maes-
tros reducían la enseñanza a la parte más árida, consistente en reglas 
del lenguaje y figuras literarias. No es extraño que fueran tantos los 
novohispanos aficionados a la poesía y participantes en certámenes 
literarios y tan pocos los que se interesaron por las ciencias. 

Entre los 12 y los 14 años, una vez terminado el ciclo de Humanida-
des, podían los jóvenes acceder a los cursos de Artes o Filosofía, que 
podrían cursar en los colegios o en la Universidad. Divididos formal-
mente en tres cursos, en ocasiones éstos se redujeron a dos, que se ini-
ciaban con la lógica y la introducción a las ciencias y eran seguidos de 
física y cosmología, para completar, en el último nivel, con metafísica y 
filosofía moral. Las matemáticas resultaron menos atendidas, ya que se 
identificaban con la ciencia vana que condenaba el Eclesiastés y se cri-
ticaban explícitamente en la Imitación de Cristo, y el propio Ignacio de 
Loyola había recomendado que se estudiasen “con la moderación que 

23	 Las referencias proceden de la Ratio… y de lo que las cartas annuas de la provin-
cia mexicana informaban  acerca de los estudios, en Gonzalbo, La educación de 
los criollos…, pp. 135-141.
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conviene para el fin que se pretende”.24 Los textos reglamentarios en 
la facultad de Artes de la Real Universidad y que, por lo tanto, también 
debían estudiarse en los colegios, eran la Lógica y las Summulas de 
Domingo de Soto. Ya en el último tercio del siglo XVI y aun contra la 
opinión de los influyentes dominicos, se recomendó el texto de Sum-
mulas de Villalpando, en vista de que las del 

maestro fray Domingo de Soto son tan llenas de argumentos, inútiles di-
ficultades de Filosofía, Theulogía y otras cosas, que desmayan y espantan 
a los oyentes 25 

El interés por los estudios literarios y filosóficos permitía encauzar 
a los estudiantes por caminos menos arriesgados que los dirigidos a 
las ciencias. Las obras literarias no eran propicias para plantear cues-
tiones que pudieran poner en riesgo la ortodoxia. No existía la pre-
tensión de profundizar en el conocimiento de la naturaleza sino de 
salvaguardar la pureza de la fe. Siempre dentro de una lógica docente, 
los estudios básicos instruían a los niños en las formas de expresión 
más depuradas de los escritores griegos y latinos y, posteriormente, 
los cursos de filosofía se consagraban a convertir en sabiduría cristia-
na los conocimientos de la antigüedad clásica.

No podía faltar la reglamentación de las lecturas en los estudios 
superiores o facultades mayores, tanto en la Real Universidad como 
en los colegios, seminarios y escuelas de los noviciados de las órde-
nes regulares. Si bien en un principio, apenas durante los primeros 
cursos desde su fundación, los catedráticos tuvieron libertad para ex-
poner sus propios textos y argumentos, eso cambió en cuanto se apli-
caron las constituciones de Salamanca y se promulgaron las normas 
derivadas de los decretos tridentinos. El agustino Fray Alonso de la 
Veracruz, en los dos cursos de Teología que impartió de 1553 a 1555, 
discutió cuestiones como los justos títulos del dominio español sobre 
las Indias, la justificación de la coacción al trabajo y la validez del ma-
trimonio prehispánico a la luz del derecho natural. Cuando asumió 

24	 Loyola, Obras…, “Constituciones”, parte IV, capítulo 12, p. 570.
25	 Acta del claustro de 21 de octubre de 1573, AGNM, Universidad, vol.4, f. 37v.
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otras responsabilidades dentro de su orden, abandonó la cátedra, en 
la que ya no volvieron a leerse materias diferentes de las que regían 
los estudios en Salamanca y otras universidades europeas. Ya en el úl-
timo tercio del siglo se habían establecido las lecturas obligatorias, en-
tre las que ocupaba el primer lugar la Summa Teologica de Tomás de 
Aquino, además de otros autores como San Anselmo, Pedro Lombar-
do (el maestro de las Sentencias) y Pedro Abelardo. El estudio directo 
de la Sagrada Escritura, con el que culminaban los estudios teológi-
cos, constituía lo que se llamaba teología positiva. En la pugna por 
dominar los estudios universitarios, los dominicos siempre tuvieron 
ventaja, con la lectura obligatoria de la obra de Tomás de Aquino; los 
franciscanos consiguieron establecer una cátedra dedicada al pensa-
miento de Duns Scoto; y los jesuitas dotaron, con fondos del colegio 
de San Ildefonso, las de Maestro de las Sentencias y de Suárez, que de-
bían desempeñar maestros de la Compañía.

En Cánones y Leyes eran obligatorias las lecturas de Decreto, De-
cretales y Clementinas, al igual que en las universidades europeas. Y 
en Medicina se leía a Aristóteles, Galeno e Hipócrates. No es raro que 
los textos universitarios se encontraran formando parte de las biblio-
tecas particulares o del equipaje de los profesionales de esas especia-
lidades. Estos profesionales graduados en la Universidad siempre fue-
ron pocos, ya que en la educación novohispana funcionaba el mismo 
filtro que en forma similar siguió existiendo en las sociedades moder-
nas: a medida que aumenta el nivel de los grados académicos disminu-
ye el número de quienes tienen acceso a ellos, ya sea por sus propias 
inclinaciones o por circunstancias externas. No sólo abandonaba los 
estudios el pobre que tenía que trabajar sino también el rico aficiona-
do a otras actividades a quien los estudios no atraían en absoluto.

Las lecturas y las normas

La monarquía española se decía defensora de la religión católica y la 
conquista de América se había justificado con la responsabilidad de la 
evangelización de los infieles. El Evangelio sería, por lo tanto, el mo-
delo del que se extraería el ideal de gobierno y de organización social. 
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Pero, al menos para los funcionarios reales, los inmigrantes españoles 
y los representantes de la jerarquía eclesiástica, la doctrina cristiana 
admitía muchas interpretaciones y su aplicación podía acomodarse a 
situaciones particulares e intereses  diversos. Puede parecer sorpren-
dente el hecho de que los mismos libros, en manos de unos u otros, 
podían inspirar ideas muy diferentes.

La importante proporción de obras de carácter religioso en inven-
tarios y catálogos haría pensar que ésa era sin duda la lectura prefe-
rida, pero un análisis más cuidadoso de los documentos sugiere que 
una mayor parte de estos libros eran textos escolares de distintos 
niveles. Catecismos y libros de Teología y de Cánones eran obras de 
estudio y consulta cuya lectura sería impensable en una reunión fa-
miliar, al igual que las gramáticas catalogadas como Nebrija y que pro-
bablemente eran las de Álvarez, las cuales también se vendieron en 
gran cantidad y se registraron en gran parte de las bibliotecas particu-
lares. Tampoco es seguro que las Biblias y los tratados místicos y ascé-
ticos se leyeran efectivamente con el mismo entusiasmo y frecuencia 
que las novelas y comedias que llegaban en las flotas. 

Era inevitable que la producción de obras impresas que llegara a 
ellos incluyese una mayoría de textos de carácter religioso, porque al 
menos hasta finales del siglo XVII, eran éstos precisamente los que se 
publicaban en mayor número en el imperio español. El índice de au-
tores y materias de la Biblioteca Hispana Nova de Nicolás Antonio, 
muestra claramente esa tendencia: en la lista de títulos publicados por 
autores españoles, las 5,835 obras religiosas (52% del total) superan en 
4% a las 5,350 profanas (48%) entre las que se contaban tratados técni-
cos de medicina, aritmética, astronomía, arquitectura, táctica militar, 
historia, gramática, obras filosóficas y de carácter escolar, literatura, 
música y recetarios de cocina o recomendaciones prácticas para los 
artesanos. Sería previsible, pues, que se diera una proporción similar 
en los libros que se vendían, y que por lo tanto podemos presumir que 
se leían en la Nueva España. 26 Algo parecida es la proporción aprecia-
ble en los títulos registrados en algunos catálogos de bibliotecas del 

26	 Caro Baroja, Las formas…, vol. II, apéndice I, pp. 451-465.
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siglo XVII.27 Las referencias a obras impresas en México muestran un 
predominio de los temas religiosos aún más abrumador.28 Pero mien-
tras los libros de catequesis y devoción se dirigían a los clérigos y a la 
instrucción de los niños y de los neófitos, las cifras disponibles relati-
vas a libros en propiedad de los laicos muestran que siempre las lectu-
ras profanas gozaron de cierta preferencia, acentuada con el transcur-
so del tiempo, lo que no es obstáculo para valorar la importancia de 
los libros piadosos. Al margen de lecturas prohibidas o de influencias 
irreligiosas, la inclinación hacia la secularización progresiva de los 
gustos es evidente a partir de los títulos registrados en embarques de 
libreros o en bibliotecas particulares a lo largo de 200 años.

Los títulos destinados a la venta incluyeron una cantidad que os-
cila entre 38% y 48% de obras de carácter religioso, de las que casi 
una tercera parte estaba formada por textos canónicos y de teología, 
catecismos y biblias. Junto a ellos y en mayor número, varias obras 
místicas y de meditación, entre las que destaca la presencia invariable 
de Fray Luis de Granada, el Contemptus Mundi de Tomas de Kempis 
(que a veces se identifica como Gerson debido a la confusión sobre el 
autor) la Escala de San Juan Clímaco, que también se podía conseguir 
en edición mexicana29 y algunas recopilaciones de vidas de santos o 
Flos sanctorum, que alcanzan el 2% o 3% y que serían la lectura más 
apropiada entre los libros piadosos para reuniones familiares.  

De los libros que los viajeros llevaban consigo, probablemente pa-
ra leer durante la larga travesía, entre 1576 y 1600, se pueden identifi-
car cerca de 300 títulos conocidos, que clasificados por tema resultan 
44% de carácter religioso y 43% profanos; el 13% restante no se puede 
reconocer con precisión por la ambigüedad con que los funcionarios 
los registraron, ya por el nombre del autor (casi desconocido hoy) o 
por alguna palabra del título o referencia general. Podemos deducir 
con cierta aproximación, pero no seguridad, que los llamados silvas o 
selvas debían ser literatura poética o de ficción y las “flores” podrían 
ser piadosos, pero esta vaga referencia no es plenamente confiable y 

27	 O’Gorman, “Bibliotecas…”, pp. 663-1006.
28	 García Icazbalceta y Agustín Millares Carlo, Bibliografía…, passim.
29	 García Icazbalceta y Millares Carlo, Bibliografía…, p. 28.
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por tanto no los he incluido en ninguna de las dos categorías. En sínte-
sis, podríamos decir que la proporción de lecturas profanas y religio-
sas durante el último tercio del siglo XVI estaba prácticamente equili-
brada, con cierto predominio de los libros profanos.

En los equipajes correspondientes a la primera época, hasta 1600, 
se anotaron 79 libros de horas, que alcanzan 26% del total, lo que es 
lógico puesto que cuantos eclesiásticos cruzaran el océano tendrían 
que llevar consigo el obligatorio breviario para cumplir con el precep-
to del rezo diario. Siguen en número los libros de caballerías y ya en 
menor cantidad las vidas de santos, novelas y comedias. Los religiosos 
sumaron 135 (45%) y los profanos 165 (55%)

En las listas de las siguientes décadas y sobre todo a partir de media-
dos del siglo XVII, se confirma la desaparición de los libros de caballerías, 
que ya es apreciable en los últimos embarques del XVI, mientras que las 
novelas pastoriles (la Diana de Montemayor y la de Gil Polo) y las picares-
cas (Lazarillo, Guzmán de Alfarache y Marcos de Obregón) compartieron 
las preferencias con los siempre presentes autores clásicos latinos (en es-
pecial Cicerón, Ovidio, Suetonio y Virgilio). Estas obras se mantuvieron 
en el gusto de los lectores a lo largo de los siguientes años cuando ya el 
teatro le ganaba terreno a la poesía épica o mística e incluso a la novela.30

Además de los catálogos conocidos de bibliotecas procedentes de 
instituciones religiosas, contamos con las listas publicadas de inven-
tarios de obras registradas ante la Inquisición a lo largo del siglo XVII, 
y las que he podido incorporar, procedentes de protocolos notariales, 
edictos y dictámenes redactados entre 1600 y 1800. Por ellos podemos 
aproximarnos al conocimiento, no sólo de la evolución en los gustos li-
terarios, sino también de la sensibilidad religiosa. Varios libreros deja-
ron constancia de sus inventarios a lo largo del siglo XVII y por ellos co-
nocemos los títulos de más de 6,797 libros sometidos a la revisión del 
tribunal del Santo Oficio31. Doña María (o Paula) Benavides, en primer 

30	 Leonard, Los libros…, sacó parecidas conclusiones de la revisión de uno de los 
inventarios del ramo Inquisición, pp. 419-435.

31	 Las referencias proceden de varios volúmenes y expedientes del AGNM. Fueron 
publicadas por O’Gorman en el BAGN, X:4, 1939, pp. 663-1006 y por Irving Leo-
nard, Los libros…, pp. 419-435.
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lugar y Francisco Rodríguez Lupercio en segundo, importaron buen 
número de libros en el último tercio del siglo XVII, otros vendedores 
ocasionales registraron cerca de 2,000, siempre más profanos que reli-
giosos, y los inventarios de algunas bibliotecas particulares confirman 
la misma tendencia. Los textos de formación teológica y doctrinal, de-
vocionarios, vidas de santos, sermones y loores de la virgen acumula-
ron un total de 2,599 títulos, que constituyen 38% del total, frente a 
los 4,198 de historia, gramática, literatura de esparcimiento, filosofía, 
leyes, matemáticas y varios más. Los más repetidos entre los religiosos 
fueron el Catón cristiano, de Jerónimo Rosales (180 ejemplares en un 
solo embarque y varias decenas en los demás) los Ejercicios espiritua-
les de Ignacio de Loyola y manuales instructivos para rezar el rosario 
(hasta 120 en uno de los envíos). En ocasiones se mencionaron vidas 
de “santos nuevos”, en otras se especificaba Francisco de Borja, Fran-
cisco Javier o Santa Teresa y repetidamente aparecen Parayso del al-
ma, Ramillete de flores, novenas y devociones propias de cada época 
del año y del culto a los santos. Rara vez aparecen Contemptus Mundi 
y las obras de Fray Luis de Granada, antes imprescindibles. Se diría 
que al recio ascetismo de años pasados había sucedido una piedad 
más formal y apoyada en prácticas externas. 

Los textos de Leyes constituían parte importante de los pedidos de 
libreros y de las bibliotecas particulares e integraron más de la mitad 
de las compras de Dña. María Benavides, proveedora sin duda de los 
estudiantes de la Real Universidad. Tuvo excelente acogida la literatu-
ra picaresca (Lazarillo, Guzmán de Alfarache o Marcos de Obregón) y 
las novelas de María de Zayas y de Mariana Carvajal. Antes de finalizar 
el siglo las preferencias se inclinaron por los autos sacramentales de 
Calderón y las comedias de Lope de Vega, Tirso de Molina, Vélez de 
Guevara y Miguel de Cervantes, de quien también llegaron algunos 
Quijotes.

Mucho menos numerosos son los inventarios a los que he podido 
acceder para el siglo XVIII, de modo que sus cifras sólo sirven como 
indicadores de tendencias. Las tres listas de libros aprobados para la 
venta y los catálogos de cuatro bibliotecas particulares suman 1,250 
títulos aproximadamente, que nos permiten conocer algunos cam-
bios en los gustos de los lectores y la permanencia de algunos autores 
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y obras. Ya en las últimas décadas del dominio español preocupaban 
más las doctrinas secularizadoras, anticlericales y antimonárquicas, 
que el tribunal del Santo Oficio perseguía con especial rigor, junto con 
obras de carácter frívolo o al menos profano, en las que se apreciaban 
gérmenes de la temida disolución de las costumbres que amenazaba 
desde Francia a las virtuosas y reprimidas familias de las provincias 
del imperio español. Las listas de los edictos inquisitoriales muestran 
la persistencia de libros de tema religioso o irreligioso, que es, por 
supuesto, una forma de manifestar preocupaciones escatológicas y 
morales difíciles de erradicar. Se trata de escritos injuriosos contra el 
clero en general o contra las órdenes regulares; a favor o en contra de 
la Compañía de Jesús; tratados sobre supersticiones y, ya en las tres 
últimas décadas del siglo, obras de contenido herético. Para reveren-
ciarlo o para atacarlo, Dios seguía siendo objeto de interés para los 
lectores.32 Los títulos reseñados en inventarios de bibliotecas y libre-
rías, entre los que no se cuenta ninguno de los prohibidos o incluidos 
en el Índice, muestran al mismo tiempo que ya los libros religiosos 
eran efectivamente para los eclesiásticos, y no tanto para los seglares, 
de modo que no sólo por la proporción, cada vez menor, sino por su 
contenido, quedaban alejados de la lectura familiar.

Las bibliotecas de los marqueses de Aguayo y de la futura monja 
María Ignacia de Azlor conservaban algunos de los tradicionales de-
vocionarios y tratados ascéticos, que ya no eran mayoría en los inven-
tarios de las librerías.33 El cura párroco de Santa Catarina dejó una 
respetable biblioteca en la que los textos de Leyes alcanzaban 42%, los 
religiosos 27%  y el 31% restante eran libros varios que incluían histo-
ria, geografía y literatura clásica y contemporánea.34 El coronel Téllez 
Xirón de Carvajal sólo dejó 11% de libros religiosos en su bien provista 

32	 Pérez Marchand, Dos etapas…, pp. 53-55.
33	 No obstante sólo la biblioteca de la monja alcanzó la proporción de títulos reli-

giosos que habían sido comunes 200 años atrás: 35% sobre el total de 173 en la 
biblioteca familiar y 56% en la María Ignacia. El catálogo de ambas bibliotecas se 
encuentra reproducido en Foz y Foz, La revolución…vol. II, pp. 44-49.

34	 Archivo Histórico de Notarías de la ciudad de México, escribano 513 Felipe Anto-
nio de la Peña, vol. 3431, ff 24 y siguientes. Inventario de 9 de marzo de 1775.
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biblioteca.35 En un almacén de productos de Castilla y Filipinas las no-
velas y comedias fueron casi tan numerosas como el conjunto de to-
dos los libros formativos y de devoción, en latín y muy especializados, 
que alcanzaron 35% del total.

Con las limitaciones propias de una muestra se pueden apreciar 
al menos las tendencias claramente sostenidas a lo largo de los dos 
siglos hacia una mayor separación del espacio religioso y el secular, y 
la creciente inclinación de los novohispanos hacia las lecturas de in-
formación y de distracción con preferencia sobre los textos místicos 
que tanto les atrajeron a sus antepasados. Así lo veía el arzobispo don 
Alonso Núñez de Haro y Peralta, quien en sus sermones culpaba a las 
mujeres de las costumbres relajadas que imperaban, por haber susti-
tuido los “libros sagrados y devotos” por otros de “comedias, novelas 
y amores”.36 El tribunal del Santo Oficio extremó su vigilancia sobre 
las lecturas de los novohispanos y localizó algunos libros de autores 
europeos, calificados de “sediciosos” por contener doctrinas deístas 
o pasajes libertinos.37 La tendencia secularizadora no era todavía tan 
fuerte que pudiera prescindir de las preocupaciones religiosas.

La lectura y los novísimos

A partir del Renacimiento, sustentada por los humanistas y aceptada 
por la Contrarreforma, la idea medieval de la muerte, con sus terrores 
de última hora, sus danzas macabras y la amenaza del juicio final, había 
dejado paso a una visión menos dramática y más didáctica, elaborada 
por teólogos y moralistas imbuidos del espíritu renovador. La idea de 
la muerte maestra de la vida exigía cierta familiaridad con ese final que 
nadie sabía cuán cercano podía estar. Los místicos españoles proporcio-
naban una guía para los fieles que se enfrentaban a una muerte cercana. 
De estas guías de pecadores, más amedrentadoras que consoladoras, 

35	 AGNM, Inquisición, vol. 1045/exp 26, ff. 271-283v.
36	 Núñez de Haro, Sermones…, sermón XVII, de Lázaro, predicado en la Catedral de 

México, p. 363.
37	 Pérez Marchand, Dos etapas…, pp. 107-110.
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las que llegaron y seguramente se leyeron en la Nueva España fueron 
las de Alejo Venegas del Busto (Agonía del tránsito de la muerte), el 
beato Juan de Ávila (Audi filia et vide) y, muy en especial Fray Luis 
de Granada, con sus obras Libro de oración y meditación y Guía de 
pecadores. Para quienes no leían en absoluto o no leían estos libros, 
existían fórmulas accesibles para asegurar el “bien morir” mediante 
breves jaculatorias que conseguían años de indulgencia, además de 
las oraciones, las prácticas  y los rituales que aseguraban el paso direc-
to a la gloria o, al menos, al purgatorio.  

Pero lo que liberaba al cristiano de los temores de última hora no 
se construía en unos días sino a lo largo de toda la vida; era lo que los 
jesuitas simplificaron en una popular máxima: “por el placer de morir 
sin pena, bien vale la pena vivir sin placer”. Era, también lo que predi-
caban con ejemplos de santos de la Compañía que esperaban tranqui-
los la muerte sin interrumpir las tareas que tuvieran encomendadas, 
puesto que así cumplían la voluntad de Dios. Y del mismo modo que 
algunos frailes abrían las puertas del claustro cuando moría uno de 
sus hermanos, para que el pueblo quedase edificado ante la vista de 
un final ejemplar, los jesuitas publicaban las llamadas “cartas edifican-
tes”, biografías de los más destacados miembros de la orden, cuyas 
virtudes se exaltaban, pero cuya santidad estaba lejos de los modelos 
antiguos de aislamiento y comunicación directa con la divinidad. Las 
cartas edificantes no podían prescindir de referencias al ascetismo y 
penitencias rigurosas de los biografiados, sin las que nadie habría creí-
do en tal santidad, pero resaltaban las virtudes de obediencia, laborio-
sidad, generosidad, humildad y paciencia ante las adversidades, preci-
samente las que rara vez adornaban a los potenciales lectores criollos. 

El orden y el desorden

No cabe duda de que hubo un orden en las lecturas de los novohispa-
nos a lo largo de todas las etapas de la vida. Ese orden tenía su propia 
lógica y así lo entendieron tanto quienes se sometieron a él como los 
rebeldes que buscaron los libros prohibidos, prefirieron las frivolidades 
profanas a las lecturas piadosas o confiaron en visiones sobrenaturales 
y profecías o visiones místicas relatadas por espíritus desequilibrados. 
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Las autoridades religiosas y civiles dispusieron de poderosos mecanis-
mos de control, que ejercieron sobre los embarques de libros desde 
España, donde eran revisados a la entrada y a la salida del barco, me-
diante los permisos y licencias para imprimir determinadas obras en 
las imprentas de la Nueva España, y recurriendo a la revisión de los 
inventarios de librerías y de bibliotecas particulares. De forma menos 
violenta, más sutil y sin duda más eficaz, las órdenes regulares y en es-
pecial los jesuitas en sus escuelas para niños y jóvenes, moldearon los 
gustos y aficiones de los adolescentes y los inclinaron hacia lecturas 
que podían satisfacer sus aspiraciones literarias sin poner en riesgo la 
firmeza de su fe.

En definitiva se puede considerar que la política de censuras fue 
todo un éxito, independientemente de que hayan llegado, y quizá en 
gran número, ejemplares de libros considerados peligrosos, introdu-
cidos subrepticiamente, con malicia o sin ella, en los equipajes de fun-
cionarios, comerciantes y clérigos procedentes del viejo mundo. Sin 
embargo, si bien es cierto que se logró la asimilación de un orden que 
no se discutía aunque se infringiera y que satisfacía a gran parte de 
la población, tampoco se puede soslayar el hecho de que el mundo 
colonial imponía sus propias reglas y generaba sus propias normas, 
de modo que  a lo largo de 300 años se modificaron y adaptaron las di-
rectrices del gobierno de la metrópoli hasta formar una visión propia 
en cuanto a la conveniencia de regular el acceso a la lectura, lo cual 
contribuyó a darle su carácter peculiar a la cultura novohispana. Algo 
esencial, en lo que coincidieron los funcionarios reales y la jerarquía 
eclesiástica, fue el cambio de actitud hacia los indios, cuya capacidad 
para leer y escribir no se negaba, pero a quienes no se les permitía te-
ner libros; contrasentido que se justificaba por motivos de ortodoxia 
religiosa. Sin duda una de las consecuencias fue el escaso número de 
indígenas graduados en la Universidad, pese a que las cédulas funda-
cionales especificaron claramente que se autorizaba que estudiaran 
“los hijos de los naturales y de los españoles”. Esta discriminación es-
tablecida varias décadas después de la conquista, marcó una diferen-
cia entre la población rural, alejada de la cultura literaria, y la urbana, 
cualquiera que fuera su origen étnico, con acceso a escuelas y posibi-
lidad de adquirir libros.
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Con la misma naturalidad con que los criollos aceptaron esa situa-
ción que tácitamente reconocía su superioridad, asumieron como 
indiscutible que las primeras palabras impresas que vieran sus hijos 
fueran las del catecismo. Así la lectura quedaba asociada a la religión 
desde las primeras letras hasta la Universidad. Y, pasadas las tres pri-
meras décadas en que se escucharon las voces alarmadas de los re-
gulares, a nadie pareció preocuparle que el ejemplo de vida ofrecido 
cotidianamente por los padres y parientes de los jóvenes estudiantes 
fuera tan contrario a lo que la doctrina les enseñaba. Por otra parte, 
los cursos de Humanidades abrieron un espacio más amplio al selec-
cionar a los autores griegos y latinos como formadores del gusto lite-
rario, a la vez que servían de modelo en la asimilación del lenguaje y, 
con él, del pensamiento ordenado y de las formas de comunicación. 
Pero también en este terreno los criollos impusieron su gusto por en-
cima de las reglas, y las comedias latinas fueron sustituidas, al menos 
en un 90%, por textos en lengua castellana. Lo que no se distanció de 
la educación del viejo continente fue la censura impuesta a las obras 
poéticas que leerían los estudiantes, una vez “expurgadas” de toda ex-
presión de lascivia sospechosa de provocar tentaciones contra la cas-
tidad, y sin embargo; la supresión de algunos párrafos y palabras no 
modificó sustancialmente el mensaje contenido en poemas, obras dra-
máticas y piezas de oratoria; mensaje que hablaba tanto de un mundo 
de valores universales y de respeto a la disciplina como de pasiones 
personales y exaltación de los sentimientos.

La Universidad mexicana se solicitó como instancia del saber que 
ayudaría a resolver los problemas que inevitablemente surgían en un 
mundo nuevo; consecuente con ese objetivo, alguna vez se discutie-
ron atrevidas afirmaciones y novedosos conceptos, pero pronto se 
convirtió en el más firme reducto de la tradición al encerrarse en re-
glamentos inamovibles y en prácticas de enseñanza que consagraban 
el valor indiscutible de una verdad que se transmitía de generación 
en generación, siempre igual a sí misma e intocable. Al cerrarse toda 
posibilidad de discusión de los temas que realmente les interesaban a 
abogados, canonistas y teólogos, la Universidad, institución expende-
dora de títulos y grados académicos, dejó de cumplir la misión para la 
que se había creado.
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Parecería que aquellas lecturas que tanto restringieron los severos 
censores, por su frivolidad y atrevidas situaciones, estuvieron muy le-
jos de desviar las actitudes de los novohispanos, cuya mentalidad no 
pareció verse afectada por el hecho de que tuvieran a su alcance y sin 
duda disfrutaran la lectura de gran cantidad de novelas y comedias 
muy del gusto del público. El escape hacia lo lúdico rara vez pone en 
riesgo las normas sociales, y el gozo provocado por las obras de ima-
ginación difícilmente se identifica con la gris mediocridad de la vida 
cotidiana. Lejos de tener un influjo negativo, las obras de Lope de Ve-
ga, de Tirso de Molina, de Mateo Alemán o de Miguel de Cervantes, 
entre los muchos autores españoles del Siglo de oro que se leyeron en 
la Nueva España, permitían fortalecer los lazos culturales con la lejana 
metrópoli, cuyas costumbres y actitudes se imitaban. Sería suficien-
te comparar las obras dramáticas de Sor Juana Inés de la Cruz, o sus 
composiciones poéticas, con las de sus contemporáneos peninsulares 
para encontrar profundas semejanzas, tanto en el pensamiento como 
en la forma. Resultó que las lecturas supuestamente peligrosas fueron 
las que aportaron el elemento amable capaz de crear lazos de identi-
dad en la cultura de ambos lados del océano. 

Aun antes de llegar a la vejez, pero siempre teniendo presente la 
idea de la muerte, no es extraño que muchos seglares y religiosos 
abandonaran las lecturas profanas para asegurarse un tránsito hacia el 
paraíso que sólo el arrepentimiento y las penitencias les aseguraban. 
La vida de los individuos se integraba en un orden esencialmente reli-
gioso, reflejo del orden universal según la visión cósmica de la doctri-
na de la Iglesia, que reproducía la mirada teológica implacablemente 
unificadora y jerárquica de Tomás de Aquino. El orden de la monar-
quía se legitimaba a partir de los mismos fundamentos teológicos que 
sustentaban la sociedad, y las lecturas tenían una finalidad específica: 
la de permitirles a los lectores asomarse a esa visión inconmensura-
ble del poder de la divinidad, pero sin profundizar en cuestiones que 
pudieran generar dudas o interpretaciones personales. Pero también 
en este terreno los novohispanos tuvieron su propia interpretación 
de la piedad: mayoritariamente prefirieron las devociones populares, 
las prácticas supersticiosas y las lecturas de oraciones (aprobadas o no 
por las autoridades eclesiásticas), que ofrecían la salvación, aseguraban 
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la posibilidad de confesarse antes de morir, o curaban enfermedades, 
auxiliaban en los negocios, atraían el amor de alguien o le causaban al-
gún daño a otro, a cambio del recitado de ciertas jaculatorias, combi-
nado con ceremonias como prender velas, caminar sobre las rodillas, 
ayunar o consumir ciertos alimentos… Y no fue pequeño el problema 
de discernir entre lo herético y lo apegado a la ortodoxia, cuando las 
órdenes regulares competían en la difusión de oraciones que prome-
tían beneficios similares y acumulaban días, semanas o años de indul-
gencia.

Pese a que gran parte de la población no estaba alfabetizada, la lec-
tura influyó en el pensamiento y en el comportamiento de los lecto-
res y de quienes asumían el ejemplo de los que, por ser letrados, se 
consideraban situados en un nivel cultural más alto que los demás. En 
todos los casos resultaba previsible el tipo de lecturas que ocuparían 
a los niños, los jóvenes, los adultos y los ancianos, según su sexo y 
condición.

ARCHIVOS CONSULTADOS

AGNM Archivo General de la Nación, México, Referencias del 
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