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Alocucién pronunciada por el Lic. Rafael Mon-
tejano y Aguiiiaga, Presidente de la Asociacién
Mexicana de Bibliotecarios de Universidades e
Instituciones de Ensefianza Superior, el 11 de ma-
yo de 1960, en el Teatro de la Republica de Mon-
terrey, N. L., al clausurarse la III Reunién Anual

de la misma.

Quienes nos hayan visto, hoy y los pasados dias, paladeando la extre-
mada hospita]idad de este Monterrey fabril v humanista y aquilatando su
dinamismo y progreso, tal vez han pensado que de cuantos congresos ha
habido aqui —~y conste que los ha habido ¥y habra buenos—. el nuestro es

¢l mas insignificante: ide bi})]iotecari'os!. .. Casi me ha parecido sentir en
todo el cuerpo, tal como se siente el calor, una niebla de benévola compa-
sion: lde bibliotecarios!... Y, quiza, lo Gnico que les sorprendié [ue la

j'uventud de a]guna guapa colega o la severa elegancia de aIgL’m otro.

iBibliotecarios!... Un démine, tal vez como Maese Cabra. seco de car-
nes y de mollera. fosero de la cultura que fue, enjutado en la adusta ado-
racién de los libros viejos, fosilizado en la arida diseccién de no sé que so-
terrada ciencia, gruién como cancerbero, envuelto en anticuados y lustro-
sos trapos, acartonado y estéril como todo o que se esconde a la luz y a la
polifacética actividad de la vida diaria: tal es la caricatura que se delinea
en la mente de muchos al oir hablar del bibliotecario. Nada mas lejos de
la realidad, sin embargo. que esta efigie deforme y caricaturesca.

El bibliotecario auténtico no es eso. El bibliotecario auténtico es el
liombre que, mediante la asimilacién de una amplia cultura general y de
una inteligente técnica moderna, abre las arcas rebozantes de la cu[tura pa-
ra repartir]a a manos llenas entre todos, sin discriminacién ni cobro alguno.

No puede ser un impreparado: ni, tampoco. producto casual de la ge-
neracién espontanea. Es fruto maduro de una formacién austera que lo ca-
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pacita para percibir la més pequefia vibracién de la cultura, captarla v po-
nerla al alcance de la comunidad a la cual sirve. No puede ser un impre-
parado. Al contrario. Como a]cx'la vigia otea todos los horizontes por don-
de puede venir la solicitud de informacién, hunde su inteligencia hasta las
mas profundas raices de la ciencia. abre sus brazos en toda st extension pa-
ra abarcar todas las inquieludes. todas las ansias de saber del pueblo. y sin
perder de vista la palpitante actividad de la vida moderna. penetra en esa
inconmensurable zona de la vida preltérita. Y todo para enseftar —porque
esa es su misién— tanto al que no sabe como al que sabe.

El bibliotecario, asi preparado. va al libro y vive con el libro. Mas no
como el turista que penetra en un museo y se queda boquiabierto ante la
rigidez de las obras antiguas o de las momias desecadas por la muerte. Va
al libro, pero no se queda con el libro. Hurga en el alma del libro para
darlo a conocer a otros y convertirlo en fuente viva, indeficiente y eterna del
saber. Va al libro, aun a los libros viejos. a todos los libros, para fecundar
con ellos el presente y alumbrar el porvenir. Va al libro, no para aherrojar-
lo en las mazmorras de las estanterias sino para ponerlo en libertad en las
salas de lectura. Va al libro, en fin, para hacer de la biblioteca no cércel,
sino generosa ventana luminosamente abierta al presente y seguro camino
real abierto al porvenir.

Asi como no, se puecle concebir una cultura sin libro. asi tampoco se
puec]e concebir un libro sin bibliotecario y una ciudad sin biblioteca. Cice-
ré6n decia: ‘Si tuvieras una’ biblioteca con jardin, lo tienes todo”’. Para
Sarmiento, un pais sin libros es un pais sin alma; y una vivienda sin libros,
una casa sin luz, sin amor. El mas grande y venerable de los libros. la Bi-
blia, se llama simplemente asi. Biblia. del griego biblos, libro. La mas anti-
gua de las instituciones actuales, la Iglesia Catélica, desde tiempos inme-
moriales confié su biblioteca oficial. la-Vaticana, a uno de sus principes, a
un cardenal. Es en un libro. la Biblia, donde esta contenida toda la reve-
lacién pablica de Dios.

Y es el libro el objeto de la misién del bibliotecario. Y es el libro el
exponente mas representativo de las ideas e ideales de un pueblo. Sélo
los pueb]os barbaros y sal\‘ajes no han tenido libros. Decia D’ Amicis:
“Casa sin libros. es casa sin dignidad”. Parodiandolo a él, podemos decir:
Pueblo sin libros. es pueblo sin dignidad. Todos los pueblos cultos han
tenido libros. ya de viva piedra, al modo arcaico, como los egipcios y los
mayas, ya de materia vegefal, como los papiros o nuestros cédices prehispa-
nicos, ya de cera, como las tablillas romanas. ya de pie‘, papel u otros arti-
ficios, como en la era cristiana y actual. En [a Edad Media, cuando eran
pocos los que sabian leer, las catedrales se convirtieron en bibliotecas don-
de los analfabetas leian viendo las esculturas, pinturas, altos y bajos relie-
ves, etc., tal como ahora los ciegos leen palpando el libro realzado: ¥y para
que no fueran menos que los cédices miniados, hicieron de los vitrales ilus-
traciones a colores, madrugador anticipo de las modernas transparencias po-
licromas.  «
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Aquellos analfabetos mediocvales corrieron mejor suerte que los analfa-
betos actuales, sacaron su inquietud de saber en la mistica filigrana del gé-
tico, “.'“Lntrds que estOS lU llaCCn €I ll] groserd ll"l)reslon Clel pdqunllslno.

Esos pueblos comprendieron perfectamente la afirmacién - de Thomas
Bartholin en su obra “De libris legendis™: “Sin libros, Dios esta silencioso,
la justicia dormida, las ciencias paradas, la filosolia coja, las letras mudas,
y todas las cosas envueltas como en heladas tinieblas.”.

Nuestro Amado Netvo escribié:

Libros que séis un ala (amor la otra)
de las dos que el anhelo necesita
para llegar a la verdad sin mancha.
Libros iay! sin los cuales
no podemos pivir. . .

Y seis siglos antes, el bueno de Sem Tob canté al libro asi: -

Non se fallara en esloria
tal joya sin averio
nin mejor compaiia
que el libro. ..
Cuanio mds va tomando
con el libro porfia,
tanio ira gananclo
buen sabor toda via.
Por ende, tal amigo
non hay como el libro:
para los sabios digo,
que con los torpes non libro.

5 Segt’m Jean Gallotti en Arts et methieres graphiques, la tierra tiene tres
misericordias para el hombre: el perro, la pipa y el libro. El primero es un
consuelo: la segunda es un prisma que colorea nuestras melancolias; y el
libro, con sus pensamientos abiertos a nuestro meditar, nos absorbe y nos
sirve para ale]arnos de la realidad cotidiana. Esto es verdad. pero nada mas
en parte, porque si bien es cierto que el libro también puede servir de pol-
trona para descansar con él o de compariero en la vida, y por eso decia
Montaigne: “es la mejor comunicacién que yo he encontrado en este huma-
no viaje, y compadezco extremadamente a los hombres ‘de entendimiento que
no lo echan de menos”, el libro es ante todo un arma, una peligrosa espada
de dos filos que no tiene accién indiferente: o es para bien o es para mal.

El libro, por lo mismo que es un pensamiento en accién, ejerce influen-
cia lecunda para la sociedad, pues siembra en quien lo lee el valor de no-
bles sentimientos y sugestiones. Mas daiio hizo a Austria Silvio Pellico con
su sereno libro “Le mie prigioni” que mil carbonarios con su agitacién.
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La pélvora. el vapor. la energia alémica abricron nuevas rutas a la
humanidad, pero mucho mas las abuo la invencién de la imprenta.  Aque-
Hlas ejercen su presion sobre las fuerzas naturales; ésta sobre la inteligencia
-y los espiritus. Por eso es innegable lo que afirmé Ricarda Huch: “La im-
. prenta alteré esencialmente el caracter de la vida de modo a la vez bené.
lico y funesto. Se interpuso entre hombre y hombre, avorecié el desarrollo
del hombre cientilico moderno, convirtié al canlor y poela en escritor. para-
liz6 la fantasia y la l-radicién-que,. al crear la, saga, la leyenda y el mito,
leva a eterna verdad hechos sin impdrtancia. Fue un don de la Juventud
en el ocaso a la humanidad madura, unificador, conservador e ilustrador”.

El libro es, pues, algo mas que un cojin sobre el cual se puede sofiar
placenteramente; algo_mas que un adorno que alegra la estancia y la vida;
algo mas que un companero fie[ 0 un amigo que disipa la soledad. Es todo
eso, cierto, pero es todavia mas: es principio creador, maestro, fragua y, so-
bre todo, escuela de llbertad

El plomo tra‘nsform_c’)» a[ mundo. mas que _e[ oro, decia un aforismo de
Lichtenberg, pero mas atn el plomo.de los impresores que el de los mosque-
teros.

Por lo mismo que el libro retiene y refunde la.cultura v la historia. es
el mejor instrumento para la paz y la convivencia. Si la democracia presu-
pone por esencia y definicién una cultura popular, es obvio que este siste-
ma politico debe dirigirse en primer término a cultivar y [omentar los valo-
res morales, es decir. a educar al pueblo, porque del pueblo salen sus hom-
bres de gobierno: ahi precisamente el libro .debe cumplir una misién civili-
zadora v ser al propio tiempo. el aliado inseparable del cuidadane. “Libro
e moschetto, fascista perfetto”, dijo una vez Mussolini. Y Balzac: “Tal
vez mediante el libro logremos un dominio mas prolongado y mas seguro
que con la espada”.

. De la grandeza del libro depende la grandeza del bibliotecario vy la ur-
gencia que de éste tiene la sociedad contemporanea. Si el libro es ya una
necesidad ineludible {quién habra de guiar al lector por esta “‘selva sel-
vaggia e aspra e forte” de la inconmensurable produccién bibliogréfi_ca?
Mas atn, de acuerdo con el concepto moderno de biblioteca, amplio y ge-
neroso centro de documentacién e informacién, y de l_as, inquietudes irre-
[renables propias del nifio, del joven, del estudiante y del profesional por am-
pliar su cultura, completar sus conocimientos y penetrar mas z_;dentro en los
lascinantes interiores de la investigacién {quién habra de seralar el camino,
pero de una manera facil, para no perder energias, segura, para no equivo-
carse, y electiva, para lograr los fines?... IEl bibliotecario!

En los paises subdesarrollados cuando menos, el problema de Jos pro-
blemas radica en [a falta de cultura: Ignorancia, miseria, insalubridad, en-
fermedades endémicas, tiranias, en el fondo son problemas de cultura. Mien-
tras no se resuelva éste, no se resolveran los otros.



Y cultura, en el sentido completo y moderno, no es ese montoncito de
erudicién, mas o menos superficia]. méas o menos amplio, que puede adquirir
un sujeto al cual, por lo’ mismo, llaman “culto”; cultara es el conjunlo, di-
versisimo y compl(‘jo, de conocimientos que tiene un pue]’)lo para solucionar
- Sus prob‘emas vitales. Claro que ]\ay altas vy bajas culturas, estan, por ejem-
plo. la cultura grecolatina y la cultura chichimeca. La cultura no se apren-
de ni en el solo hogar ni en la sola escuela, méas atn, ni en la sola univer-
sidad. En el hogar se aprenden los buenos modos, en-la escuela la instruc-
cién primaria y en la universidad la profesional. - Pero esto no basta al hom-
bre para completar sus conocimiento. es apenas la base para que luego él,
por si solo. complemente. El wnico lugar donde el hombre puede completar
su cultura y aun adquirirla del todo. es en la Biblioteca. porque alli es el
tnico lugar donde esta concentrada la experiencia y el genio de todos los
pueblos de todos los tiempos y de todos los lugares. Y el bibliotecario es
el rr‘spmlsn})‘v de ese lesoro.

¥ .

Respbnsab]e, diio. no guardian en el senlido carcélero, ‘porque no esta
ante el libro como los policias que vigilan un banco: tampoco es frio y ma-
lematico administrador, porque no estda ante los libros como el mayordomo
de una fabrica. |

Como un edificio es un conjunto de ladrillos, de cemento. de piedra,
de hierro. pero no amontonados sino con cierto orden. asi una biblioteca es
un conjunto de libros. de revistas. de mapas, de fotografias y demas mate-
rial bibliogralico. pero no acumulados sino distribuidos con cierta técnica.

Enpalmar un ladrillo a otre. tiene su gracia; darle cohesién y consis-
lencia a un muro para formar una casa, es un serio problema. No cual-
quiera hace esto. El médico. con todos sus conocimientos universsilarios. su
amplia experiencia, su lralo de gentes y su destreza en el manejo de los in-
testinos del hombre, es un porfeclo incplo para levantar., no digo un muro.
sino para batir la mezcla.

De igual manera, comprar un libro. recibirlo en la biblioleca. registrar-
lo, encuadernarlo. clasificarlo, catalogarlo y ponerlo en las manos del lecior.
liene su gracia. Es una gracia tal que ns cualquiera lo hace. Quien no
sepa idiomas, quien no tenga una amp\'la cultura genera]. quien no esté al
tanto de la produccién bibliografica mundial, quien ignore los progresos de
las artes vy de las ciencias y de la polilica. quien no conozca de historia, de
religion. de literatura, de filosofia. etc., quien no sepa de biblioteconomia,
de clasificacién, de catalogacién, de servicio de consulta, no lo hace, no lo
podréa hacer nunca. Mas todavia, quien, ademas de todos los anteriores co-
nocimientos cientilicos y técnicos, no tenga ciertas virtudes humanas: pacien-
cia, constancia, curiosidad, diligencia, caridad, discrecién, limpieza. etc.,
tampoco lo hace.

Entre libro y libro, ya clasificados y acomodados, entre el lector y el

Tibro. va puesto éste en circulacién, entre el lector y el catalogo. hay algo.
no fisico, llay a]go imponclerablc. hay a]go imperceplible al ojo del hombre
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comdn, que supone afnos y anos de estudio y de experiencia, que supone mu-
chos gastos, que supone muchas horas de abnegacién y de constancia.

iQué sabe el lector de la complica'&;(:\trama moral y técnica de una bi-
bliotecal... [Qué sabe del trabajo arduo, laborioso, lento, callado de ese
hombre que es el bibliotecariol. ..

Cuanto: el hombre concibe y produce sélo alcanza los planos de la eter-
nidad cuando lo pone a salvo el bibliotecario. Nada conoceriamos de los
grandes genios del pasado, de sus creaciones, de sus ideas, de su experien-
cia, nada sabriamos de la humanidad, si el bibliotecario, con carifioso y ab-
negado afan, no hubiese puesto a salvo esas obras y difundido esos conoci-
mientos. Lo que sabemos de Alejandro Magno, de Cicerén, de Tolomeo,
de todos los que fueron. lo sabemos por los libros y por [a biblioteca que
conservé esos libros y por los bibliotecaris que difundieron esos libros. Por
los bibliotecarios, que han hecho, que hacen. que hacemos de la Biblioteca
anchurosa ventana luminosamente abierta al presente y seguro camino real
abierto al porvenir,
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