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Ideologia y libros para nifios

stedes me perdonaran —asi lo espe-
Uro— el tono poco ortodoxo de mi ex-

posicién, la cual serd mas bien una

especie de larga charla, un colo-
guio sobre el tema, en primera persona
del singular -y no por subjetividad
egocéntrica, sino por actitud humilde
ante una cuestién muy delicada. Al
igual que cualquier otro discurso,
esta lleno de opiniones perscnales y
de ideas gue no se presentan cComo ver-
dades objetivas o hechos indiscuti-
bles, sino méas bien como lo que real-
mente son: una serie de reflexiones en
torno a alge gue siempre ha sido una
parte muy importante de mi vida. Puede
que estas reflexiones sean egquivoca-
das, pero son sinceras. Para mi, es la
tinica manera de tratar este tema de
formahonesta.

He de confesar que, cuando tuve el
honor de ser invitada a este Congreso
para hablar de la ideologia en los li-
bros para nifios, mi primera reaccidn
fue la de asustarme ante la obligacién
de afrontar una cuestién tan dificil y
delicada. Después llegd el momento en
que empecé a preguntarme cuales eran
mis razones para tener miedo. Como es-—
eritora, he de hacer frente a este pro-
blema todos los dias, y no me da ningun
miedo., ¢Cual era la diferencia? Evi-
dentemente es muy dificil hablar del
trabajo de los demds cuando uno mismo
es un autor. Pero al reflexicnar scbre
el tema, me di cuenta de que tenia una
postura claramente definida ante esta
cuestién, algo en lo gue creo profunda-
mente y que, desde hace tiempo, llevo
afirmando siempre que me preguntan por
ello en una entrevista. Una creencia
que, para mi, se remonta a los afos 60,
cuando estudiaba en la universidad y no
imaginaba que llegaria a convértirme en
una autora o que escribiria para nifios.
Fue una revelacién repentina que voy a
compartir con ustedes ahora, una reve-
lacién que se convirtid en una convic-

cién profunda, y que surgio del estudio
de la literatura francesa de posguerra
y de las cuestiones que autores y cri-
ticos como Sartre, Camus y Malraux dis-
cutianenesaépoca.

Durante la segunda guerra mundial,
todos ellos se habian comprometido con
la lucha por la libertad, combatiendo
en la Resistencia y haciendo cuantc po—
dian. Una vez terminada la guerra, con-
tinuaron discutiendo entre ellos sobre
el papel que los escritores debian de-
sempefiar, las funciones de la litera-
tura, el lugar gue la ideclogia debia
de ocupar en la escritura. Por una par-
te, habia algunos que defendian la idea
de que la literatura deberia ser com-
prometida (engagée, como se dice en
francés), y que toda cbra de arte debe-
ria estar al servicio de las teorias
filpsoficas que, segin el autor,
re-presentaban un progreso para la hu-
manidad, ya que el mejoramiento de la
sociedad, de la propia vida y de la fe-
licidad humana eran mas importantes
que todo. Por otra parte, habia lo que
se conoce generalmente como el “arte
por el arte”, y los que defendian la
postura de gue el Gnico propdsito del
trabajo del artista era crear una cosa
bella, “una alegria eterna”, que el
arte estaba por encima de la politicay
que no debia estar dominado por consi-
deraciones ideclogicas,

A propésito de esta polémica, un
dia lei un texto de Albert Camus y de
repente me di cuenta de que decia exac-
tamente lo gue yo pensaba. Y sigo pen-—
sandolo. No es nada complicado. Decia
que ningGn autor deberia poner su obra
al servicio de algo ajeno a sus propias
necesidades creativas y biusquedas es-
téticas, gue un artista no deberia im-
ponerse reglas en lo que hacia, sino
que, por el contrario, la obra de arte
se constituia en el maestro de su crea-
dor y debia seguir caminos libremente
elegidos, sin la menor obligacidn de
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transmitir mensajes, dar lecciones ©
exponer ideas. Por tanto, cualquier
artista, a la hora de crear, no deberia
pensar en otra cosa que en la propia
obra. Pero, al mismo tiempo ~decia Ca-
mus—, ningtn ser humano, artista o no,
estad dispensado de tomar un partido
definido ante los problemas sociales y
politicos de suépoca, ni de actuar, en
consecuencia, en su vida diaria; ni de
intentar hacer de este mundo un lugar
mejor, con mas justicia para todos,
con mas libertad y con gente que viva
segun sus criterios morales. Resulta-
ba, pues, imposible que esa concepciodn
del mundo no apareciera reflejada en
la obra del artista. Ahora bien, si la
obra en cuestién era una verdadera
obra de arte, iba a transmitir esa
ideologia a pesar del artista y no por-
que éste la sometiera a ciertas ideas
predeterminadas. Resumiendo: para Ca-
mus, la ideoleogia no debia formar par-
te de las intenciones del autor en el
acto creativo, sino de las experien-
cias vitales del artista. ¥, de este
modo, iba a funcionar igual gue otro
tipo de material procedente de ese te-
soro: iba a inspirar, a dar pistas, a
estar entre lineas, a actuar como una
corriente subterranea, a ofrecer per-
cepciones significativas, ete.

Treinta afios después, sigo sinen-
contrar una definicién mejor o mas
provechosa, ni una comprensién mas
profunda de lo que implica este tema
tan controvertido, desde el punteoc de
vistadeunaescritora, quierodecir.

Desde 1la perspectiva de los lecto-
res, sin embargo, las cosas son mas
complicadas. Especialmente cuando los
lectores son nifios que no disponen de
suficiente informacién ni del sentido
critico para detectar y analizar las
ideologias ocultas en lo que leen y
realizar, mentalmente, las correccioc-
nes necesarias. Habra que examinar,
pues, el caso mas de cerca. Todos sabe-
mos gue la literatura para nifios, como
tal, es un producto bastante reciente
en la historia de la cultura, gue no se
desarrollé hasta la época moderna. Tal
y como constaté John Rowe Townsend,

“antes de que pudiera haber libro para
nifios, estos nifios tenian gue existir,
es decir, ser aceptados como indivi-
duos con sus necesidades e intereses
propios, no sbdlo como hombres y muje-—
res en miniatura”. Y eso es un proceso
bastante reciente en la historia. Por
supuesto que antes también habia rela-
tos que se contaban a los nifios, pero
se trataba o de cuentos populares o de
relatos didacticos, gue no podian ser
denominados libros para nifics en el
sentido de algo escrito especialmente
para complacer a los jovenes lectores.
Y cuando, a finales del siglo xvix, John
Locke publica su obra Thoughts Concer-
ning Education en 1693, e “inventa al
nifio”, como suele decirse, o, casi al
mismo tiempo, Charles Perrault publi-
ca sus cuentos de hadas destinados a
dar lecciones morales; todo placer gque
un nifno podia sacar de la lectura esta-
ba inevitablemente ligado a una cierta
forma de aprendizaje. Esto era asi
porgque el concepto de infancia era in-
separable del de educacién, tendencia
que aun hoy es muy fuerte y que ayuda a
comprender por qué los libros para ni-
fios con demasiada frecuencia no son
mas ‘gue una excusa para transmitir
lecciones omensajes ideolégicos.

S$in duda, si esta tendencia actua-
ra de forma unica, los libros para ni-
fios no serian mas gue una especie de
fabulas disfrazadas, lecciones atrac-
tiwvas, cuentos ejemplares o leyendas
populares. Y los adultos continuarian
en el trabajo de modelar las nuevas ge-
neraciones en perfecta concordancia
con sus concepciones. Perc a pesar de
la fuerte presién del establishment,
desde el comienzo se produjo algo que
abrié nuevos e infinitos caminos que

permiten escapar de esta fatalidad.

Creo que podemos resumir en una palabra
las causas gue provocaron ese cambio:
amor. Nadie puede ocuparse de los nifos
sin emocidn, ternura, calor. Los cuen-
tos populares y de hadas comenzaron a
ser contados para entretener a los ni-
fios y para pasar un rato agradable con
ellos, dejando de lado sus moralejas y
resaltando, de esta forma, los ocultos
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contenidos subversivos, naturales en
alge creado colectivamente por traba-
jadores andnimos, especialmente muje-—
res. (A quién se le ocurriria, por
ejemplo, acabar el cuento de la Ceni-
cienta tal y como lo hizo Perrault,
concluyendo gue de poco sirve desta-
carse en la virtud o el talento si no se
puede contar con la proteccién de ma-
drinas o padrinos? Es un final perfecto
para quien vivia gozando del favor de
la Corte (o para los distintos tipos de
mafia en nuestros tiempos). Pero este
final se elimind pronto del cuento. En
este proceso, los hermanos Grimm en
Alemania desempefiaron un papel muy im-
portante, puesto gue su coleccidn de
cuentos de hadas, publicada un siglo
mas tarde, no solo era mucheo mas com-
pleta, sino que, aparte de eso, se li-
mitaba a las historias en si, sin
moralejas explicitas. Es mas, neo se di-
rigian a lectores de la nobleza ni so-
fiaban con un decorado de sala de clase
para sus historias, sino gue se diri-
gian a los nifios en el seno de su hogar,
tal y como lo demuestra el titulo de la
coleccién. Su trabajo era claramente un
trabajo de amor, de amor por su gente,
por su cultura, por los narradores co-
lectivos y anénimos que durante afios
habian mantenido wvivo el tesoro que
ahora ellos estaban transmitiendo a
otras generaciones.

Pero el amor por los nifios y por
los cuentos también generd otras for-
mas gue contribuyeron a desarrollar
los vinculos entre los nifios y los li-
bros. A finales del siglo ¥vit y a prin-
cipios del xviii, se publicaron tres
libros para adultos gue pronto se con-
virtiercn en libros para nifos, por
adopcidn, porque los adultos los ama-
ron tanto gue desearon compartirlos
con los jévenes a quienes ellos amaban
y comenzaron a contarselos. Se trataba
de The Pilgrim’s Progress (1678), de
John Bunyan; Robinsen Cruspe (1719);,
de Daniel Defoe, y Los viajes de Gulli-
ver (1726), de Jonathan Swift. Con es=
tas novelas el viaje peligroso, la
isla desierta vy los mundos imaginarios
se introdujeron para siempre en los
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libros para nifics como es debido, es
decir, con calidad literaria y nivel
artistico elevados. En el momento de
su publicacién nadie imaginé que estos
temas darian lugar a una descendencia
tanricayllenadediversidad.

¢Pero no manifestaban también al-
gun tipo de ideologia? Por supuesto gue
si. Toedo lo que tiene sentide incluye
también una ideologia, particularmente
cuando se trata de palabras. La obra de
Bunyan constituia una alegoria de la
bisqueda cristiana del Paraiso —como
fue el caso de tantas leyendas medieva-
les que hicieron vibrar los auditories
de toda Europa y que tendrian un retor-
no muy popular con el romanticismo. Ro=
binson Crusoe resulta casi escandaloso
por encarnar la ideologia mercantilis-—
ta y colonialista, por presentar a
otras culturas como si sélo fueran de
canibales o esclavos; por defender
hasta el limite al self made man, por
celebrar el individualismo y el derecho
humano a explotar la naturaleza. E1 1i-
brode Swift, a suvez, sigue el camino
de Utopia, de Thomas More, cuando ima-
gina sociedades distintas, con leyes
distintas.

La ideologia ha estadc siempre
alli, desde el comienzo. ¥ eso siempre
ha sido asi. Muchas veces, el propio
autor lo ignoraba y el lector comun no
se daba cuenta. Pero 'ella esta alli,
casi como una especie de acto fallido
freudiano, que muestra motivaciones
inconscientes —o jungiano, cuando es
cultural v revela formas colectivas de
pensar y sefiala, al mismo tiempo, ar-
quetipos. Volviendo a Camus: lo que
eres'y lo gue piensas aparece en lo que
escribes. A pesar de ti. La unica mane-—
ra de lucir presentable es siendo me-
jor persona y no aparentando tener
buenas intenciones.

Ademas, la ideologia de un libro
refleja asimismo el conjunto de creen-
ciasde la cultura y de la época del au-
tor. Y este fendmeno es algo que nadie
podia sospechar hasta muy reciente=
mente: hasta el nacimiento del psicoa-
nalisis, el refinamiento de la critica
textual, el surgimiento de la dignidad
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cultural de los oprimidos durante mu-
cho tiempo y la conciencia agudizada
del projimo —fruto de los afios 60, con
su reconocimiento a las minorias y a
las mayorias mas débiles, las silen-
ciosas. S6lo apartir de la campafia por
los derechos civiles, el feminismo, la
lucha del pueblo negro por la igualdad
de oportunidades, la conciencia an-
timperialista, el movimiento ecolégi-
co y otras conquistas ideolégicas
recientes, guedd claro, después de mu-
cho tiempo, que los libros para nifics
habian modelado a la gente joven para
que se sometiera a normas de comporta-—
miento gue, con frecuencia, eran in-
justas, inadecuadas, inmorales y en
contra de la dignidad humana. Sélo
daré un ejemplo muy sencillo. Siempre
me habian encantado los cuentos de Las
mil y una noches, uno de mis libros fa-
voritos desde muy peguefia. No estaba,
por supuesto, escrito para nifios, sino
que era uno de aguellos libros adopta-
dos por ellos. Lo leia y releia, algu-
nos cuentos mas gue otros, pero en todo
caso varias veces. De mayor, sin em-
bargo, no volvi a releerlos hasta hace
dos afios; y cuando lo hice, me quedé
muy sorprendida por su contenide ra-
cista y sexista. ;Habia cambiado el
libro? No, era yo la que habia cambia-
do. Y cambié porque cambié la socie-
dad. Probablemente si alguna persona
de origen africano hubiera leido el
libro entonces, a la luz dolorosa del
trato vergonzoso gue su gente habia
sufrido durante siglos, con otra sen-
sibilidad de cémo eran las cosas, hu-
biera localizado, sin duda, todos los
pasajes repugnantes sobre los escla-
vVOS negros gue en mi nueva lectura no
pude soportar. Pero en mi pais habia
muy pocos negros gue supieran leer y
tuvieran accesc a este tipo de libros.
Y, si lo tenian, eran ain menos los que
podian escribir sobre ello, hacer pu-
blica su opinidn y ensefiar a los demas
lectores los muchos prejuicios in-
cluidos en este clasico. Era necesaria
una especie de revolucidn silencicsa
en el munde para gue se me abrieran los
ojosy lodescubrierapormicuenta.

Expositores anteriores en este
Congreso han examinado en detalle los
aspectos racistas y sexistas que tra-
dicionalmente abundan en las lecturas
de los nifos. Otro expositor analiza
especificamente el papel que la ilus-
tracién desempeila en este contexto.
Pese a que estas cuestiones son tam-
bién muy significativas para lo que
estoy exponiendo agui, evitaré repe-
tir lo que ya se ha dicho. Les remito a
esas exposiciones y parto de que son
conocidas. S6lo quiero destacar algu-
nas cuestiones de naturaleza mas gene-
ral acercade todoesto.

La primera de estas cuestiones es
algo gue hemos visto, y lo repito Gni-
camente para resumir: ningin texto es
ideolégicamente inocente. Es impor-
tante que lo recordemos.

La segunda: los libros para nifios
se prestan especialmente para ser uti-
lizados como vehiculos de mensajes
ideoldgicos, porque los nifios no son
capaces de defenderse, como ya he di-
cho. Pero también porque los libros
para nifios han wvivido, tradicional-
mente, en un mundo muy promiscuo;
siempre afectados e importunados por
cuestiones que no deberian mezclarse
conlaliteratura.

Hasta hace muy poco, hasta el cam-
bio del sistema de marketing editorial
—que maneja los libros como cualquier
otra mercancia, destinados a ser lei-
dos y tirados, sujetos a la demanda y
publicados por encargo—, generalmente
los libros para adultos formaban parte
de una tradicién literaria, habian na-
cido de la necesidad de expresién de un
artista, del deseo de compartir las
perplejidades humanas, los pensamien—
tos,; las emociones y la imaginacién
con otras personas; no del deseo de mo-
delar a los demas o de vender lo que el
mercade quiso este afo: los dinosau-
rios o no importa gué cosa. Podian di-
ferir en calidad artistica, pero en
general nacian de las mismas fuentes
que otras formas del arte. En los li-
bres infantiles, sin embargo, éste no
era el caso habitual. Aungue unos
cuantos -sin duda, los mejores— fueron
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escritos bajo estas mismas premisas,
una vez publicados se vieron rapida-
mente atrapados en una tramposa red
constituida por el promiscuo vecinda-
rio al que me referia antes. Y muchos

de ellos quedaron enredados en esa

trampa desde el principio, incluso en
el mismoactode lacreacién.

La primera trampa consiste en el
usc pedagbdgico gue frecuentemente ha
interferido con el desarrollo de la
historia, la verdadera naturaleza de
los personajes o el estilo del texto,
frenando la fuerza original del manan-
tial y cambiando el rumbo de su curso
natural para convertir la obra en un
servil instrumento del sistema esco-
larodeotros finesdidicticos.,

La segunda trampa consiste en que
los libros para nifios, en cuanto co-
menzaron a desarrollarse como tales
-y a ser denominados como “literatura
infantil”, especialmente en la Ingla-
terra del siglo xix—, cayeron en la ca-
tegoria de 1la literatura popular.
Habia, por -supuesto, excepciones,
como por ejemplo la cbra de Lewis Ca-
rroll. Pero, en su gran mayoria, esta-
ban destinados a ser 1libros para
regalo, es decir, concebidos espe-
cialmente para ser vendidos en Navidad
y con la clara intencién de satisfacer
el mercado. O eran libros de aventu-
ras, escritos a menudo por capitulos y
publicades en periddicos, siempre as-
pirantes a alcanzar el mavor éxito po-
sible y afanados por conseguir grandes
tiradas -lo gue llamamos “literatura
popular”. Como Jeffrey Richards, de la
Universidad de Manchester, nos re-
cuerda en Imperialism and Juvenile Li-
terature: “La literatura popular es
una de las formas en gque la sociedad
instruye a sus miembros sobre sus
principales ideas y costumbres, sus
modelos dominantes de reparto de pape-
les y sus aspiraciones legitimas”. En
resumidas cuentas, se trata de una
forma de control social, gue consiste
en seleccionar lo gue se quiere mos-—
trar y frecuente, muy frecuentemente,
es lo peor lo que se muestra. En uno de
sus ensayos, George Orwell afirma que:

“Los peores libros son, muchas veces,
los mas importantes, puesto gue suelen
ser los gue se leen de primerocs en la
vida”. Otro novelista, Henry James,
cuando escribia sobre el futuro de la
novela a finales del siglo xiX, remarcod
con suhabitual ironia:
En una mirada general a la literatura
contemporanea, nada resulta tan sor-
prendente (..
14 mayor parte del piblico que sos-

.) como el hecho de gue

tiene al narrador y al editor de
cuentos estd constituido por nifios y
nifias...
-llamémosla asi por comodidad- es

La literatura para nifnos

una industria que por si sola ocupa
una cuarta parte de la escena litera-
ria. Grandes fortunas, aunque no
grandes reputaciones, se consiguen
escribiendoparaescolares.

Era muy dificil escapar a los ca-
minos gue conducian a estas dos tram-
pas —el mercado escolar y el mercado de
masas-, ya que trastocaron .algo que
pertenece a la génesis del acto lite-
rario: la independencia del autor en
el momento creativo. Es posible escri-
bir una historia paraun nifio ~como Ca-
rroll o Beatrix Potter lo hicieron- y
funciona muy bien mientras tenga que
ver con el amor, la intimidad y la cos-
tumbre de contar historias junto al
hogar. Pero una vez gque se empieza a
escribir pensando en una masa de lec-
tores abstractos, se cae en la trampa.
Ser leido por la mayor cantidad de gen-
te posible se vuelve mas importante
gue escribir loque sale de adentro. La
independenciacreativa seesfuma.

Después de los afios 60, cuando una
critica mas preparada y exigente apa-
recié en las universidades y en otras
partes, se hicieron algunos descubri-
mientos sorprendentes acerca de ideo-
logias ocultas, una experiencia muy
parecida a la que les he comentado res-
pecto a los cuentos de Scheherezada.
No tiene sentido discutir si el autor
lo hizo-a propbsito o no, las intencio=
nes no son significativas, lo gque
cuenta es el resultado. Algunas veces,
lo haria seguramente con toda inten-
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¢ién, y asi lo confirman otras fuentes,
como cartas, diarios, entrevistas,
etc. Pero con frecuencia, el fendémeno
nos recuerda lo que pasa cuando hacemos
café: el café molido se gueda en el co-
lador, fuera de la taza, tal comoc la
ideclogia consciente de la sociedad en
la que vive el autor; peroc el agua que
ha pasado ya no es agua, puesto que tie-
ne el sabor, el olor y el color de algo
que no esta a la vista. Del mismo modo,
el libro tiene la significacién de
algo gque no se dice de forma abierta,
pero gque ha alimentade previamente
todo el proceso creativo. Para empe-
zar, se parte muchas veces de la idea
de gque la obediencia es una virtud en
si, yde que los adultos tienen derecho
a dominar a los nifios porgue son mas
fuertes y saben mas. Todo lo demas se
desprendedeestaafirmacién.

No es'sorprendente, por tanto, gue
todas las formas de sumisién a la auto-
ridad sean tradicionalmente reforza-
das en los libros para nifios. Al igual
gue Robinson Crusoe se presentd como
si tuviera una especie de derecho di=
vino gue le permitiera convertir a
Viernes en su servidor, numercsas de
las historias preferidas por los nifios
presentan —de manera insistente- a los
pueblos no-europeos como estupidos,
atrasados, ignorantes, perezosos ¥y
unicamente capaces de trabajar a las
érdenes de blancos mas “civilizados”.
Una relectura de los clasicos gue nos
conmovieron en nuestra infancia puede
ponernos rojos de vergiienza.

Bajo esta nueva luz, descubrimos
‘que nuestro guerido Doctor Dolittle,
tan dulce cuando habla con los anima-
les, era en realidad “El Gran Padre
Blance”, y su desprecio por los nati-
vos como seres humanos llegaba a tal
extremo que los editores tuvieron que
cambiar algunos parrafos en el texto
de ediciones posteriores. Y la magica
Mary Poppins, ;qué escondia detras de
sus fantasticos poderes magicos? Nu-
merosos estereotipos racistas. Asi,
por ejemplo, la tltima escena del ca-
pitulo “Un jueves desgraciado”, mues-
tra a Michael después de haber cogido

la brijula magica para su propio uso y

de repente:
Habia cuatro figuras glgantes que se
agachaban hacia él -el Esquimal con un
arpon, la Dama Negra con el enorme ga—
rrote de sumarido, el Mandarin con una
granespada curva y el Piel Roja conun
tomahawk. Se abalanzaron sobre él des-
de las cuatro esquinas del cuarto, con
sus armas alzadas por encima de sus ca-
bezas y, en lugar de mirarle con simpa-
tia y amabilidad, como habian hecho
por la tarde, parecian ahora amenaza-
dores y sedientos de venganza. Estaban
ya casi encima de él y sus caras enor-
mes, terribles y furiosas se acercaban
cada vez mas. Sentia su ardiente res-
piracién en la cara y veia las armas
inguietasensusmanos.

Después de semejante “Pesadilla
de Revolucion del Tercer Mundo”, no es
sorprendente gue los jovenes lectores
tengan miedo a los llamados “nativos”
de todos los rincones del mundo y los
consideren primitives, estupidos y
violentos, como esos gue encuentran
Mickey Mouse, el Pato Donald y sus fa—
milias cada vez gue las aventuras los
llevan lejos del nido protegido de su
mundoblancooccidental.

En su estudio Dreams of Adventure,
Deeds of Empire (1980), Martin Greene
examina la gran tradicién de novelas
de aventura y de accién —-como son las
obras de Scott, Kipling y Conrad, se-
guidos por Kingston y Ballantyne, que
escribieron literatura de ficcidn
destinada a los jovenes- y la asocia,
con acierto, a los ideales masculinos
de la sociedad imperialista. Es mas,
él cree gue esta tradicion masculina
que presenta al Imperio como algo ex=
citante se opone a la otra gran tradi-
cién de la novela del siglo xIx, mas
femenina, caracterizada por el refi-
namiento y la sensibilidad, que subra-
ya las virtudes del heogar, tradicién
representada ftanto por escritoras
como Jane Austen, George Elliot o las
hermanas Bronté&, como por escritores
como Henry James, D.H. Lawrence o Tho-
mas Hardy. El analisis de Greene es
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particularmente devastador cuando es-
tudia la literatura popular de la &po—
ca. Muestra gque los ideales de
virilidad en los libros —que se expre-
san, por ejemplo, en el renacimiento
militar de la caballeria y en los codi-
gos de escuelas privadas que regian el
comportamiento del English gentleman—
enlazan la masculinidad con el compro-
miso de servicio al Imperio, mezclan
expediciones y colonialismo y siguen
un esquema que se repite ad nauseam. Un
valiente héroe va al extranjero, pasa
por muchas aventuras -asistido por
buenos misicneros paternalistas y ca-
ricaturas de nativos gue traicionan a
sus compaferos— y, finalmente, derro-
ta a sus enemigos. Entonces, hecho un
hombre rico, esta listo para volver a
casa. Las aventuras se desarrollan en
todo el mundo, aungue siempre es un es-
cenario estereotipado, <con nativos
estereotipados: en Canada y en el Polo
Norte (sobre el hieleo, con esquima-
les), en Brasil (en la selva, con indi-
genas), en Zanzibar o Madagascar (en
medio del desierto, entre arabes trai-
cioneros), en una especie de Africa
general (donde no hay casi ninguna di-
ferencia entre negros y animales sal-
vajes), en Argelia (donde el mar es
peligrose debido a los piratas), etc.
Siempre demuestran desprecio por el
Islam y las llamadas religiones “pri-
mitivas™, insisten en no destacar nun-
ca las calidades humanas de gentes
diferentes, Uno de los titulos de Ba-
llantyne podria considerarse resumen
de toda esta serie de libros: The Sett-
ler and the Savage (El colono y el sal-
vaje). Por si quedan algunas dudas,
Ballantyne describe en otro libro suyo
(Six Months at the Cape, 1879) al sal-
vaje de la siguiente manera (fijense,
por favor, en que todo lo gue dice so-
bre él1 también es aplicable para el
nifio, pues se trata al mismo tiempo, de
unprograma pedagogico) :
.. .intelectualmente un Aifo ¥ tam-
bién un nifio muy malo. Deberia ser
desarmado para impedir su (...) de-
seo y sus (...) intentos dé arrcjar
al hombre blanco al mar. Deberia ser

instruide sobre Dios y su bendita
forma de paz con el hombre, deberia
ser cuidadosamente observado y sa-
biamente reprimido, hasta que se
haya convertido en un hombre de prin-
cipios... El salvaje tiene, sin
duda, derecho a las mismas leyes gue
el hombre blanco, pero no a los mis-

mosprivilegios.

El siguiente paso es, logicamente,
la defensa del expansiocnismo imperia-
lista. En este aspecto, nadie superd
los libros de G.A. Henty, de una popu-
laridad increible, gue seguian un es-
guema algo distinto. Su héroe es, por
regla general, un chico de unos 15 6 16
afos, que sufre una desgracia familiar,
queda envuelto en una de las guerras de
Gran Bretafia, se distingue, conoce a
famosos hérces de la historia y, des-
pués de un ritual de persecusiones,
apresamientos, misiones, huidas y lu-
chas, entretejidos con batallas y cam-
pafias militares de la época, hace
fortuna y regresa a Inglaterra para ca-
sarse y establecerse como terratenien-
te. No hace falta decir que en estos
libros, los nativos son infantiles,
perezosos, estOpidos, canibales gue
sacrifican a seres humanos. La Unica
excepcién son los leales sirvientes,
pero incluso ellos son barbaros, pri-
mitivos, supersticiosos. En una pala-
bra, inferiores.

Libros escritos en otros paises, o
por mujeres, seguian con frecuencia el
mismo esquema para tratar de justifi-
car la ideologia del autor. Por si se
nos ha olvidado, hacemos bien en acor-
darnos de que la baronesa de Orczy, en
La pimpinela escarlata, estaba abier-
tamente en centra de la Revolucidn
Francesa o de gue las obras de la con-
desa de Segur hacen de la obediencia y
el conformismo los valores supremos de
la infancia, postura igualmente vali-
da en el case de Max y Moritz y de
Struwwelpeter, en Alemania, o del gue-
rido Pinocho en Italia, hecho para ser
juguete, pero al gue no se le permite
jugar. En Italia, a comienzos de este
sigleo, tenemos otro ejemplo de un li-

De Antologia # 2

Ana MatiaMachado



bro de calidad cargado de ideoclogia:
Corazén,; de Edmundo di Amicis; en el
que se celebran valores patridticos y
hazafas heroicas de la guerra. Es in-
teresante examinar también algunos
clasicos americanos de primera cate-
goria, como las obras de Mark Twain,
James Fenimore Cocper o Louise May
Alcott en Estados Unidos o de Menteiro
Lobato en Brasil. Descubriremos que, a
pesar de todas sus cualidades y de su
cautivadora y fascinante lectura re-
sultan, en algunos aspectos, bastante
transparentes, pues dejan entrever
rasgos reveladores de la ideologia de
la época en la gue fueron escritos.
Ocurre incluso, como enel caso de Jack
London, ‘que los autores partan a prio-
ri de un propésito ideolégico clara-
mente definido. Cuando esto sucede, se
trata de una empresa consciente: la
ideclogia ho se muestra a pesar de las
intenciones del autor, sino gue las
origina. Sea como sea, alli esta. La
inocencia, laneutralidad, noexisten.

Podriamos continuar con esta lista
durante horas. En este siglo, habria
gue incluir a algunos de nuestros mas
queridos y exitosos escritores. En los
libros de Frances Hodgson Burnett, por
ejemplo, figuran protagonistas que han
vividoen la India, y la cosa mas impor—
tante que traen de una cultura tan rica
y antigua son sirvientes nativos y un
mono capturado al azar. Y es imposible
leer Charlie y la fabrica de choceolate,
de Roald Dahl, sin advertir los este-
reotipos que caracterizan la descrip-
cién de los Oompa-Loompas: negros,
africancs, salvajes, estipidos, incom-
petentes, sin sentimientos y cuyas vi-
das no valen nada (pueden morir y nadie
S& preocupa) y gue no sirven sino como
mano de obra sumisa. A consecuencia de
criticas severas hechas a partir de
1973, algunas revisiones mitigaron el
racismo del libro, aungue no llegaron
a cambiar sustancialmente los valores
negativos transmitidosporeél.

Incluso Pippa ‘Mediaslargas, la
superchica adorada por todo el mun-
do... s un desastre cuando mira al
resto de la Tierra. Ella pedria guiar-

nos en un viaje alrededor del mundo,
aungue s6lo por los paises en vias de
desarrollo, no los industrializados.
A no responde a Austria, sino a Argen-
tina: “En Argentina, ira clase va to-
talmente contra la ley (...) ysialgun
nific sabe cuanto es siete mas cinco,
sera castigado de cara a la pared du-
rante todo el dia”. B no responde a
Bélgica, sino a Brasil: “De hecho, en
Brasil, toda la gente va por la calle
con huevos en el pelo. Y no hay cal-
vos”. C no responde a Canadd, sino al
Congo: “Déjeni‘ne decirles gue en el
Congo no hay ni una sola persona que
diga la verdad. Se pasan el dia contan-
do mentiras. Empiezan a las siete de la
mafiana y contintan hasta que anochece.
Asi que, si se me escapa alguna que otra
mentira, deben perdonarme y tener en
cuenta que esto me pasa por haber esta-
do demasiado tiempo en el Congo”. Los
ejemplos continian: en Egipto, la gente
anda hacia atras, en la India andan con
las manos, etc. Puede resultar diver-—
tido a muchos lectores, pero en el fon-
do se trata de hacer reir a los nifios a
costa de otra gente, y siempre a costa
de los menos desarrollados, los mas po-
bres, los no-blancos. Puesto gue su pa—
dre arribd a una isla de canibales y fue
hecho rey en el acto —seguramente por
el inmediato reconocimiento de su su-
perioridad-, Pippa quisc convertirse
en una princesa canibal. Es un detalle
interesante observar como su padre ni
siquiera hizo el menor intento por ha-
blar los idiomas locales, mientras gue
los nativos (pese a su ignorancia y es—
tupidez) si aprendieron algo de su
lengua. En cualquier caso, por mucho
que hayan vivideo alli toda su vida, es
necesaria la llegada de Pippa, la chi-
ca blanca, para poner las cosas en or-
den, salvar a los nifios nativos de los
tiburones y burlar a los bandidos. En
resumidas cuentas, puede gue sea una
heroina encantadora y muy divertida,
perosu actitud colonialista exige una
lectura severa. Este es el punto prin-
cipal: una lectura critica. Si resulta
que la inocencia no existe, podemos
llegar a preguntarnos: ;qué deberiamos
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leer? ;Qué deberian leer los nifios?
Aungue quizds la pregunta principal
sea: jcoémo deberiamos leer?, ya que la
respuesta consiste en realizar una
lectura critica, no en censurar libros
o prohibir ciertas lecturas. Ni tampoco
en aplicar la otra forma de censura,
mas sutil y hoy en dia mas popular: la
censura que; en lugar de un NO estampa-—
do en algunas obras, borda un 8I encima
de otras, fomentando sélo un tipo de
libro determinado. Las dos estrategias
son, en mi opinién, totalitarias, y am-
basdeberianser rechazadas.

En primer lugar, porque no seria
inteligente aceptarlas. La censura
sencillamente no funciona. Una perso-
na que quiere leer algo siempre encon-
trara la manera de hacerle, como bien
sabe por experiencia cualquiera gque
haya leidolibrosprohibidos.

En segundo lugar, porqgue no sirve
de nada. La ideologia no se encuentra
sélo en los libros para nifios. Esta en
todas partes. En peliculas, videojue-
gos, canciones, revistas, peridédicos,
textos escolares, palabras de los pro-
fesores, publicidad, juguetes, modas,
etc. Los nifos estan expuestos a ella
por medio de otros productos cultura-
les. Inclusoen losdiccionarios.

Un estudiomuy interesante de Bar-
bara Schram, titulado D is for Dictio-
nary, S is for Stereotyping (D para
diccionario, E para esterectipo), re-
vela que, en los diccionarios para ni-
fios, las minorias son wutilizadas
principalmente para hablar de trajes o
palabras exdticas, y que estos libros,
que pretenden ser objetivos, neutros y
sblo referenciales, en realidad po-
tencian estereotipos sexistas, no
s6lo con las ilustraciones sino tam=
bién por el hecho de asignar sistema-
ticamente a los prononbres, nombres e
ilustraciones femeninas los verbos
mas intransitivos y pasivos, asi como
los sustantivos y adjetivos mas nega-—
tivos y subordinados. En todos los
ejemplos examinados por ella, pala-
bras como dirigir, decidir, nadar, sa-
fuerte, son representadas por
nifios, mientras que temeroso, falso,

etc., se atribuyen a nifias. Para que
ustedes no piensen que Schram esta
exagerando, citaré algunos ejemplos,
escogidos de la primera pagina de uno
de los mas célebres diccionarios in-
glesesparanifios:

ABLE (capaz) -John es capaz de tocar

los dedos de sus pies. -Ann no es ca-—

pazde tocar losdedos desuspies.

AT (aqui; en) -John estd en la parte

alta de la escalera. —-Ann estd en la

partebajade laescalera.

ASLEEP (dormido) —Jennyestd dormida.

BWAKE (despierto) -Bobestddespierto.

Y asi sigue... Ahora bien, si nin-
gun libro es inocente, ni ningin pro-
ducto cultural estd desprovisto de
ideologia, ;quésepuedehacer?

Creo gue, sencillamente, podria-
mos y deberiamos procurar actuar de
forma inteligente. Esto supone, en
primer lugar, desarrollar la capaci-
dad de la lectura critica, preguntando
siempre: “;Puede ser que'esto ofenda a
una persona en particular? jHay un mo-
tivo para hacerlo?” Algunas veces lo
habré, pues quiza se quiera ofender a
un dictador o a un racista. Por regla
general, sin embargo, la respuesta se-
ria “no”. Si se trata de nifios y de 1i-
bros para nifios, deberiamos intentar
leer los libros que nuestros hijos es-
téan leyendo para, de este modo, ser ca-
paces de comentarlos y de descubrirles
la puntica del rabo de los ocultos ga-
tos ideoclbégicos. Con frecuencia se
descubrira que, una vez comenzado el
proceso, ellos son mas rapidos gue mu-
chos adultos para detectar referen-
cias dudosas. Cuando han aprendido a
fijarse en ellas, son capaces de re-
chazarlas criticamente. No por ello se
va a hundir el mundo. Pueden sequir le—
yendo y, en muchos casos, disfrutar
con el libro a pesar de todo. No hace
falta estar de acuerdo con todo lo que
leamos, ni con todas las personas a las
que amamos. Una lectura critica puede
ser una oportunidad maravillosa para
practicar esta libertad, fundamental
si se vive en una sociedad democratica
y multicultural. La mayoria de los es-
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tereotipos son simplemente ridiculos
cuando se les hace seguir de una risa
franca, y lamejor arma contraelloses
precisamente tomarlos con humor, ya
que es imposible tomarlosenserio.

Una vez que empecemos —o que los ni-
fios empiecen- a leer con sentido criti-
co, podemos leer cualquier cosa. Hay
tantos libros, tantas lecturas intere-
santes y fascinantes que esperan nues-—
tra lectura apasionada, que no dispone-
mos de tiempo suficiente para todas
ellas. Por tanto, es una pena malgastar
nuestra energia y el propio tejido de
nuestra vida -el tiempo- leyendo nove-
lones o libros que son para tirar. Jugar
fuerade casaes muchomejor.

Por otra parte, cuando la selec-
cidn de libros comienza @ basarse en
criterios de calidad, el lector recibe,
ademas del placer de leer libros mara-—
villosos, una recompensa inesperada.
El o ella descubren gue, con este (cam-
bio de actitud, estan menos atades a
los lazos del mercado y seran capaces
de ir mas lejos, de leer libros de un
nivel artistico mas elevado. Y entonces
entran en contacto con “la instintiva
energia e invencién gque fundamentan
cualquier forma del arte”, por usar las
palabras precisas de Alison Lurie en'su
libro Don’t Tell the Grown-Ups-Subver-
sive Children’s Literature, Este salto
de independencia, que se nutre de la
literatura misma, ligado a una lectura
critica es capaz de salvar toda obra de
arte. En su estudio, Lurie demuestra
brillantemente que una gran parte de la
literatura para nifios permanece, entre
otras cosas, porgue satiriza a la so-
ciedad convencional de los adultos y
habla con peligrosa frangueza a la ima-
ginacién de los jovenes lectores. Lo
que, al fin y al cabo, encanta al lector
de Pippa Mediaslargas, no son las refe-
rencias geograficas a paises lejanos,
sino el desec de no tener gue ir al co-
legio todos los dias, de comportarse de
forma no convericional, de ser capaz de
decir una mentira en un momento dadec o
de inventar cosas que los adultos lla-
man mentiras, ete. Lo que nos hace ado-
rar a Pinocho es, entre muchas otras

cosas; el hecho de que se cbstine en se-
guir su verdadera naturaleza de juguete
de madera pese a las presiones de la so-
ciedad -0, por decirlo en términos
freudianos, en €l el principio de pla-
cer es mas fuerte gque el de realidad. ¥
si finalmente se permite cambiar, noes
por miedo a ser castigado, sino por
amor a Gepetto. S6lo la solidaridad lo
vielve completamente humano. Lo gue nos
hace sequir los pasos de Mary Foppins
es el hecho de que se oponga a la es-

‘tricta autoridad de los padres, y sus

invenciones cuestionen la insipidez
cultural de suentorno.

“El jardin secreto”, gque todos
afloramos, no es un lugar que exista, ya
listo y preparado, sino un lugar lleno
de recuerdos, abandonado por esos
adultos gque se negaron a dejarse llevar
por el amor. Es un sitioen el que la 1li-
bertad y la grandeza tienen cabida y
son alcanzables mediante la amistad, el
entendimiento de la mnaturaleza, el
trabajo concreto. Que ofrece también
las formas de desobedecer, de burlarse
de los adultos, de esconderles las co-
sas, de gritar unos a otros. En otro
jardin, la huerta de Mr. McGregor, pue-
de que perdamos nuestra chagueta y
nuestros zapatos y gue corramos autén-
ticos riesgos junto a Peter Rabbit,
pero volvemos alli, llevando incluso a
un primo, comoBenjaminBunny.

Asimismo, simpatizamos con la im-—
pertinente e imprudente ardilla Squi-
rrel Nutkin. Adoramos a Toad, de Toad
Hall, en El viento en los sauces, aun-
que sea tonto, incorregible,
ponsable, presumido, y mienta y se
comporte como un delincuente, desafie
las normas sociales y escape siempre a
laprisiényal castigo.

De manera semejante, nuestra pa-
sién por Mark Twain es la pasidn por Tom
Sawyer y Huckleberry Finn, caracteres
muy mal vistos por las autoridades de
la época. Escribiendo sus aventuras,
Mark Twain reacciond ante lo que él
1llamaba “goody—-goody boys’books” (li-
bros para chicos muy buenos); sus hé-
roes mienten, roban, fuman, se escapan
de la escuela, salen clandestinamente

irres-—

Ideclogia v 1ibres para nifios

De Antologia # 2

73




Bibliografia
recomendada sobre el
tema:
Lurie, Alison. Don't tell the
grown-ups (Subversive
Children’s Literature).
London: Bloomsbury, 1990,

Richards, Jeffrey (ed.).
Imperialism and Juvenile
Literature. Manchester
University Press.

Stinton, Judith (ed.):
Racism and Sexism in
Children’s Books. London:
Writer and Readers
Publishing Cooperative,
1979.

de casa por la noche, desaparecen du-
rante varios dias y, haciendo trampas,
ganan premios. Y bien esta que hagan
todo eso, ya gue el pueblo entere es un
lugar de hipocresia, donde en la igle-
sia reina el aburrimiento y en la es-
cuelalatirania.

Los ejemplos son inagotables. El
personaje mas fascinante en La isla del
tesoro es el malo, Long John Silver.
Peter Pan lleva la exaltacién de la li-
bertad y la negacién del mundo de los
adultios hasta el extremo de resistirse
a crecer. Alicia, de Carroll, se burla
igualmente del sistema escolar y de las
normas de etiqueta, y desafia la auto-
ridad de la reina. Tal y como sefiala
Alison Lurie, “no es en abscluto buena
chica segun la definicidn de mediados
de la época victoriana. No es amable,
timida y cbediente, sino activa, vale-
rosa e impaciente; tiene una postura
muy criticaante lo gie la rodea y ante
losadultoscon los que seencuentra’.

Recomiendo encarecidamente el
brillante libro de Alison Lurie a to-
dos aguellos que se interesen por este
tema y deseen agudizar su lectura cri-
tica sobre los aspectos subversivos
incluidos en otros clasicos; como las
aventuras de Winnie-the-Poo o en Midd-
le-Farth, de Tolkien, en los cuentos
magicos y modernos de Edith Nesbit,
asi como en los cuentos populares. Mi-
rando bien a nuestro alrededor, a
nuestres creadores Ccontemporaneos,
encontraremos rasgos de esa subver-
sion por todas partes: desde la obra de
Mioko Matsutami, en Japén, hasta Pa-
tricia Wrightson, en Australia; de
Monteiro Lobato y Lygia Bojunga Nunes,
en Brasil, a Maurice Sendak y Virginia
Hamilton en Estados Unidos; de Gianni
Rodari, en Italia, a Christine
Nostlinger, en Austria; de Graciela
Montes y Maria Elena Walsh, en Argen-
tina, a Annie Schmidt, en los Paises
Bajos; de Peter Hartling y Michael
Ende, en Alemania, a Alki Zei en Gre-
cia; de Jose Maria Sanchez Silva y
Montserrat del Amo, en Espafia, a Alan
Garner, en Inglaterra; desde novelas
juveniles, como las de Tormod Haugen y

Maria Gripe, hasta albumes ilustra-
dos, como los de Helme Heine y Tomi
Ungerer. Mirando los mejores libros de
distintos paises, nos daremos cuenta
de que incluyen, en la mayoria de los
casos, alguna forma de subversidén —en
un sentido o en otro- expresan ideas y
emociones no aprobadas por la mayoria;
ridiculizan a personajes honorables o
con pretensiones sociales; desafian
el establishment, desobedecena la au-
toridad o simplemente ensefian,
toda franqueza, que el nuevo traje del
emperador no existe.Aparte de una lec-
tura critica y de una seleccidn de 1li-
teratura de calidad, hay un tercer
escape. Esta otra forma de afrontar la
ingente cantidad de ideologia inclui-
da en los libros para nifios es la de

con

procurarunadietamuyvariada.

Siempre se nos dice que “an apple a
day keeps the doctor away” (una manzana
al dia evita la visita del docter). Un
consejo bueno y sanc. No quiere decir,
sin embargoe, que sdlo debamos comer
manzanas, o sotlo manzanas, peras y fru-
tos similares. Es recomendable comer
también platanos y pinas, kiwis y man-
gos, asi como los distintos tipos de
verduras, legumbres y cereales, carney
huevos, pescado y aves, productos
frescos y cereales. La misma ley se
aplica a la alimentacién espiritual e
intelectual. $i los nifios no leen mas
que los libros mas habituales, de los
autores y culturas mas habituales, y de
los editores més habituales, algo fal-
tara en su régimen alimenticio: se vol-
veran mas débiles y susceptibles de
caer intelectualmente enfermos. En
cambio, si un libro comienza a discutir
conotro, el gueganaesel lector.

Si estamos de acuerdo en admitir
que es ingenuce imaginar libros sin
ideclogia, comprenderemos también que
ésta aparece mas o menos claramente.
Pero ella ‘estd alli. No hay forma de
eludirla. ¥ los nifios pueden ser sus
presas faciles si sdlo leen un tipo de-
terminado de libros, un determinado
tipo de autores y un determinado tipo
de culturas.

En ese sentido, los ideales del
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IBBEY corresponden exactamente a lo que
hace falta: la promocién del entendi-
miento de los pueblos por medio de los
libros para nifios, de muches libros
distintos, traducciones incluidas.
Pero esto debe funcionar en ambos sen-
tidos. Si una nifia de Argentina —o de
Brasil, o del Congo o de cualguier lu-
gar del ABC del mundo- lee un libro de
Suecia y resulta que es un libro tan
bueno como Pippa Mediaslargas, com-—
prendera algo mas de si misma y de Sue-
cia, a pesar de que la autora haya
hecho algunas referencias desafortu-
nadas con respecto a su pais. Sin em-—
bargo, si una nifia sueca no tiene nunca
la oportunidad de leer un libro de
Argentina -o de Brasil, o del Congo,
etc.—, pierde la oportunidad de com-
prender algo més y los prejuicios gue
ella ya encuentra en su sociedad -y que
aparecen en el libro de Astrid Lind-
gren— se veran potenciados por su ig-
noranciadeotrasculturas.

En mi opinioén, el desarrollo de la
lectura critica, la seleccion de li-
bros buenos —-desde el punto de vista
literario- y la preomocién de una gran
diversidad de libros son los unicos
medios a la mano si uno no guiere gue-
darse atrapado en una ideologia y ser
manipuladoporella.

Hoy en dia, se habla mucho de co-
rreccion politica, pero no creo gue
ésta puede ser eficaz ni deseable. Esto
no es mas que otra forma de pensamiento
ingenuo, mezclado con una absoluta ig-
norancia respecto a una obra de arte.
De hecho, este tipo de postura, pese a
todas las buenas intenciones, tiende a
fracasar y lleva a la exageracién. No
deja espacio para el contacto con la
diferencia, no permite ninguna inocu-
lacién. Puesto que se trata de una
preccupacién que proviene de medios
pedagégicos y politicos, y noartisti-
cos, corre el riesgo de escatimar a los
nifios verdaderas obras de arte. Aun si
no se le dacrédito a ejemplos de comen—
tarios absurdos, como la afirmacién de
que Picasso no deberia ser ‘elogiado
porque trataba mal a las mujeres, o que
Hemingway no era un autor tan bueno

Ideoliogiavy librosipara nifios

porque tenia una ideologia machista y
le encantaba cazar a los pobres anima-
les de Africa y ver corridas en Espafa,
se encuentra igualmente este tipo de
preccupacién en nuestro ambito de la
literatutra para nifios, tanto en libros
escritos para nifios como en los adopta-
dosporellos.

Mientras estaba preparando esta
ponencia, lei en el periddico dos ejem—
plos diferentes de esta postura extre-
ma. En Inglaterra, la directora de una
escuela en Londres prohibid a sus alum—
nos de un medio pobre la asisterncia a
una representacic’m gratuita del ballet
Romeo y Julieta en €1 Covent Garden,
con el pretexto de gue no era adecuada
para ellos, porque narraba una historia
de “un vulgar amor heterosexual” y no
mencionaba que existian otras posibles
formas de amor. En Estados Unidos, una
adaptacion dramatica de Peter FPan en un
centro escolar de Long Island fue can-
celada debido a las objeciones plan-—
teadas por una delegacidn de indigenas.
Es imposible no advertir lo absurdo de
malgastar de esta forma las energias de
un grupo de gente bien intencionada, vy
que en lugar de crear otras historias
tan buenas como Romeo y Julieta y Peter
Pan, que puedan coexistir al lado de
los clasicos, se comience a favorecer
reacciones paranoicas y susceptibili-
dades de todas las razas y de todos los
seres humanos.

La conciencia de la ideologia pre-
sente én un libro y de la exposicidn
critica de sus males no deberia llevar
a un mundo donde alguien o algun grupo
crea tener el derecho de acallar a los
demas, utilizando cualquier método,
s6lo porgue no siguen exactamente la
misma ideologia. Esto no seria el final
del munde, pero si llevaria, segura-
mente, al final de la palabra escrita.
Podriamos caer en la situacién que la
escritora canadiense Margaret Atwood
describié magistralmente en el cuento
“There was one”, incluido en su libro
Good Bones. Una situacién que termind
prohibiendo todas las historias, e in-
cluso las frases, y que decreta la

muertedel libro.
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