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ayer y hoy del libro



Robert Escarpit

Robert Escarpit nacié el 24 de abril de 1918 en
Saint-Macaire (Gironda), Francia. Comenzé sus
estudios en Burdeos, los cuales le condujeron hasta
la Escuela Normal Superior. Prosiguié su carrera
universitaria en Francia y en el extranjero. Es pro-
fesor agregado de inglés, doctor en Letras y miem-
bro de la Comisién Nacional Francesa para la
UNESCO; ha sido director del Instituto Francés
de América Latina, en México (1945-1949); profe-
sor dc literatura comparada, desde 1950, en la fa-
cultad de Letras, de Burdeos; director, desde
1965, del Instituto de Literatura y Técnicas Artisti-
cas, y del Instituto Universitario de Tecnologia B,
de Burdeos, desde 1971. Este Instituto, creado por
¢l, es precursor en Francia de las técnicas periodis-
ticas de edicién, de documentacién, y de relaciones
publicas; actualmente es frecuentado por unos
novecientos alumnos franceses y extranjeros.

Robert Escarpit es muy conocido en Francia
por sus cronicas, las cuales aparccen desde hace
25 anos en la primera péagina del diario Le Monde.

Su obra literaria y cientifica es muy amplia.
He aqui algunos ejemplos: Précis d’histoire de la
littérature  anglaise  (1953); Rudyard Kipling
(1955); Contes et légendes du Mexique (1956);
Sociologie de la littérature (1958); Les dieux du
Patamba (roman, Prix littéraire Edouard Herriot,
(1959); Les deux font la paire (1959); Peinture
fraiche (Grand Prix 1960 de I'Académie de I'hu-
mour); Hemingway (La Lettre) (1963); La littéra-
tron (1964); La révolution du livre (1965); Lettre
ouverte & Dieu (1966); Honorius Pape (1967);
Paramémoires d’un Gaulois (1968); Le fabricant
de nuages (1969); Les somnanbidules (1971); Let-
tre ouverte au Diable (1972); L’écrit et la communi-

cation (1973); La faim de lire (1973); Les contes
de la Saint-Glin-Glin (1973) y Le ministricule
(1974). Existe version castellana de algunas de sus
obras: La revolucién del libro (1968); Sociologta de
la literatura (1971); Escritura y comunicacion
(1975), Hacia una sociologia del hecho literario
(1974) e Historia general de la informacién y de la
comunicacion (1974).



El libro, como tantas otras cosas, sufre los profundos y constantes cambios de
nuestra época. Disminucién del analfabetismo, expansién demogriéfica, nuevas y
revolucionarias técnicas de impresiéon y de difusion contribuyen a la constante
evolucion del libro y tornan apasionante e incierto su futuro. A estas cuestiones
y a otras relacionadas con ellas responde el profesor Robert Escarpit, verdadera
autoridad en la materia.

Normalmente, se considera que el siglo XVI se-
nala el transito de la cultura oral a la escrita.
Segun su punto de vista, gcuiles han sido los
efectos socioculturales de este cambio?

Los efectos han sido multiples. Sin embargo, cabe
aclarar en primer lugar que no es totalmente cierto
que el siglo XVI senale realmente el paso de la cultura
oral a la escrita. La cultura escrita viene ya desde la
“invencion” de la escritura, es decir, de la utilizacion
de un sistema de trazos para anotar el discurso. Hay
culturas escritas muy antiguas y, asimismo, se puede
considerar que existen datos que permiten afirmar la
existencia de empresas fundadas para la publicacién
de textos. Por ejemplo, en el imperio romano habia
talleres donde los escribientes reproducian hasta 200 6
300 ejemplares, lo cual para aquella época constituia
una tirada realmente importante.

¢La imprenta no ha conseguido multiplicar esa re-
produccién?

En resumen, no mucho. Los talleres de copistas del
valle del Rhin, poco antes de la"invenciéon de la impren-
ta, alcanzaron tiradas, por copia, de 600 ejemplares.
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Prensa Walter (1869), an-

tecedente de las modernas

rotativas, funcionando en

1901. Biblioteca Nacional,
Paris.

Ahora bien, las ediciones normales de las imprentas
en los dos siglos siguientes eran del orden de 1.200 a
1.500 ejemplares.

Hasta finales del siglo XVIII no se puede decir que la
imprenta modificase las condiciones culturales existen-
tes, especialmente en lo que atane a los precios de cos-
te. Sin embargo, el phblico lector no aumenté en propor-
ciones muy considerables, por lo cual no puede consi-
derarse que fueran enormes las tiradas ni el nimero
de obras publicadas.

En mi opinién, el cambio de que hablibamos antes
puede situarse entre finales del siglo XVIII y principios
del XIX, momento en el que realmente comienzan a
mecanizarse las ediciones, cuando de subito se pasa
a tiradas de centenares de miles de ejemplares y el pu-
blico lector comienza a ser masivo.

En el curso del siglo XVIII, bajo la influencia de co-
nocidos metodistas, comienza a aumentar la lectura en
Inglaterra, y en particular la de un sector muy impor-
tante: el femenino.

En Francia, la lectura de masas comienza con la Re-
volucién. Se la consideraba como un medio de libera-
cién. Sin embargo, su democratizacioén efectiva, en este
pais, se situa entre 1830 y 1848, especialmente a partir de
las leyes escolares (Guizot, 1833), las cuales dieron lugar
a la instalacién de una escuela en cada ciudad. En
Francia habia un 70 % de analfabetos; la proporcién
se invirtié6 en pocos anos. En este momento es cuando
podemos considerar que se ha producido un cambio
efectivo.
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dPuede establecerse un paralelismo similar en el
desarrollo de la prensa?

El diario se diferenciaba de los libros a causa de la
periodicidad que, en principio, esta intimamente rela-
cionada con los condicionamientos econémicos. Los
primeros periddicos eran feriales (Messerelationen),
alemanes u holandeses. Poco después aparecen las
hojas periddicas editadas en Gran Bretana, los
llamados currents. Las gacetas se transformaron en
instrumento del poder con Théophraste Renaudot; es
decir, difundian los pensamientos fundamentales del
Gobierno. Sin embargo, el fendmeno de la prensa
propiamente dicha no aparece hasta el momento en
que es posible realizar grandes tiradas, lo cual tiene
lugar en Gran Bretana en la década de los afios treinta
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La palabra impresa ha sido,
y es todavia, medio impor-
tantfsimo de transmisién de
conocimientos y de cultura.
Sus soportes materiales, el
libro y el peri6dico, han
atraido también a los artis-
tas como tema para sus
obras. £l Literato, obra de
Rohmer. Colec. Galerie de
Paris.
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del pasado siglo (en Francia aparece en 1836, con Emile
de Girardin).

¢Puede afirmarse que el libro ha sido un instru-
mento propio de una minoria?

Esta es una de las maldiciones que pesan sobre el
libro. Se trata de una vieja herencia: la de la tradicién
elitista. Durante mucho tiempo ha sido una minoria
la que ha tenido a su disposicién tal medio de expre-
sion.

La practica ha demostrado que el libro, puesto a dis-
posicién de una gran parte de la poblacién, se ha trans-
formado en un agente de fermentacién intelectual, un
agente revolucionario desde el punto de vista social.

El papel social del libro no es otra cosa que el refle-
jo de la sociedad en la cual aquél se desarrolla. En Fran-
cia, durante el siglo XIX, el libro fue considerado acer-
tadamente como un instrumento de lucha social, de
liberacién del hombre, de liberaciéon del trabajador. En
este pais se le tributa un auténtico culto fundado sobre
esa idea.

¢El nacimiento del capitalismo ha desempenado
algin papel en el nacimiento de la imprenta y,
como consecuencia, en la difusién del libro?

Esa es una consideracién hecha por alguien que,
segin mi opinién, no ama mucho el libro, Marshall
McLuhan: la primera cosa a la cual la sociedad in-
dustrial aplic6 el método mecanico fue precisamente
a la imprenta, a la difusién del pensamiento escrito.

La industria del libro fue la primera del siglo XV ver-

13



daderamente mecanizada. En realidad, la aparicién de
una clase burguesa, pujante, activa y rica, cre6 nuevas
necesidades. Anteriormente, los lectores eran el clero,
algunos aristocratas ilustrados, etc.

Bruscamente, en un siglo, surge la gran burguesia.
Aparecen nuevas preocupaciones, por otra parte, menos
culturalistas; es por esto que se solicitan ya libros uti-
litarios, de humor, de historia...

Si nos centramos a fines del siglo XIX, observaremos
que la sociedad industrial se apercibe de que la comuni-
cacién es una necesidad técnica absolutamente impera-
tiva, si es que se quiere trabajar con eficacia en la em-
presa y que la maquina econémica funcione a pleno
rendimiento. Téngase en cuenta que, en esa época, el
Unico medio de comunicacién de que se disponia era
la escritura. De ahi que fuera una necesidad ineludible,
para la sociedad industrial y capitalista, desarrollar
la comunicacién mediante la escritura y, por consiguien-
te —y esto es una consecuencia interesante—, ensenar
a leer, alfabetizar. Es curioso constatar que el ritmo
de alfabetizacién de la Europa del siglo XIX es mas
rapido que el de alfabetizacién de los actuales paises en
vias de desarrollo, a pesar de los grandes esfuerzos
internacionales realizados en ese sentido. Y ello es asi
porque, en aquella época, existia un imperativo eco-
némico.

El libro o el periédico han sido considerados como
medios de comunicacién privilegiados: los mas cémodos,
seguros, rapidos, de venta mas facil, etc. Por otra parte,
han implicado una exigencia: la alfabetizaci6n, es decir,

14



tos medios de informacion
audiovisuales se diferen-
cian de la informaciéon es-
crita por la fugacidad de las
impresiones que producen,
las cuales no pueden ser re-
cuperadas a voluntad del es-
pectador.

la escolarizacién. Luego, irénicamente, esa alfabetiza-
ciéon de los pueblos se ha revuelto contra la sociedad
industrial, debido a que ha provocado una toma de con-
ciencia por parte de los trabajadores y aleccionado a
los movimientos revolucionarios del siglo XIX.

¢Puede afirmarse que los nuevos medios de infor-
macién fundados en la imagen significan una
reduccién en la importancia del libro?

Se pueden analizar algunos datos. En 1950, el mun-
do producia dos mil millones y medio de ejemplares
de libros para doscientos treinta mil titulos, aproxima-
damente. En 1976 se editaron diez mil millones de
ejemplares para unos seiscientos mil titulos.

Este es un crecimiento gigantesco que sigue vigente.
En la actualidad, puede decirse que el libro no esta en
retirada frente a la difusién de los medios audiovisuales.
Su crecimiento en nimero de ejemplares ha sido del or-
den del 10 % por afio durante las Gltimas dos décadas
en el conjunto mundial, es decir, se trata de un aumento
mucho mas rapido que el de la poblacién lectora. En
consecuencia, puede decirse que la lectura contintia ade-
lante. Si al principio de la instalacion de los medios au-
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diovisuales, en particular la televisién, el crecimiento fue
aterrador, en la actualidad se constata, en los paises
desarrollados, que el aumento de las instalaciones de
television es del orden del 5 % al 6 % anual.

Por ahora, puede decirse que el libro no ha sufrido
por la aparicion de estos medios; mas bien, al contrario:
ha superado la crisis producida con aquella aparicién.
Las encuestas demuestran que el tiempo de lectura no
se ha visto disminuido por el dedicado a la television.

En los proximos anos puede surgir una crisis en el
mundo de] libro. Sin embargo, de producirse ésta, con-
sidero que sera debida a factores totalmente externos al
fenémeno de la comunicacién. La causa principal podra
ser la crisis del papel. Si el crecimiento de la difusion
del libro continda con el mismo ritmo, y al propio tiem-
po no se produce un similar desarrollo en los medios
productores de papel, en 1980 habra una gran penuria de
éste que implicara el freno de la comunicacion escrita.

{Tiene usted una idea de los indices de lectura
actuales? ¢En primer lugar, del nimero de perso-
nas que leen y, en segundo lugar, del tiempo de-
dicado a la lectura?

Es dificil tener una idea muy clara acerca de ambas
cuestiones, no obstante las valoraciones socioldgicas
que se vienen realizando desde hace unos 15 afios. Son
muchos los que se estremecen al comprobar que las
encuestas demuestran, por ejemplo, que el 47 % de los
franceses no abren jamas un libro. Sin embargo, este
porcentaje no debe extrafiarnos. Aparece también en
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otros paises desarrollados: Gran Bretana, Hungria,
Repuablica Federal Alemana, Paises Bajos. Parece que
esa proporcién tenderia a disminuir lentamente, a un
ritmo que debe ser del 2 % 6 3 % durante los diez Gl-
timos anos.

Por otra parte, el fenémeno de la lectura no puede
situarse al mismo nivel en el siglo XIX que en el si-
glo XX. Existe también un fenémeno paralelo al de la
lectura y que raramente se tiene en cuenta: el rumor,
la propagacion.

A menudo, el libro es leido por una persona, la cual
comunica el hecho a otras muchas. Esto es lo que hace,
por ejemplo, un profesor. De este modo se acaba por
tener la impresion de conocer libros que no se han lei-
do jamas. ‘

En el siglo XIX se produjo un fenémeno analogo: la
lectura en alta voz. En la segunda mitad de aquel siglo,
sobre todo durante el Segundo Imperio, se produjo
en Francia el fen6meno de la divulgaciéon ambulante.

Charles Nisard, un censor de la época, detinié6 muy
bien este tipo de lectura: consistia en leer en voz alta
ante algunas personas, es decir, algo asi como el ac-
tual fenémeno de la pantalla televisiva; pero, en aquel
caso, se trataba del libro. Por cada persona que leia
realmente un libro podian existir treinta o cuarenta
que lo conocieran.

En general, se admite —aunque no sé sobre qué ba-
ses se funda— que en Francia cada publicacién tiene
3,5 lectores.

(Sigue la entrevista en la pag. 104)
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Los asirios utilizaron para escribir

tablillas de arcilla sobre las que se trazaban
los signos con un punzdn o estilete.

Tablilla con el mapa y el relato

de las conquistas del rey Sargon de Accad
(Museo Britdnico, Londres).

El libro ayer

El papiro (volumen)

La aparicion de un texto més facilmente
transportable que el de las incisiones en
la roca 0 que las tabletas de arcilla de la ci-
vilizaciébn sumeria debemos rastrearla en
la civilizacién egipcia: en las aguas pan-
tanosas y estancadas del delta del Nilo
—explica Svend Dahl— crecia con profusién
en la Antigiedad una planta que los grie-
gos llamaron pdpyros, nombre de significa-
do desconocido. Pertenece a la familia de
las ciperaceas y es bastante escasa en
la actualidad. Los egipcios la empleaban
para muchos usos, pero lo que nos interesa
aqui es el que se daba al tallo. Este puede
crecer hasta una altura de dos a tres me-
tros. Se cortaba la medula en finas tiras
que después de secas se disponian en ca-
' as paralelas superpuestas por los bordes,
anadiendo perpendicularmente a ellas otra
serie de tiras. Por medio de golpes y el
humedecimiento con agua del rio se obte-
nia una materia compacta. La adherencia
entre las capas ha sido sumamente resis-
tente, como lo demuestran las hojas de
papiro hoy en existencia y en las cuales
las dos capas permanecen unidas.

Después de haber combinado as{ las ti-
ras en forma de hojas, se procedia a encolar
éstas, para evitar que se corriese la escri-

Del tallo de la planta llamada papyros
por los griegos, obtenian los egipcios,
tras su elaboracion, un material delgado

y compacto que servia de soporte a la escritura.

tura, se las secaba al sol y se las pulia,
para lograr una superficie tersa. Una vez
terminada, si la calidad era buena, la hoja
era muy suave y flexible, cualidades que
por regla general se han conservado sor-
prendentemente a través de los tiempos.
Las hojas sueltas se pegaban de izquierda
a derecha en largas fajas: desde tiempos
muy tempranos, la produccién de papiro
parece haber sido realizada como una fa-
bricacién en serie, para ser adquirido, co-
mo el papel en las fabricas de hoy dia,
en grandes partidas, o “balas”, de las que
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Anales del rey Senaquerib (siglo vil a. C.)
escritos en un prisma hexagonal de arcilla
} (Museo Britdnico, Londres).

se cortase el trozo necesario en cada caso.
Por lo general, se empleaban fragmentos de
unos 15 a 17 centimetros de altura; sin
embargo, se conocen de tiempos posterio-
res formatos tres veces mayores. Las me-
jores calidades tenfan un tono amarillento,
o casi blanco; las inferiores, un color mis
o0 menos pardo.

Ahi tenemos, pues, el primer “soporte”



l natural de la escritura. Este podia ser muy
extenso, pero su longitud habitual seria de
6 a 7 metros que, enrollados, daban un ci-
lindro de unos 6 cm de grueso, perfecta-
mente manejable. La altura de las paginas
variaba de 15 a 30 cm. En la Universidad
de Leipzig se conserva una tira de papiro
‘. unos 20 metros, sobre la que aparecen
¢ o diez columnas de escritura (lo que

Las hojas de papiro de buena calidad

han conservado sus cualidades de suavidad
y flexibilidad hasta nuestros dias.

Papiro funerario egipcio de la V dinastia
(Museo del Louvre, Paris).

hoy llamariamos paginas) cuyo orden de
lectura es de derecha a izquierda. Ahora
bien, para leer en este orden, habia que
arrollar el fragmento de papiro que no se
lefa en torno a un palo (umbilicus), dando
vueltas sobre si mismo. Esta nocién de
envolvimiento explica la palabra latina
volumen, que hoy todavia, por tradicion,
significa libro o parte exenta de una obra,

21



que puede, en efecto, tener varios volu-
menes. En parecido sentido se utiliza tam-
bién la palabra rollo, de la acciéon de enro-
llarse el papiro para ser utilizado.

Existe, pues, el papiro como material
fundamental de la escritura de la Antigue-
dad y, como consecuencia, aparece en
Egipto una verdadera industria de fabri-
cacién que exporta esta mercancia a todo
el Mediterraneo, como atestigua el escritor
romano Plinio el Viejo. El rollo de papiro
més antiguo conservado pertenece al ano
2.600 a. C.

Sobre el papiro se escribia en su cara
anterior: anverso (recto) y muy pocas veces
en el reverso (verso), que quedaba al exte-
rior al enrollarse el volumen, en cuyo ci-
lindro se colocaba el titulo de la obra.

La escritura se hacia, como se ha dicho,
en columnas o pdginas, cuya anchura po-
driamos decir que viene prefijada por la
dimensién longitudinal del campo visual de
la pupila del hombre y que, en cierto modo,
es la que hoy todavia sirve para calcular
la caja o anchura de un texto impreso.
Para escribir sobre el papiro se utilizaba
un junco, cortado al través, que actuaba
como un pincel que se impregnaba de una
tinta fabricada de hollin o carbén vegetal
mezclado con agua y goma, tinta que
todavia hoy puede leerse. A partir del si-
glo 11 a. C., para escribir se utilizaba la

cana, cortada oblicuamente, calamus

22

(todavia se dice “calamo currente” a la
escritura improvisada o espontanea), cuya
dureza permitia un trazo mas fino. En el
papiro aparecen, por supuesto, las dos es-
crituras egipcias: la hierdtica (o sacer-
dotal) y la demdtica (o popular). Algunos
textos literales o literarios de los papiros
aparecen ilustrados por dibujos o imagenes
que solian colocarse como un friso que co-
rria por encima de las paginas o columnas
del texto.

En relacién con el papiro, y por su ca-
racter también vegetal, debemos recordar
que, desde la Antiguedad hasta hoy, se ha
utilizado también la corteza de arbol, cuyos
nombres griegos (byblos) y latino (liber)
han servido notoriamente para designar,
a través de los siglos, cuanto hace refe-
rencia a la escritura y su transmision.

El pergamino (codex)

Junto al soporte de la escritura de ca-
racter vegetal aparece también como tal
el cuero, o piel de animal. Los rollos re-
cientemente descubiertos en el Mar Muer-
to son de cuero o pergamino, palabra que
tiene su origen en Pérgamo, ciudad del
noroeste de Asia Menor, donde se asento
una formidable ciudad, rival de Alejandria,
durante el periodo helenistico. El perga-
mino (charta pergamen) se hacia prefe-



rentemente de piel de cordero, convenien-
temente depilada, macerada con agua de
cal y pulida con piedra pomez. Este es tan
flexible como el papiro, pero es mis resis-
tente. Puede, ademas, rascarse su escritura
para utilizarlo de nuevo (palimpsesto) y
sobre todo no es tan débil como el papiro
ante los ataques de la humedad, que han
‘sstruido  tantos textos escritos sobre
<te material vegetal. También tiene la
.entaja, el pergamino, de no estar limitada

Papiro funerario egipcio, con escritura
demdética de la época del Bajo Imperio
(Museo del Louvre, Paris).

su produccion a Egipto, como el papiro,
por la especial naturaleza del fango del
Nilo, sino que puede producirse en cual-
quier pais donde haya ganaderia.

Su flexibilidad le permite, por otra parte,
ser utilizado en forma de rollo o volumen
(la ley mosaica o Tora alin se lee en las
sinagogas de esta manera), pero la mayor
consistencia de la piel de animal permite
salvar la incomodidad del] libro enrollado,
de penosa consulta cuando hay que retro-
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El pergamino, que desplazd al papiro

a partir del siglo 1v, es tan flexible como éste
y tiene las ventajas de ser mds resistente

y de poderse rascar lo escrito

para utilizarlo de nuevo.

Fragmento de los Rollos del Mar Muerto.
Primera gruta de Qumrdn.

ceder —desenrollando— para encontrar de-
terminado texto.

El pergamino empieza a disponerse en
superficies cuadrangulares. De hecho, en la
Antiguedad, sobre todo en las escuelas, ya
se utilizaban tabletas de madera de esta for-
ma cubiertas de cera, sobre las que se escribia
con punzones de metal (stylus), formando
pequefios cuadernillos, bien de dos “pagi-
nas” (diptica) o de varias (poliptica).

Esta misma técnica se aplica al perga-
mino, que los romanos lamaron membra-
na, el cual fue ganando terreno al papiro
que practicamente desaparece en el siglo 1v

24

En los codices mds valiosos, los espacios
dejados en blanco por la escritura
se decoran con dibujos al empezar

cada capitulo (iniciales).

Pdgina de un cédice en pergamino del siglo xv,
de la obra de san Alberto Magno

De Sante Beate Virginis

(Biblioteca de Catalunia, Barcelona).

d. C. En efecto, las superficies de cuero,
perfectamente alisadas y blanqueadas, crea-
ron la posibilidad de coserlas en forma
de cuadernos que ya tienen todas las con-
diciones externas actuales del libro. Esta
forma de agrupar el material escrito se de-
nomina cddex, que solemniza ciertos li-
bros importantes o cddigos.

En un principio estos codices se con-
feccionan doblando el pergamino en un
sélo”cuaderno, hasta que el nimero de pa-
ginas hace que el conjunto se vuelva in-
cémodo de manejar. Entonces se unen los
distintos cuadernillos hasta obtener un
tomo constituido por varios pliegos cosidos
a un lomo que asegura la unidad del con-
junto. El formato de estos libros varia,
siendo evidente que los de gran volumen
son los mas apreciados, y en los cuales la
escritura deja amplios margenes en blanco
que a veces se decoran con dibujos al em-
pezar cada capitulo (iniciales).

La nueva ordenacién del material es-
crito obliga a algo que en el rollo o volumen
era innecesario: la foliacién o paginacién,
que asigna un numero a cada hoja (o folio)
para el caso de extravio de una pagina.

Sobre el pergamino no se escribe con
cana (o célamo), sino con pluma de ave
(4guila, cuervo o ganso), utilizando tintas
vegetales (como la de la escritura sobre pa-
piro) o minerales, a base de sulfato de hie-
rro y 4cido tanico.
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La imprenta fue uno de los cuatro grandes inventos chinos

—junto con la pélvora, el papel y la briijula—

que contribuyeron al nacimiento de la sociedad moderna en Occidente.
Funcionamiento de una imprenta primitiva. Grabado de Abraham Bosse.

Finalmente, hay que hacer referencia
a las encuadernaciones que protegen el
libro, formadas con paginas en blanco pe-
gadas y cubiertas de cuero, o tablas de
madera con distintos adornos.

El papel (libro)

La consideraciéon del papel y su funcién
dentro de la civilizacion nos obliga a tener
en cuenta la validez universal de la cultura,
entendida como una unidad de fronteras,
y a aceptar que proceda de la remota China
esta trascendental aportacién, decisiva en
tantos aspectos.

Sabido es que el papel fue inventado

26
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en China unos cien anos antes de nuestra
era y que se difundié por todo el mundo
durante la Edad Media. Los chinos em-
plearon por primera vez la técnica de la
impresion de caracteres de madera en el
siglo VII u VIII, y los tipos méviles, unos
400 anos antes de Gutenberg. También
el uso de la tinta china se remonta a la
mas antigua civilizacién de ese pueblo.
Gracias a tales técnicas resultd posible
producir multiples ejemplares de un volu-
men paginado y dar una amplia difusion
a las obras escritas.

Se ha dicho que la imprenta es la madre
de la civilizacién, y el papel el medio que
perpetia las ideas y aspiraciones de los



2

hombres, que ensancha su capacidad de
comunicaciéon y de didlogo. Pues bien,
¢l papel y la imprenta son dos de los cuatro
grandes inventos chinos (junto con la bri-
jula y la pélvora) que contribuyeron a la
modernizacion de Occidente.

El papel fue inventado en China unos cien anos
antes de Cristo y se difundié por todo el mundo
durante la Edad Media. Fabricacién de papel
en China segiin una estampa del siglo Xvill
(Bibliothéque Nationale, Paris).

No hay ningin otro logro de los pueblos
de la Antigiedad que pueda compararse
en importancia con la invencién del papel y
el arte de la imprenta que de ella nacié.
Una y otro han tenido enormes repercu-
siones en la vida intelectual del hombre
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moderno. Piénsese en lo que ocurriria en
la vida cotidiana de nuestra sociedad si se
dejara de producir papel o no se conocieran
las técnicas de impresién. Si bien es cierto
que existen otros medios de informacién
y comunicacién, no pueden suplir la fun-
cién basica del papel y de la imprenta.

El invento del papel en China tuvo su
origen varios siglos antes de Cristo, enla
operacién de macerar y agitar trapos en el
rio. Es muy probable que la idea de fabri-

car papel surgiera accidentalmente un dia
que alguien dej6 secar las fibras asi obte-
nidas sobre una lamina o esterilla.

El papel es una lamina fibrosa que se
forma sobre una fina trama suspendida
sobre el agua. Al eliminar el agua queda
una superficie plana que se seca a conti-
nuacién. A lo largo de los dos mil anos
transcurridos desde que empez6 a fabricar-
se el papel, esa técnica ha evolucionado
mucho; las maquinas son hoy bastante
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més complejas. Pero no han variado, en
cambio, los principios o procedimientos
basicos.

Ha habido estudiosos occidentales que
han puesto en tela de juicio el origen chino
del papel. Sus dudas se deben en parte al
hecho de que la palabra “papel” procede
¢: “papiro” y en parte a su desconocimien-
to de las caracteristicas del papel chino.

El papel tiene su origen en la costumbre
de escribir sobre tejidos y su ulterior per-
feccionamiento lo convierte en un suceda-
... econémico para aquellos menesteres.
E papel y los productos textiles estan in-
ti 1amente relacionados. No sélo se fabri-
¢ san originalmente con los mismos tipos

de materia prima, sino que ademas eran
parecidos en sus propiedades y en su for-
ma. Y hasta sus modalidades de utilizacién
eran intercambiables.

En la India, la introduccién del papel no
fue probablemente posterior al siglo VIL
Como los textos sagrados se aprendian de
memoria y eran transmitidos oralmente
durante generaciones y generaciones, el
papel no tuvo sin duda una gran difusién
en el pais hasta la era musulmana, esto es,
hasta el siglo XII. Y la imprenta llegé a la
India mucho mas tarde todavia.

En direccién oeste, la fabricacién del
papel llegd a Samarcanda (Asia Central) el
afio 751, al ser hechos prisioneros dos pa-
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peleros chinos, los cuales introdujeron las
técnicas de su pais en el mundo 4rabe.
Cuarenta anos mas tarde entraba en fun-
cionamiento una segunda fabrica de papel,
en Bagdad, gracias a unos artesanos chi-
nos llegados a la ciudad. A partir de en-
tonces el papel hizo su aparicién sucesiva-
mente en Damasco y Tripoli, en el Yemen,
Egipto y Marruecos. Los arabes monopoli-
zaron la fabricacién de papel en Occidente
durante unos cinco siglos, antes de que pe-
netrara en Europa en el siglo XI1.

Tras la conquista de la Peninsula Ibé-
rica por los 4rabes, éstos introdujeron el
arte del papel en Espana, montando la pri-
mera fabrica en Jativa, hacia el ano 1150.
En esa misma ciudad funcionaba un moli-
No para macerar trapos.

El papel llegé también probablemente
a Europa por el Mediterraneo, desde Egip-
to o Palestina a Italia a través de Sicilia.

30

Busto de Ptolomeo 1 Soter, rey de Egipto,
Jundador del Mouseion de Alejandria,
donde se albergaba la famosa biblioteca
(Gliptoteca Carlsberg, Copenhague).

Se sabe que habia molinos de papel en las
ciudades italianas de Barbiano, Bolonia y
Génova a fines del siglo XIII, y en varias
ciudades de Francia y de Alemania en el
x1v. El célebre artesano Ulman Stromer,
que montd un molino de papel en Nuren-
berg hacia el ano 1390, utilizaba herra-
mientas y procedimientos —entre ellos el del
estampado hidraulico— similares a los em-
pleados en China.

En el siglo XV empez6 a fabricarse papel
en los Paises Bajos, Suiza e Inglaterra,
y en el XVI en el Nuevo Mundo: en México
antes de 1580 y en las colonias inglesas
de América. del Norte, a fines del si-
glo XVII.

El libro en la Antiguedad

Una vez esquematizados los soportes
materiales del libro —papiro, pergamino,
papel— vamos a establecer los términos de
su funcién cultural, como entidad indepen-
diente. ¢Qué factor aporta el libro al que-
hacer del hombre? ;En qué forma puede
caracterizarse su presencia?

Pese a las tremendas depredaciones de
la historia, el hecho cierto y conmovedor
es evidente: el libro ha sobrevivido a las
catastrofes. A través de tenacisimos ser-
vidores del espiritu, el débil libro ha ido
anudando y reanudando sus suturas. Hoy,
a dos mil quinientos anos, podemos re-



er la vida intelectual y la anécdota
¢ diana del siglo de Pericles; y a dos
n.:nios de distancia, la misma realidad
en ia Roma de Augusto.

Se conservan papiros griegos a partir
del siglo 1v a. C. Pero la cifra mas alta
procede de época posterior, especialmente

La escritura jeroglifica egipcia

era conocida sélo

por algunos individuos

que ejercian su arte como profesion.
El escriba sentado, estatuilla hallada
en Sagqarah, que data de 2375 a. C.
(Museo del Louvre, Paris).

de Egipto, donde Ptolomeo I Soter fundé6 en
Alejandria el Mouseion o palacio de las musas,
donde se albergaba la famosa biblioteca en
la que se recopilaban todas las obras de
la literatura griega y se establecian los
oportunos catalogos por excelentes biblio-
tecarios, entre los que se hallaba el famoso
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Julio César establecid en el anio 39 a. C. una biblioteca

en el templo de la Libertad a imitacién de la de Alejandria.

A la izquierda, busto de Julio César en terracota barnizada (Museo del Louvre).
También Constantino fundé en Bizancio, nueva capital

de su imperio, una biblioteca comparable a la de Alejandria.

A la derecha, el emperador Constantino segiin un mosaico

de la mezquita de Santa Sofia, en Constantinopla (siglo X1).

poeta Calimaco. La biblioteca de Alejan-
dria llegb a albergar unos 700.000 rollos.
Junto a ésta existia otra menor, llamada
del Serapeion, denominada asi por estar
adscrita al templo dedicado a Serapis, que
alcanz6é los 45.000. Una y otra fueron
destruidas, la primera cuando César con-
quisté Alejandria (47 a. C.) y la segunda
cuando los cristianos destruyeron el templo
de Serapis (39 d. C.). Otra gran biblioteca
de la época funcionaba en Pérgamo.

Las bibliotecas tenian una organizacién
perfecta: fondos para adquisicién de obras,
bibliotecarios para catalogarlas y scribas
que realizaban, por estipendio, nuevas co-
pias de los libros, las cuales eran revisadas
por un corrector que, a veces, incluso re-
dactaba al margen observaciones criticas
(escolios).

Los rollos se conservaban en receptéacu-
los de madera (bibliothéké) que llevaban
en su exterior una etiqueta (syllabus) con
el titulo de la obra. Por supuesto, entre
Atenas y las colonias griegas existia el
comercio de libros.

En Roma habia también una excelente
organizacién librera. El empresario (biblio-
pola) empleaba esclavos especializados
(litterati servi) que percibian su salario por
lineas copiadas, de acuerdo con un patrén
establecido (de 36 a 38 letras). Esto permi-
te hablar de un verdadero negocio editorial.
Las letras que utilizaban eran las llamadas
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romana quadrata y otra, cursiva, denomi-
nada uncialis.

Cicerén cuenta que, en su tiempo, Pom-
ponio Atico realizaba verdaderos lanza-
mientos de libros con copias perfecta-
mente verificadas. Los libreros recibian
el material de cada edicién que anunciaban
con listas y carteles a las puertas de sus
establecimientos, o procedian a remitirlos
a sus corresponsales en todas las grandes
ciudades del Imperio.

Es curioso que existiese ya en esta épo-
ca la costumbre de subrayar el lanzamiento
de obras nuevas por medio de lecturas pt-
blicas realizadas por sus autores. En torno
a este comercio de libros existian los colec-
cionistas o bibliéfilos que ofrecian en su
biblioteca privada el signo de su rique-
za a la par que el de su curiosidad inte-
lectual.

Légicamente, habia bibliotecas piblicas
como la que, a imitacién de la griega de
Alejandria, establecié Julio César en el
templo de la Libertad (ano 39 a. C.). Au-
gusto, por su parte, cred las bibliotecas
Palatina y Octaviana, a cuyo frente figu-
raba un director (procurator-bibliotecae),
muy bien retribuido, que tenia a sus 6rde-
nes a funcionarios expertos (librarii). Una
tercera gran biblioteca fue fundada por
Trajano (Biblioteca Ulpia). Se supone que
en el siglo 1v d. C.,, sélo en la ciudad de
Roma funcionaban cerca de treinta biblio-



tecas plblicas. Los incendios primero, y la
invasiéon de los barbaros después, destru-
yeron o dispersaron estos magnificos fon-
dos bibliograficos, algunos de los cuales,
por fortuna, se conservan —como veremos—
en las colecciones monisticas medievales.

El libro en la Edad Media

Lo que en los manuales se denomina,
especialmente, el “hundimiento del impe-
rio romano” no fue una catastrofe sdbita,
si  una lenta degradacién de un poder
pc :ico minado, desde dentro, por unas
for 1as insidiosas de destruccion.

.1 cristianismo, como el judaismo, son

religiones apoyadas en libros: los que com-
ponen la Biblia (Antiguo y Nuevo Tes-
tamento en el cristianismo, Antiguo Testa-
mento en el judaismo). Esto significa la
sustitucion de una cultura pagana por una
nueva concepcioén religioso-cultural, in-
compatible con la anterior. Las destruccio-
nes vandalicas y el fanatismo religioso
cumplen una misma misién destructora.

Esta ruptura se produce de una manera
mis dramatica en el Imperio de Occiden-
te, que se atomiza en los reinos de signo
goético. El Imperio de Bizancio, en cambio,
nos permite conocer el espléndido esfuerzo
de continuidad del mundo clasico-romano
que habia de perdurar ejemplarmente hasta
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Los cruzados, al conquistar Constantinopla, en 1204,

llevaron a cabo un saqueo de la ciudad

del que fue victima la biblioteca de Constantino.
Plano de esa ciudad en una miniatura del siglo xv

(Bibliothéque Nationale, Paris).

la caida de Constantinopla en poder de
los turcos, en 1453.

El propio emperador Constantino, al
trasladar la capitalidad de su imperio a
Bizancio (330), fundé una gran biblioteca
que habia de emular a la de Alejandria y
que cumplié6 su misién cultural durante
toda la Edad Media, a pesar de su incendio
parcial en el ano 475 y su depredacion en
1204 jpor los cruzados! Al caer Constan-
tinopla en poder de los turcos, la biblio-
teca fue destruida; sin embargo, aquellos
de sus fondos que, ante la amenaza oto-
mana, pasaron a Italia contribuyeron efi-
cazmente a la eclosion del Renacimiento.

Esta continuidad bizantina salvé, junto
a la gran tradicién griega clasica, el enorme
esfuerzo cultural de los Padres de la Igle-
sia, que mantuvieron una liturgia al ser-
vicio de la continuidad religiosa. Frutos
de esta magnifica tenacidad religiosa fue-
ton la Biblioteca de Origenes, en Cesarea
{Palestina); los fondos bibliograficos de los
monasterios coptos, que ain pueden verse
en la actual Etiopia, y los grandes conjun-
tos de libros que se conservan en el Monte

‘thos, en la isla de Patmos y en el monas-

ario de Santa Catalina en el Sinai, asi

mo en los focos culturales que la Iglesia
rodoxa rusa mantiene en Kiev, Novo-
orod y en el Seminario de Zagorsk, cerca

« Mosct.

M s curiosamente todavia, debemos

hacer notar que la tradicion griega clasica
no queda constrenida en el area del mundo
bizantino, sino que encuentra un notable
vehiculo de proyeccion hacia Occidente: el
pueblo arabe. La invasién musulmana, en
efecto, va de este a oeste: iniciada en la
peninsula Arabiga, avanza como un coléri-
co rayo por todo el Norte de Africa hasta
desembocar en Espana. Si bien en posesion
de una lengua distinta, pero también de
una curiosidad cultural que llevé al famoso
califa Harun al-Rasid a crear una famosa
biblioteca en Bagdad, el hecho es que los
arabes invasores se interesan por la cul-
tura griega, que conocen a través de las
bibliotecas (Alejandria, Pérgamo), y crean
a su vez grandes centros bibliograficos en
El Cairo, Kairuin, Cérdoba. Los clasicos
griegos —especialmente filésofos y médi-
cos— fueron traducidos al arabe en Toledo,
donde llegé a funcionar una Escuela de
Traductores (siglo XIlI) que hizo posible
la llegada de los grandes valores de la cul-
tura griega a la Europa occidental, a través
de Espana, una vez traducidos del arabe
al latin.

Paralelamente a este espléndido movi-
miento de migracién de valores culturales,
la Iglesia romana atravesaba una gran cri-
sis cultural. La destruccion de los peligros
del paganismo y la precariedad de la vida
politica y social redujeron la tradicién cla-
sico-pagana de Roma a unos limites es-
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cualidos. Algunas figuras, como Casiodoro
—précer de la corte de Teodorico—, en Ita-
lia; Sidonio Apolinar (obispo de Clermont),
en Francia, o san Isidoro, obispo de Sevi-
lla, nos muestran en sus libros que aquella
noble tradicién no se ha perdido del todo.

A pesar de la evidente intransigencia
religiosa del antipaganismo combatiente
de los primeros siglos, sera justamente la
Iglesia la que salvaguardara la tradicién
cultural en una época en que las gentes no
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religiosas se dividen entre la barbarie mi-
litar y la servidumbre de la gleba. Son, en
efecto, los monasterios los que conservan
sosiego suficiente para los menesteres inte-
lectuales, como la lectura que, desde la
Regla de san Benito (529), se impone como
obligacién a los monjes. Un ferviente foco
religioso romano, el de los irlandeses evan-
gelizados por san Patricio, crea, a través
de mas de 300 monasterios, otro gran cen-
tro de difusiéon religioso-cultural. A ellos



Frente a la barbarie en que cayd

el Imperio de Occidente, la cultura bizantina
conservd la tradicién griega cldsica

y la de los Padres de la Iglesia.

Concilio de Nicea.

Pintura bizantina del siglo xvi

(Monasterio de Iviron en Athos, Grecia).

habrd que anadir, seneramente, los de
Luxeuil, en Francia; Saint-Gall, en Suiza;
Bobbio, en Italia; Fulda, en Alemania; Ri-
poll, en Espana.

Todos estos centros son, fundamental-
~ente, bibliotecas, en las que infatigables
copistas reproducen manuscritos que se
lizan después para intercambios que en-
quecen los propios fondos. Estos deno-
k: i amanuenses no utilizan ya la letra

-na o uncial, sino caligrafias naciona-

La Regla de san Benito impone a los monjes
la obligacion de la lectura.

San Benito dando la Regla a los monjes

de Montecasino. Miniatura del siglo vIII
(Biblioteca Real, Ndpoles).

les, de caracter cursivo, como la visigbtica
(en Espana), la merovingia (en Francia),
etcétera. Son frecuentes en estas escritu-
ras contracciones y abreviaturas que difi-
cultan la lectura.

“Cuando el monje se disponia a escribir
i)

—anota Svend Dahl—, cortaba primero el
pergamino con ayuda de un cuchillo y una
regla (operaciébn conocida por quadratio);
después satinaba la superficie y rayaba
las hojas, para lo cual previamente indi-
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Durante la Edad Media, los monasterios
se convirtieron en centros de difusion

de la cultura. Biblioteca del Monasterio
de Saint-Gall, en Suiza.

caba en el borde la distancia entre las
lincas haciendo pequenos agujeros con
un compés. El rayado se hacia con un
punzén, con tinta roja o —mas tarde, con
frecuencia— con un lapiz de grafito. Cuando
por fin comenzaba propiamente a escribir,

En los monasterios, los copistas reproducen
manuscritos, adornados con dibujos realizados
con tintas de colores y panes de oro.
Miniatura de los Comentarios al Apocalipsis
(Beato de Liébana del siglo X;

Museo de la Catedral de Seo de Urgel).

el escriba, o caligrafo, tomaba asiento
ante un pupitre inclinado, en el que se en-
contraban dos tinteros de cuerno con tinta
negra y roja, y equipado con su pluma y su
raspador se disponia a la tarea. La tinta ro-
ja se utilizaba para trazar una raya vertical
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a lo largo de las iniciales; es lo que se cono-
cia por rubricar (de rubrum, rojo).

“Cuando el escriba habia terminado el
manuscrito, le daba fin con varias lineas
(lamadas suscripcion o colofén), en las
que se encontraba el titulo del libro; co-
mienzan por lo general con las palabras
explicitus est (o tan sblo explicit), un cu-
rioso recuerdo del tiempo en que los ma-
nuscritos tenian todavia forma de rollo,
ya quc estas palabras significaban que el
manuscrito se encontraba desenrollado. El
titulo se colocaba también al comienzo, en
cuyo caso se iniciaba el texto con las pa-
labras hic ncipit (aqui comienza), para
después informar de qué materia trataba.
Al final, el escriba agregaba con frecuencia
dénde y cuindo habia realizado la obra,
para quién, etc., asi como también podia
mencionar su nombre para recuerdo de la
posteridad.”

A estos elementos hay que anadir la
aportacion de los ilustradores o miniatu-
ristas, que dibujaban las grandes letras
iniciales o anadian dibujos con tinta de
color o panes de oro (iluminaciones, de
lumen, luz), que convierten los libros en
auténticos tesoros de arte, como los fa-
mosos beatos de Liébana en Espaia, los
evangeliarios de los conventos ingleses, o
los preciosos libros de horas que se con-
servan en las grandes bibliotecas de toda
Europa. Las encuadernaciones en cuero re-
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Encuentro de los Reyes Magos, con Paris al fondo.

Miniatura gética del siglo Xv
del Libro de Horas del duque de Berry.

pujado completan el valor material de estos
libros que solian consultarse en las biblio-
tecas monacales.

La organizacién de las bibliotecas corria
a cargo de un director o estacionario y
cuando estas bibliotecas radicaban en un
centro de cultura —escuelas monacales o
episcopales y, mas tarde, universidades—
existia un encargado o didellus que facili-
taba, por medio de alquiler (pecia), copias
(exemplaria) de los textos que habian revi-
sado los profesores y, por tanto, garantiza-
ban la autenticidad de las ensenanzas.

El libro en el Renacimiento

Simplificando un poco las cosas —opera-
cién necesaria en un libro de sintesis como
éste—, el paso de la Edad Media a la Edad
Moderna, en la Europa occidental, supone
una alteracién de los condicionamientos vi-
tales, dentro de una amplia gama de ellos.
Partiendo del nivel de lo religioso, significa
el paso de una concepcién absolutista, con
mondlogo, a la aceptacion del dialogo desde
una perspectiva disidente —erasmismo,
Reforma— o simplemente laica. La apari-
cibn de un patriciado burgués desemboca
en la exigencia de una cultura no vinculada
expresamente a la filosofia escolastica,
mientras una ética de la eficacia —preconi-
zada también por Calvino— exalta los valo-
res de la economia dineraria como un signo







Los manuscritos realizados por los monjes
se costan y encuadernaban formando libros.
Atril y cantoral (Catedral de Tarragona).

de la necesidad de armonizar la rectitud
de la conducta y la rentabilidad del nego-
cio. Un mundo de artesanos, industriales,
mercaderes exige una literatura de solaz,
de diversion, de seguridad arraigada en
“este mundo”.

En este momento nace la imprenta. Y
puede afirmarse que nace exactamente
cuando y donde debia nacer. Hay que ad-
mitir, en efecto, que existe un cierto de-
terminismo: mientras antes la cultura era
un fruto aislado del monaquismo, ahora la
presencia de un “plblico” cada vez mas
libre e independiente parece exigir un ins-

42

La ética calvinista desemperio un papel
importante en el desarrollo

del moderno capitalismo, el cual, a su vez,
tuvo un papel no menos importante

en la aparicion de la imprenta.

Retrato anénimo del siglo xvI de Fuan Calvino
(Museo Histérico, Ginebra).

trumento multitudinario y repetido. Si los
viejos codices medievales, atados con ca-
denas a sus grandes atriles, parecen indicar
una cierta condicion de cosa inmueble, es
decir, inm6vil, los nuevos libros pueden
ser transportados y llevados a domicilio.
Nace la biblioteca privada, como, con la
pintura de¢ caballete, nace la posibilidad
de la pinacoteca particular, antes imposi-
ble por la habitual condicién de pintura
mural.

El momento es, pues, de madurez para
el gran advenimiento de un instrumento
multitudinario de cultura, justo en la Ale-



' Gutenberg obtuvo, a mediados del siglo xv,
perfiles de letras fundidos en matrices
de cobre o laton, que al ser embadurnados
con tinta podian ser reproducidos sobre papel.

Prensa para imprimir de Gutenberg
(Casa de Alberto Durero, Nuremberg).
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mania del siglo XV, crisol en el que hier-
ve la polémica de la Reforma religiosa y
en donde existe una masa creciente de lai-
cos anhelantes del saber. Se diria que la
inminencia del suceso se saborea ya en el
all : pruebas xilograficas para imprimir
bulas; misteriosos ensayos de relojeros que
s- ~ren artilugios como el avién (Vald-
fo ghel) para scribere artificialiter; in-
cluso la presencia de tipos méviles en al-
gunos estampados sobre tela en China, y
las probaturas del holandés Laurens J.
Co :r hacia 1440. Cuando Johannes Gu-
tenberg ensay6, hacia 1438, fundir frag-
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Pdgina de la Biblia de 42 lineas,
impresa en letra gotica en Maguncia,
en 1456, por Gutenberg

(Museo Britdnico, Londres).
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mentos de plomo que contenian letras en
relieve, advierte la inminencia del aconte-
cimiento. En 1449, Gutenberg obtiene del
holandés Johann Fust un préstamo de 800
florines y lleva a cabo el intento final. j De
qué se trataba, en suma? De disponer de
unos pequenos bloques de plomo que se
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fundian en otros, de cobre o laton, llama-
dos matrices, con los que se obtenian perfi-
les de letras en relieve que, embadurnadas
de tinta, quedaban reproducidas en el papel
que se les aplicaba con la presién de una
gran prensa de madera de roble.

En 1456, Gutenberg publica en la ciu-
dad de Maguncia su, con razén famosa,
Biblia de 42 lineas en dos volimenes de
tamafio folio, que alcanza en suma mas
de 1.200 paginas.

La imprenta ha nacido.

Con la misma ldgica, habia de ser Italia,
la del humanismo renacentista, la que se-
cundase la gloria del invento alemén. Si
la Biblia de Gutenberg estid estampada
en letra gotica, en Italia, el centro monis-
tico de Subiaco, e inmediatamente Vene-
cia, nos dan unas primeras impresiones
en letra romana-antigua, estilo lapidario
de la Urbe, llevadas a cabo en un principio
por impresores alemanes. Anilogamente,
los Paises Bajos ofrecen impresiones de
libros a partir de 1470, ano en que apare-
cen en Francia los primeros libros im-
presos.

En Espana, el primer libro impreso
—Jas actas de un Sinodo— aparece en
Segovia, en 1472, por obra del impresor
aleman Juan Parix de Heidelberg. Dos
anios después se imprimen en Valencia
Les obres e trobes en lahors de la Verge
Maria.



Insistimos ahora en esta correlacién
imprenta-humanismo. El pensamiento de
Marshall McLuhan, expuesto en el famo-
so libro La galaxia de Gutenberg, pre-
cisa que la aparicibn de la imprenta su-
pone, el fin de la cultura oral, ya que,
si_bien existia el libro manuscrito, la
transmisién del pensamiento se hacia por
la dicciébn del maestro (lectura, lectio)
simbolizada en la famosa frase de auto-
ridad: magister dixit, que presuponia la
verdad incontrovertible, que el alumno
habia de aceptar.

Pero ya hemos dicho que el paso dela
Edad Media al Renacimiento implicaba
la transmisién del mondlogo al dialogo.
Montaigne, en sus famosos Essais, predi-
ce revolucionariamente que el maestro no
debe exponer uma opinién, sino varias,
para que el alumno escoja entre ellas la
que mis se ajuste a su propio criterio. La
cultura no es, pues, el producto de un libro,
sino la libre confrontacién de wvarios de
gllos. Y éstos deben poder ser manejados
. libremente por el lector, que ha de tener
~ 50 a los mismos. La imprenta, al mul-
tiplicar los ejemplares, permite el abarata-
miento del producto y hace posible aque-
aaccesibilidad.

Sin embargo, volviendo al pensamiento
‘e McLuhan, podemos llegar a otras con-
¢ -aciones importantes relacionadas con
la vinculacién imprenta-humanismo que

estamos comentando. Asi, en el parrafo
279, el ilustre pensador nos hace caer en
la cuenta de que la tipografia, por su na-
turaleza, ha impuesto la regulacion y la
estabilizacion de las lenguas. Todo libro
impreso es, en efecto, una suerte de con-
gelacién de la escritura que, al repetirse
en cada ejemplar y en cada edicidn, crea
una imperturbabilidad de la dicci6n.
Aportemos un comentario: el castellano
se transfiere a América a partir de 1492.
Hoy, desde México a la Patagonia se habla
sustancialmente del mismo modo. ;Qué
hubiera sucedido si la colonizacién espa-
fiola hubiera sido meramente oral? Pro-
bablemente, que Hispanoamérica seria un
galimatias linguistico. Pero la presencia
cultural espanola se hizo a través de los
libros que se enviaban desde la metrépoli.
Por otra parte, en 1539 funciona ya la im-
prenta en México; y desde 1564, en Pera.
Esto significa que en todas las aulas del
continente americano el instrumento cultu-
ral linguistico era el mismo.
Comprenderemos mejor el alcance de
este pensamiento si volvemos al libro de
McLuhan que, en su parrafo 287, nos alec-
ciona: “La imprenta ha creado el centralis-
mo gubernamental...”, ya que, en efecto,
la unificacion linguistica que el libro impo-
ne ha de producir una comunidad de enten-
dimiento. Incluso podriamos anadir que,
de algiin modo, una nacién es un grupo de
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personas capaces de entender un mismo
periddico o un mismo libro.

Mas para completar el pensamiento
de McLuhan habria que terminar la frase
que hemos dejado truncada y que culmina
con estas palabras: “... pero (junto al uni-
formismo nacional) ha creado también el
individualismo y la oposicién en tanto que
ella misma lo es”. Quiere decirse con ello
—insistiendo en nuestro comentario an-
terior— que el libro, en su multiplicidad,
permite y provoca la existencia de una li-
bertad del pensamiento.

Volvamos ahora a la imprenta origina-
ria, a la que, hasta finales del siglo XV, pro-
duce los primeros libros que conocemos
hoy con el nombre de incunables, del latin
cunabula, —que significa literalmente “pa-
nales”—, indicando asi su condicién ori-
ginaria. Estos libros nacen, diriamos, con
una conciencia de inferioridad. Son pro-
ducto de una manipulacién mecanica y
no pueden competir en riqueza artesana,
en prestigio, con los grandes manuscritos
miniados en la Edad Media, a los cuales
el libro impreso quiere parecerse, hasta
donde le es posible. Asi, vemos que imita
las iniciales decoradas e incluso deja lugar
en los principios de capitulo para que
puedan ser ornamentados a mano. A me-
dida que vayan avanzando los anos, y toda-
via dentro del siglo XV, la imprenta em-
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pieza a producir obras con caracteristicas
propias, aunque conserva de la tradicién
medieval la falta de portada, la expli-
cacion del libro y su fecha, al final de la
obra, que lleva el nombre de colofon.

El éxito del nuevo invento es fulgurante,
porque —como hemos dicho mas arriba—
corresponde exactamente a una necesidad
sociocultural del momento. La imprenta
nacié6 porque en aquel contexto histérico
era necesario que apareciese.

Evolucidén del arte de imprimir
(siglos Xvi a xviii)

El periodo que abarca los siglos XVI,
XVII y XVII puede considerarse homo-
géneo en cuanto al arte de imprimir. Por
una parte, el libro adquiere seguridad y
prestancia, y alcanza un primer periodo
de difusién en el que las tiradas de los
libros son por término medio de unos
1.000 ejemplares en el siglo XVIy de 2.000
a 3.000 en los siglos XVII y XVIII, segin
los datos que aporta Robert Escarpit
en su famoso estudio La revolucién del
libro. Lo mas probable es que las prime-
ras tiradas fuesen de 100 a 200 ejempla-
res: de ahi su enorme rareza y su fabulo-
so precio actual. La misién del impreso
es atender la demanda de una minoria
culta, perteneciente a la aristocracia y a
la clase media, asi como al creciente pu-



Algunos de los libros impresos en el siglo XV

se caracterizan por la rigueza de sus grabados, orlas e iniciales.
Miniaturas de las Crénicas de Carlomagno,

de David Auber (Biblioteca Real de Bélgica, Bruselas).
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Los primeros libros impresos vinieron

a satisfacer la demanda de una minoria culta.
A la izquierda, Luis XII orando.

Detrds del rey aparece Carlomagno.

Zintatura de un libro de horas del siglo XV
(Biblioteca Nacional, Madrid).

A la derecha, portada de las obras de Luciano
traducidas y comentadas por Erasmo.

blico escolar. El mencionado estudioso
calcula la cifra de veinte millones de ejem-
plares impresos entre 1450 y 1500, lo
que, en todo caso, seria una cifra de lec-
tores infinitamente superior a la que po-
sefa el libro manuscrito medieval.

Esto implica ya una primera industria-
lizacion del negocio editorial, que pode-
mos seguir, desde el contorno vital de
Gutenberg (Fust, Schoffer), con ediciones
de Biblias o libros de piedad, algunos
i 1strados con grabados de madera (xilo-
. afias) como los debidos a Pfister,
Ulrich Boner, Zainer, Koberger o Alberto
[ urero. El tipo de imprenta usado en estas
¢ liciones germanicas era, en general, el
«. la letra gotica, de rasgos verticales pun-
tiagudos, de perfil alto y estrecho. En
wanto al formato, se tiende al libro de
{ | tamano y noble aspecto, tanto como
a s libros devotos manuales.

En Italia, los ya mencionados intentos
iniciales de Subiaco (por iniciativa alemana
de Swynheim y Pannartz) se continan en
Roma con gran éxito. Utilizan la letra ro-
n 7, mas redonda y de perfiles mas cla-
108, que procede de la letra lapidaria im-
*erial y de la manuscrita llamada carolin-
;ia correspondiente al periodo de esplen-
Yor cultural presidido por Carlomagno.

Caracteriza a esta imprenta inicial la cla-
idad y el buen gusto, asi como la riqueza

los dibujos y grabados de las letras ini-
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ciales y de las orlas. El primer gran im-
presor italiano es Aldo Manuzio, quien para
su Gramatica griega, de 1495, hizo grabar
y fundir tipos de imprenta del alfabeto
griego. Pero su fama procede de ediciones
de clasicos latinos e italianos, en las que uti-
lizaba una letra romana cursiva que, por
ser de pequeno tamano (en octavo), era ideal
para los escolares y estudiosos de aquel
brillantisimo periodo cultural. Ello no im-
pedia a Aldo Manuzio acometer empresas
de colosal esfuerzo, como la edicion de las
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A la izquierda , manuscrito de la Escuela de Toledo

conservado en la Biblioteca Nacional, Madrid.
En esta pdgina, a la devecha, portada

de la Biblia Poliglota Complutense, editada en Alcald de Henares.

Abajo, a la izquierda, encuadernacion en piel

decorada con hierros candentes, obra de Jean Grolier.

obras de Aristoteles (1495-1498) en cinco
volimenes de tamano folio. Finalmente,
cabe senalar que las impresiones aldinas se
caracterizaban por espléndidas encuader-
naciones en piel de cabra que se importaba
de Marruecos (marroguin) o de Esp'aﬁa
{cordoban) con la que se obtenian encua-
dernaciones de excelente calidad. La tra-
dicion editorial italtana continua en el si-

glo XVII con el magisterio de creadores
como Giambattista Bodoni, cuyos tipos de
letra se usan todavia.

En Francia, surgio una figura de enorme
relieve, Jean Grolier, que formado en Ita-
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Durante el siglo XV, la actividad tmpresora dentro de la Corona de Aragon
se concentré en Valencia. Arriba, pdgina del Comprehensorium Joannes,
primer libro con fecha impreso en Espana (Valencia), en febrero de 1475

(Biblioteca de la Universidad de Valencia).

Abajo, fragmento de Les obres e trobes en lahors de la Verge Maria, impreso hacia 1474
en el primer taller tipogrdfico de Valencia. Es una obra de creacion literaria
compuesta por varios autores, con predominio d» la lengua verndeula.

lia, en el circulo de Aldo Manuzio, fue su
digno rival tanto en las impresiones como
en las encuadernaciones en wvitela (piel de
ternera) con forrado interior de pergamino
y con decoracién de hierros candentes
(azurés). Contemporaneo de Jean Grolier
fue Geoffroy Tory,’quien ostentaba el car-
go de “impresor real”, gran promotor de la
estética tipografica y del arte de la encua-
dernacién. Otros nombres, como los de
Robert Estienne o Claude Garamond, estan
tan vinculados a la historia de la imprenta,
que todavia hoy se usan tipos de letra di-
bujados por ellos. Lo mismo podriamos
decir de otros creadores de dibujos tipo-
graficos, como Firmin Didot, atin vigentes
en la actualidad.

Dentro de este cuadro, importa senalar
ahora la figura de Cristébal Plantin, gran
impresor de los Paises Bajos, que tenia
su famoso obrador en la ciudad de Ambe-
res, del cual salieron mas de 16.000 obras,
de las que algunas, como la Biblia Poliglota
(1569-1573), en ocho vclimenes, le han
procurado fama universal. Un yerno de
Plantin, Balthazar Moretus, mostré ser un
excelente discipulo del gran creador, que
ostentaba orgullosamente el titulo de im-
presor de Felipe 11 de Espana.

Junto a este foco belga de los Paises
Bajos cabe ruy bien la tradicion de los
obradores holandeses, de entre los que so-
bresale el famoso Elzevir, nombre que to-

davia ostentan los impresos de hoy que
utilizan sus disenos tipograficos.

Culminaremos nuestro esquema histo-
rico de los siglos XVI, XVII y XVIII con
una ojeada a las ediciones en las tierras
hispanicas. Iniciadas, como ya vimos, en
1472 (Segovia) y en 1474 (Valencia) se se-
nalan dos focos de cultura: el de la corte
humanista de Juan II en Castilla, y el de
la gran floraciéon econdémica y cultural en
la Corona de Aragon, concentrada, en el
siglo XV, en Valencia. Sabemos ya el nom-
bre de Juan Parix de Heidelberg, impre-
sor alemdn al servicio del obispo de Se-
govia Juan Arias Davila. Los especialistas
del tema (Lambert, Romero de Lecea) han
valorado la importancia de este primer
libro impreso en Espana, que contiene las
actas de un Sinodo (Sinodales) celebrado
en el pueblo de Aguilafuente, dieesis de
Segovia, y han apurado sus investigacio-
nes, para establecer la actuacién de este
impresor, a través de conjeturas apoyadas
en datos muy escasos. Uno de estos in-
vestigadores (Odriozola) ha localizado otros
cinco trabajos tipograficos del mencionado
impresor, aunque de fecha mas tardia. Una
documentacion mas amplia puede hallarse
en los primeros impresos, también alema-
nes (Botel, Plannek, Hurus).

Mayor seguridad, aunque el libro no
aparece fechado, ofrece la primera obra
impresa en Valencia, Les obres e trobes en
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lahors de la Verge Maria, que conticne las
poesias premiadas en un certamen en ho-
nor de la Virgen, celebrado el 11 de fe-
brero de 1474. Esta obra tiene un valor
mis representativo: se trata de un libro
literario, escrito por varios autores, con
predominio de la lengua vernacula de Va-
lencia, para una fiesta convocada por el
gobernador Despuig y en la que tomé parte
activa, con su tertulia de escritores, un
pintoresco poeta (“molt fantastic”), Clau-
dio Bernat Fenollar. E] foco cultural valen-
ciano, saturado del humanismo de Italia,
habia de proseguir en la linea de la impre-
s16n de libros, como acreditan los talleres
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A la izquierda, retrato del cardenal
Cisneros, conservado en la sala capitular
de la Catedral de Toledo.

A la derecha, una pdgina

de la Biblia Poliglota Complutense
(Biblioteca Nacional, Madrid).

de Vitzlant (1475), Lorenzo Palmart (1477),
Spindeler (1490).

En el territorio de la Corona de Castilla,
establecemos inmediatamente un foco im-
portantisimo de ediciones que se centra en
Alcala de Henares, bajo la égida del carde-
nal Cisneros. En 1511 se establece en esta
ciudad universitaria Arnao Guillén de Bro-
car (que ya habia tenido taller de imprenta
en Pamplona y Logrono) y cuya edicién
mas famosa es la Biblia Poliglota Complu-
tense (1503-1517), en seis volumenes, “la
primera obra de este género que se publi-
c6 en Europa y uno de los libros mas céle-
bres del mundo”, segin Pedro Bohigas.
Miguel de Eguia, verno y sucesor de Gui-
llén de Brocar, continud su magistral tarea
editorial e imprimi6 innumerables obras
humanisticas y religiosas. Esta tradicién
culminara en el siglo XVIII con el buen ha-
cer tipografico de Eudaldo Paradell, Joa-
quin Ibarra y Jerénimo Antonio Gil, cuyas
ediciones de clasicos griegos, latinos y
castellanos se distinguen por su elegancia
y pulcritud.

Senalemos, finalmente, de este periodo
inicial, el trasiego de la imprenta espanola
a América. En 1549, Juan Pablos se tras-
lada a México para instalar una imprenta,
por delegacion de Juan Comberger, im-
presor establecido en Espana, al que si-
guieron Antonio de Espinosa y Pedro
Ocharte.
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El purgatorio, miniatura de un cédice
de la Divina Comedia de Dante
(Bibliothéque Nationale, Paris).

El libro como lujo.
El comercio de libros

Hemos visto que los primeros libros
impresos intentaban remedar las ilus-
traciones del manuscrito —iniciales, orlas,
colofones— con dibujos finales llamados
remates o cul de lampe. La utilizacion
de grabados de madera —xilografias— per-
mitia decorar los textos, que incluso po-
dian colorearse a mano. Pero por via me-
canica ya el aleman E. Ratdolt, colabo-
rador de Aldo Manuzio, creaba en Vene-
cia impresiones policromas que permitian
espléndidas ediciones ilustradas de las
obras de Dante y Boccaccio. Jean Dupré,
en Francia, conseguia imitar, con técnicas
de imprenta parecidas, las riquisimas ilus-
traciones de los misales o libros de horas, de-
corados por los miniaturistas de los manus-
critos. En cuanto a las ediciones espa-
nolas, recordaremos que la edicién de la
Biblia Poliglota presenta en cada volu-
men piginas impresas en negro y en rojo,
con el escudo del cardenal Cisneros pri-
morosamente dibujado. Por ultimo, cabe
senalar que la técnica del grabado xilo-
grafico se enriquece después con la apa-
ricién del grabado al acero, de trazo mu-
cho mas fino y matizado. Si anadimos
los datos que hemos anotado en relacién
con el enriquecimiento de las encuader-
naciones llegaremos a Jla conclusién de
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que el libro, que ya no es propiedad de
la Iglesia, en los scriptorios monacales, se
va transformando progresivamente en un
objeto codiciable para el hombre laico y
para el escolar humanista que desea (y
ya puede hacerlo) poseer una biblioteca
privada para su uso y goce personales.



Cabe recordar que, por ejemplo, Boccaccio
Petrarca atesoraron en sus bibliotecas
~cl0sOS manuscritos griegos y latinos.
Esto nos lleva a senalar e] valor de la
blioteca como muestra del poder, ¢ in-
- de la ostentacién de determinadas

-alidades. Con esta apetencia biblio-

grafica hallamos la figura del marqués de
Santillana, cuya biblioteca (estudiada por
Mario Schiff) permite conocer su curio-
sidad hacia todas las literaturas antiguas
y modernas.

El libro empieza a ser un objeto de
lujo. Las encuadernaciones, ya senaladas
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en ¢l capitulo anterior (en cuero: marro-
quin, cordoban, vitela), se vuelven cada
vez mas ricas por medio del gofrado
(adornos en relieve obtenidos con hierros
calientes). Mas tarde se grabaron plan-
chas dc¢ metal del tamanio de la cubierta,
con objeto de realizar la mencionada ope-
racion de una vez. Esta técnica aprove-
chaba motivos ornamentales cldsicos
—grecorromanos— y, también, a partir
del siglo Xv, temas geométricos de pro-
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Los motivos ornamentales y las técnicas

de procedencia drabe y persa se introdujeron
en las encuadernaciones europeas

a partir del siglo xVv.

Encuadernacion persa del siglo XVI en cuero
estampado y dorado

(Museo del Louvre, Paris).

cedencia islamica (arabescos) o de visible
influencia persa, de rico colorido dorado
(lamado ser-i-lauh), técnica que utilizaba
polvos o panes de oro. Otro instrumento
para decorar las encuadernaciones era la
rueda, que corria a lo largo de las tapas
para dibujar orlas. Los nervios, que sena-
lan la ligadura de los cuadernos del libro,
se convierten entonces en elementos deco-
rativos del lomo.

Finalmente, los ingleses iniciaron el tipo
de encuadernacién bordada, a la que se-
guira, en la Francia del siglo XvI1iI, la imi-
tacion de los encajes (fers a la dentelle).

Existian ya encuadernaciones editoria-
les privativas de un determinado editor
(son famosas las de Aldo Manuzio,
Griunta, Canevari, Grolier —que firmaba
sus obras Grolier et amicorum—, Jacob
Krause).

Aparece de nuevo —como en la época
romana— el coleccionista o amigo de los
libros —bibliofilo—- que gusta de senalar,
con algin adorno especial, los ejemplares
de su coleccién particular. Entonces em-
piezan a valorarse las primeras ediciones
(ediciones princeps).

La ilustracién interior del libro ofrece
en este periodo notable desarrollo. Al
grabado en madera sucede el aguafuerte,
que consiste en dibujar con un buril so-
bre una plancha de cobre barnizada y ata-
car las incisiones con acido nitrico. Al ser



Durante el Renacimiento comienzan

a imprimirse obras de cardcter laico,

como los relatos de Boccaccio.

Pintura en madera del siglo Xv representando
una escena de Il Saladino de Boccaccio
(Museo Nazionale del Bargello, Florencia).
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El empleo de materiales preciosos

en la encuadernacion de los libros

convirtio a éstos en objetos de lujo.

Tapa de marfil del Sacramentario de Metz
(Museo del Louvre, Paris).

sntintado, pueden obtenerse reproduccio-
nes sobre el papel, con trazos mucho
mas finos y matizados que los del gra-
bado en madera. Los nombres de Holbein
y Durero aparecen ligados a este proce-
dimiento ilustrativo, al que dio nuevos
matices el famoso astrénomo danés
Tycho Brahe, que senala el auge del nue-
vo estilo. A partir de este periodo, las
paginas de los libros se llenan de frontis-
picios y orlas en las portadas, y de ver-
daderas ilustraciones de figuras y paisa-
jes. Asi, por ejemplo, Rubens inventa
esbozos (inwvenito) que otro artista dibuja
(delineavit) y otro traslada a la plancha
de cobre (sculpsito). Los grabados conte-

niendo mapas, vistas de ciudades, anima-
les o plantas, convierten al libro en una su-
ma de letras e iméigenes. De esta suerte,
los estilos plasticos —renacimiento, barro-
€0, rococd, neoclasico— van apareciendo
puntualmente en las ilustraciones de los
libros.

Todo ello va ligado a la fabricacién
el papel, del que la aparicién de la im-
nta ha multiplicado la necesidad. Por
camino de los 4rabes, llega a Espana
ftiva, 1150) el primer molino de papel,
7ya técnica se extendié pronto a toda
“ropa, siguiendo el procedimiento tra-
cional desde su invencién en la remota
hina. En 1798, Luis Robert inventa la
-mera maquina de fabricar papel.

El grabado al aguafuerte permite obtener
reproducciones mds finas y matizadas

que el grabado en madera. Aparecen asi

en los libros las ilustraciones de figuras

y paisajes. San Eustaquio, obra de A. Durero
(Gabinete de Dibujos Dahlem, Berlin).

Todo esto nos lleva a una conclusién
evidente: la aparicién
significa para el libro el paso de una
artesania individual a una fabricacidon
industrial, que exige un montaje comer-
cial. De ahora en adelante, el libro es ya
un producto, en cuyo precio intervienen

de la imprenta
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Los grabados intercalados en el texto convierten al libro

en una suma de letras e imdgenes.

Una pdgina del Elogio de la locura, de Erasmo, con un dibujo
de Holbein el Joven que representa a la Locura bajando del pilpito.
Editado en 1515 en Basilea (Gabinete de Grabados, Basilea).

factores claramente econdmicos: calidad
de la materia prima (en este caso, inte-
lectual), valor de los costos y su inciden-
cia en lo que se refiere al nimero de
ejemplares (a mayor nimero, menos cos-
to), operacion de distribucién comercial
y factor venta.

Los primeros impresores eran gentes
avispadas que desde Alemania se repar-
tian por Europa para dar a conocer (y
explotar) el pasmoso invento que un hu-
manista espanol llamé “divino”. No falta-
ron, por cierto, voces alarmadas ante esa
proliferaciéon del libro permitida por su
facil reproduccién. Asi, por ejemplo, un
personaje de Lope de Vega, en Fuenteo-
vejuna, se refiere al acontecimiento:

“Débese esta invencién a Gutemberga,
un famoso tudesco de Maguncia,

en quien la fama su valor renuncia.

Mas muchos que opinién tuvieron grave,
por imprimir sus obras la perdieron;
tras esto, con el nombre del que sabe,
muchos sus ignorancias imprimieron.”

Otro poeta, el inglés Alexander Pope
(1728), explica en su obra The Dunciad
los sobresaltos que le produce tanta pro-
liferacién de libros impresos.

Lo cierto es que el libro es ya una mer-
cancia que empieza a multiplicarse. Junto
al impresor nomada, aparece el vendedor
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ambulante y surgen los primeros grandes
mercados europeos‘: Francfort del Maine,
Paris, Augsburgo. Ya por esta época adquie-
re fama la feria de libros de Leipzig, que
se celebra dos veces al ano, que, desde
1564, publica catilogos de novedades, y
cuya fama perdura hasta hoy. Estas ferias
aparecian a veces ligadas a focos espiri-
tuales, como los que promovié la Reforma
y convirtieron la ciudad de Wittenberg en
centro de venta de la Biblia (traducida
por Lutero), asi como de folletos, coleccio-
nes de himnos, etc.

La calidad y abundancia de los libros
permite, como ya dijimos, la multiplica-
cién de las bibliotecas privadas, bien a
nivel de estudiosos, ya en la categoria de
nobles aficionados a la lectura. Los reyes
dan el ejemplo, y Francisco [ de Francia,
Felipe II de Espana, Maximiliano de Aus-
tria constituyen bibliotecas reales.

El libro y la imprenta
en el siglo XIX

A pesar de los evidentes progresos del
arte de imprimir, el libro no puede ser un
objeto independiente de la historia social
y econdmica que lo encuadra. Su condicién
de instrumento cultural estd condicionada,
en cada caso, por la demografia del mo-
mento y especialmente por la capacidad
lectora. Si la poblacién europea multiplict






Ilustracion para El corsario de Lord Byron,
un best-seller del siglo XIX:
10.000 ejemplares vendidos en un solo dia.

sus posibilidades a partir del Renacimiento
y hallé en la imprenta el cauce preciso que
le permiti6 disponer de instrumentos de
trabajo, no podemos olvidar que la socie-
dad de los siglos XV1, XVII y XVIII era cla-
ramente elitista. El libro impreso era in-
comparablemente mas barato que el ma-
nuscrito, pero no estaba al alcance de las
clases inferiores que, por otra parte, eran
analfabetas. Un libro famoso, de tema
sentimental (es decir, facilmente compren-
sible), y de gran éxito en la Inglaterra del
siglo XVHI (Pamela, de Richardson), alcan-
z6 una tirada de 4.000 ejemplares. Sin em-
bargo, es evidente que por entonces exis-
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tia ya una subliteratura, distribuida por
vendedores ambulantes en ferias y merca-
dos, llamada de pliegos de cordel, que con-
tenia almanaques, historietas, romances,
etcétera, la cual acaso tuviese mayores ci-
fras de venta que los libros cultos del Ba-
rroco y del Neoclasicismo.

Pero la creciente apariciéon de una po-
blacién mercantil o artesana permite una
mayor posibilidad de compradores. Para
este puablico menos cultivado aparece, a
principios del siglo XIX, una literatura fa-
cilmente comprensible: la del Romanticis-
mo, con su patetismo elemental y su capa-
cidad de emocionar. En 1810, lord Byron
obtuvo un éxito espectacular al vender en
un solo dia 10.000 ejemplares de su obra
The Corsair (El corsario). El famoso no-
velista Walter Scott amasé con sus nove-
las una fortuna. Los escritores que, duran-
te los siglos anteriores, vivian del mecenaz-
go, podran hacerlo de sus derechos de
autor.

Las maquinas de imprimir comenzaran
a sustituir los viejos torculos que funcio-
naban a mano, hoja a hoja, desde tiempos
de Gutenberg. Una vez mas, el invento
sigue a la exigencia, y asi aparecen la pren-
sa mecanica, la de rodillos y de pedal y,
finalmente, la mecanica de vapor.

Un nuevo elemento adquiere una impor-
tancia fabulosa: el periodismo, tan ligado a
la efervescencia politica de este periodo a




Durante el siglo XIX, adquiere gran importancia el periodismo,

ligado a la efervescencia politica del periodo.

Cabecera del primer nimero del diario La Presse, de Paris.
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partir de la Revolucién Francesa: en un solo
ano, un diario de Paris, La Presse, pasa
de 70.000 a 200.000 suscriptores.

Esto va a permitir una nueva profesién
para el escritor, la del periodismo, que le
dara, ademas, una tremenda importancia
en la vida politica y social. La prensa pasa
a ser considerada el cuarto poder, que se
anade al Ejecutivo, el Legislativo y el Ju-
dicial, de acuerdo con la famosa trilogia de
Montesquieu.

Pero volvamos al libro. Las grandes
obras de la poesia y de la novela del Roman-
ticismo se prestan a ser ilustradas: las
‘écnicas no sélo varian porque el grabado
s¢ enriquece con la utilizacién de planchas
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de acero, sino porque el grabado en madera
se transforma gracias al artista inglés
Thomas Bewick, quien, a finales del
XVIII, inventd un grabado matizado, sus-
tituyendo el punzén por un buril en la in-
cision de la madera de boj. Pero el cambio
importante en la ilustraciéon del libro es
la litografia, iniciado en 1796 por el ale-
man Aloys Senefelder. “Con una tinta gra-
sa —explica el grabador antes citado— com-
puesta de cera, jabén y negro de humo
escribia el texto sobre una piedra calcarea
alisada y la cubria con acido y una solu-
cién de goma; cuando a continuacién recu-
bria la piedra con tinta de imprimir, sélo la
tomaba lo escrito, mientras que el resto de

“No habian terminado los tiempos de Napoleén cuando ya podiun imprimirse
en una hora mds folios que quince anos antes en todo un dia. Podia comenzar

la era de las grandes tiradas.”

ROBERT ESCARPIT
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Aunque el libro impreso era mucho mds barato
que el manuscrito, hasta el siglo XIX estuvo
solo al alcance de las clases acomodadas.

la piedra la rechazaba. Con ello se habia en-  grabado en madera, sino en plano, es decir,
contrado un método de reproduccién que la zona que debia imprimirse se encontra-
dependia de procesos quimicos y que no  ba 2 igual nivel que la que no debia serlo.
era ni de impresion en hueco, como el A pesar de que el método exigia del dibu-
grabado en cobre, ni en relieve, como el  jante que tuviese que utilizar la piedra en
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vez del papel y hacer el dibujo invertido,
se generalizo en seguida, especialmente
para hojas sueltas, aunque también para
lustracién de libros, ya que por este siste-
u se reproducian con fidelidad las suaves

Los progresos realizados en el campo

de la reproduccion de grabados permitieron
el uso de la imprenta con fines publicitarios.
Volante anunciador de un café-concierto

de principios del siglo XIX.

Litografia de Berardi, Mildn.

lineas de los dibujos a lapiz. Con el auxilio
de varias piedras se podian realizar lito-
grafias en colores diversos y éstas ser
utilizadas comon lamipnas tanto en libros
como en hojas sueltas.”

La tematica del Romanticismo —evoca-
cion fantastica, ambientes legendarios me-
dievales, etc.— se presta admirablemente a
la ilustracion litografica. El estilo gotico
—cl estilo a la cathédrale— se inscribe tam-
bién en las encuadernaciones de la época,
en lucha con el estilo rmperio, que recogia
los motivos decorativos del arte clasico.

La exigencia del mercado, que ya habia
mecanizado la fabricacién del papel y la
impresion de los pliegos, va a obtener otro
importante avance: hacia 1810, el aleman
Konig inventa la prensa mecdnica.

L.a tipografia de caracteres moviles,
inventada por Gutenberg, exige que el
operario, llamado cajista, por trabajar con
una caja con muchos compartimientos de
madera donde se distribuyen las letras, co-
loque los tipos uno por uno en un estuche
recto o componedor, para formar las lincas
de la anchura correspondiente a la medida
(0 caja) de cada pagina.

Este viejo sistema cambia. Se crea la /-
notipia, o maquina de componer, hacia
1880, en la que el impresor pulsa un te-
clado de letras (que automaticamente se
agrupan para constituir las lineas) las
cuales se imprimen juntas sobre una ba-
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A medida que aumentaba la difusion del libro

en el siglo XIX, los autores,

que en siglos anteriores dependian del mecenazgo,
pudieron vivir de sus derechos de autor.
Caricatura de Victor Hugo aparecida

en el periédico Le charivari

(Museo Victor Hugo, Paris).

rra de metal en estado de fusion. De este
modo, la rapidez en la confeccion de los
libros aumenta de una manera incompara-
ble y hace posible la actual produccion
exigida por el mercado del libro. Senale-
mos que, paralelamente, la maquina de
imprimir llamada plana se sustituye por la
rotativa, la cual tiene una prensa cilindri-
ca que graba sobre una tira de papel “con-
tinuo”. Esta empieza a usarse en 1880,
especialmente para la impresion de los pe-
riodicos. La ilustraciéon pasa a hacerse por
el procedimiento que se denomina fotogra-
bado, inventado en 1814 por J. N. Niepce,
el cual consiste en la obtencién de una
imagen sobre un metal recubierto con una
capa sensible y mordido después por écido.

A finales del siglo XIX, el libro, con los
perfeccionamientos técnicos que estamos
indicando, se ha convertido en un reperto-
rio de bellezas que pueden colmar los de-

( “Con la sala de lectura, el folletin y la biblioteca de préstamo, el libro se difun- \ I
de cada vez mds hondamente en los sectores sociales cuyas puertas le abren los
progresos de la educacion. En el pensamiento revolucionario de 1848, el libro
llega a ser un simbolo fundamental. Se sabe ya que el camino de la libertad
pasa por las conquistas culturales. En Francia, bajo el Segundo Imperio, el
editor republicano Fules Hetzel y el fundador de la Ligue de Ienseignement,

Jean Macé, se asocian para hacer del libro de gran difusion una arma al ser-
vicio del pueblo.”
ROBERT ESCARPIT
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La Iglesia siguid la tradicion de condenar

las obras heterodoxas, iniciada a raiz

del Concilio de Nicea, hasta tiempos recientes.
Arrio ante el emperador y los obispos

en el I Concilio de Nicea que prohibié sus obras.
Miniatura del menologio del emperador Basilio IT
(Biblioteca Vaticana).

seos de la bibliografia mas exigente: edi- g libro
ciones numeradas en papel hilo, con la
frma del autor en cada ejemplar; pruebas
" " as de grabador; ilustraciones colorea- Hemos senalado en capitulos anteriores
las a mano, y encuadernaciones donde las  la significacién del libro impreso en la his-
‘tnicas antiguas y modernas manejan toda  toria del pensamiento humano.
oerte de estilos. A este apice esta llegan- Por una de estas notables “palpitaciones
"2 la historia del libro, cuando una nueva de los tiempos” su aparicién en el siglo XV
~pa va a dibujarse en cuanto a su forma, coincide con una nueva conciencia de li-
~u contenido y a su funcién. bertad que, por un lado, implanta la Re-

69

y las formas de presion



Desde su aparicion, el libro ha sido periddicamente

forma en la zona norte de Europa y, por
otro, establece las premisas intelectuales
que han de conducir al racionalismo filo-
sotico. El protestantismo se hace a golpes
de libros rebeldes. El libro es, pues, una
arma y actha como un beligerante. De ahi
que las fuerzas que constituyen el esta-
blishment religioso se apresien a la con-
traofensiva, apoyandose en la autoridad
civil. Digamos toda la verdad: a su vez, los
paises donde triunfan las ideas reformistas
persiguen implacablemente los libros
catblicos o “papistas”. La Guerra de los
Treinta Afos, en el siglo XVII, ofrece el
triste espectaculo de la sanuda destruccién
de las bibliotecas “enemigas” por cada
uno de los bandos. Durante muchos anos,
el libro va a recorrer uno de los calvarios
a que parece predestinado: su prohibicién
y, llegada la ocasién, su destruccién. La
quema de libros se convertira en un signo
del fanatismo, y no olvidemos que, para
corregir la exaltaci6bn de Don Quijote, el
cura y el barbero proceden con fanatica
diligencia a arrojar a la hoguera los libros
que estiman responsables de la locura del
caballero. Desde el punto de vista de la or-
todoxia catodlica, la Iglesia de Roma publi-
ca las famosas listas llamadas Index Li-
brorum Prohibitorum o también Index
Expurgatorius (donde se incluyen deter-
minados libros y, en ocasiones, las opera
omnia de determinados autores) a partir

70

victima de la intransigencia politica y religiosa.
Santo Domingo de Guzman ante la hoguera
donde se queman los libros heréticos.

Obra de Berruguete (Museo del Prado, Madrid).

del ano 1515, en el que el Concilio de Le-
tran dict6 la prohibicién de imprimir libros
sin la autorizacion del obispo, continuando
en algin sentido la tradicién de condenar
las tesis heterodoxas, como en el Concilio
de Nicea (325), que prohibié las obras de
Arrio vy de Origenes. Al producirse la Con-
trarreforma, se acentud la politica censoria
y aparecieron nuevas ediciones del Indice
(1549, 1554, 1557, 1564, 1571...) hastaun
nimero de cuarenta. En la actualidad, tras
la reforma decretada por Pablo VI (7 de
diciembre de 1965), el Indice deja de tener
valor juridico, aunque cada catélico, en
conciencia, debe abstenerse de leer aque-
llos libros que puedan poner en peligro su
fe. La dltima edicién se publicé en 1948.

En Espana, la censura previa de libros
data de la época de los Reyes Catolicos,
cuya pragmatica de 1502 ordenaba some-
ter a las autoridades (religiosas o laicas)
los libros que hubiesen de ser impresos,
con lo que ponia en manos del rey la fa-
cultad de conceder o denegar el permiso de
edicion. Felipe Il pasé esta autoridad al
Consejo de Castilla y, posteriormente, a
un funcionario especial, el juex de impren-
tas, que al autorizar la venta de un libro
fijaba su precio (tasa) —vigente hasta
1762—, datos que figuraban en las prime
ras paginas. La censura inquisitorial, y
mencionada, funcionaba también en Espa
na, donde se editaban igualmente lista






La censura de los libros fue consecuencia
del recelo de la Iglesia ante las doctrinas
consideradas heréticas o peligrosas.

Pdgina de una obra de Erasmo tachada por la censura.

especiales de libros prohibidos. La accién
coercitiva entré en colisiéon con las ideas
erasmistas, heterodoxas (alumbrados, mo-
linistas, etc.) y, al llegar el siglo XVIII,
con los primeros brotes del racionalismo.

En la misma Francia, desde los tiempos
de Francisco I (1521), existia un régimen
preventivo de permiso o privilegio, con
poder discrecional para castigar las infrac-
ciones con la pena de muerte (1563, 1626),
aunque los gremios de libreros gozaban de
cierta consideraciéon. Pero, en el siglo
XVvil, las ediciones ad wusum Delphini,
se expurgaban omitiendo los pasajes esca-
brosos o atrevidos y las mismas ideas del
Enciclopedismo, por lo que proliferaban los
impresos clandestinos (placards, pam-
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phlets). En Inglaterra existia una censura
previa para el libro (Licensing Act, 1662)
contra la que se alzaron voces ilustres,
como la del poeta John Milton. Para las
mentes progresivas de la época, la liber-
tad de expresién es fundamental para el
progreso y asegura la felicidad de las na-
ciones. Logicamente, la posibilidad de ex-
presar libremente las propias ideas apare-
ce en la declaracion de los Derechos del
Hombre, de 1789.

La idea por la cual el libro, simbolo de
la cultura, es la llave del camino de la li-
bertad, se convierte en un tdpico para los
intelectuales “ilustrados” del siglo XvIII.

Asi como en otros tiempos —senala Es-
carpit— la burguesia de los siglos XIV y
XV habia impuesto la lengua vulgar frente
al libro en latin de las personas instrui-
das, ahora los nuevos lectores populares
del siglo XIX imponen, a su vez, la lengua
nacional al libro cosmopolita de los inte-
lectuales. De esta forma, las grandes tira-
das exigen y permiten, al mismo tiempo, la
dispersién de las lenguas literarias y con-
ducen a la autonomia nacional de las lite-
raturas. Con el despertar de las naciona-
lidades, el libro se pone a tono con su siglo.
Lo mismo ocurre con la aparicién de la
conciencia de clase.

El libro se halla, pues, al servicio del
libre cambio de las ideas. El libro aparece
también como arma de lucha que lo con-



El libro puede convertirse en una arma

de lucha al servicio de una idea.

Como t'al, }Juede ensalzarse (abajo,
campesino chino con el Libro Rojo de Mao)
o puede ser objeto de represalias

por parte del poder autoritario.

vierte en objetivo de ella. En efecto, en to-
dos los periodos conflictivos, el libro, uti-
lizado como arma ideolégica combatiente,
ha pasado de la exaltacién a la represalia.
La intransigencia de los bandos en lucha
ha condenado a “quemar libros”, como
¢ ectaculo punitivo. Lo hemos visto en
' Alemania nazi, en algunos paises suda-

ricanos y durante la guerra civil espa-

-, en la que la prohibicién y destruc-
“6n de libros fue ejercitada por ambos

grupos combatientes. La idea de atacar al
enemigo por sus raices ideoldgicas ha lle-
vado a la atroz utopia desarrollada en la
pelicula Fahrenheit 451, de Frangois
Truffaut, en la que el poder persigue sa-
nudamente al libro, prohibiéndolo en todo
el territorio nacional. El pensamiento
liberal segan el cual “las ideas no delin-
quen” es sustituido por una nocion inqui-
sitorial que condena al libro a la pena de
muerte.
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La publicacion de un libro supone, en su aspecto
material, una importante inversion de capital,
desde el almacenamiento de papel (derecha),
hasta la moderna magquinaria de imprimir.



El libro hoy

De la artesania a la industria

Las nociones de historia del libro im-
preso ofrecidas en los capitulos anterio-
1es permiten vincular su primera difusién
4 grandes figuras del humanismo que par-
licipan de la condicién de creadores v de
tribuidores de libros. Nombres como
los de Manuzio, Grolier o Tory, pueden
vimos de ejemplo. La palabra “editor”,
efecto, se aplica todavia a la persona
Que prepara o comenta la edicién de una
thra: edere es un verbo latino que significa
egendrar, dar la vida, y en este sentido el

concepto puede aplicarse a los profesiona-
les de la publicacién y de la venta de los
libros.

Ciertamente, estamos ante una opera-
ci6on muy compleja, en la que participan
factores intelectuales y aportaciones eco-
némicas. La puesta en marcha de una edi-
cién supone, en primer término, la tria-
da “autor-impresor-vendedor”. Pero para
ello es necesario que alguien aporte los
elementos de la financiacion: contrata-
cion de los derechos de autor, adquisi-
cibn o alquiler del taller de impresion,
compra de papel y material de encuaderna-
cién. Por tanto, no es raro, que desde sus
origenes el libro impreso haga constar en
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Con la mecanizacion del proceso productivo, el libro ha perdido
su cardcler artesano para convertirse en producto industrial,
pasando a ser, en nuestra época, el alimento fundamental

de las muchedumbres en el plano del espiritu.

Arriba, mdquinas de imprimir de Grdficas Estella, Pamplona.

Abajo, puestos callejeros de venta de libros.

la portada o en el colofén la indicacién de
que aparece “a costa de” o “a expensas
de” un determinado personaje.

Es evidente que, incluso cuando el libro
era manuscrito, existia un factor “produc-
ci6n” en el que debian contar los estipen-
dios de los amanuenses. La apariciéon de la
imprenta exige mas personal, jerarquizado
en una organizaciéon de taller, con los
distintos servicios —regente, cajista, ma-
quinista, corrector de pruebas, etc.— y su
correspondiente ordenaciéon administrati-
va. Y no es menos claro que, a medida que
los elementos de la produccién se meca-
nizan, el producto se hace mas amplio,
quedan atras los factores personales y ar-
tesanales, y la edicién de los libros alcan-
za un nivel industrial. Entonces aparece
mas clara la figura del editor, como perso-
nalidad en la que convergen todos los fac-
tores y como figura juridica sobre la que
recaen, en primer término, las posibles res-
ponsabilidades de una edicién.

Ya hemos observado, en efecto, el cons-
tante progreso cuantitativo de esta opera-
¢ion mercantil, apoyado en la demografia
creciente de Europa v América y en el
wmento considerable de la capacidad lec-
tora. El maquinismo era una necesidad
impuesta por las circunstancias, y la in-
ensificacion que implica se alia a Ia
Teciente facilidad para la expansion del
aercado. Desde lo que Ramén de Basterra

llamaba “la internacional patricia del si-
glo XVIII”, que significaba la constante
comunicacién (gracias a la regularizacion
de los correos) de las mentes mas claras de
Europa, pasaremos a una “internacional
de las masas”, que exigira un parecido
intercambio a niveles populares. A la voz
de Marx: “;Proletarios de todos los paises,
unios!”, corresponde el llamamiento a un
entendimiento universal entre los lectores.
La cultura actia como una especie de
“yasos comunicantes” que no conocen la
nociéon de frontera, y si no se ha llegado
—como sonaron los antiguos— a una lengua
universal, si se ha alcanzado una comuni-
cabilidad admirable.

En cualquier caso, hemos llegado a la
masificaciéon de la cultura de élites para
crecer a la sombra de un concepto nuevo:
el de la “cultura popular”.

El libro pasa a ser el alimento funda-
mental de esta nueva instalacion de las
muchedumbres en el plano del espiritu.

La funcion creadora:
el autor

La operacién libro surge de la nocién
de autor. Etimol6égicamente, “autor” es el
que hace. “Auto” y “acto” indican, parale-
lamente, hecho, realizacién: obra. Entre el
autor y el libro existe un derecho de pro-
piedad que reconocen todas las legislacio-
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Los derechos de propiedad de los autores
sobre sus obras son defendidos en todo el mundo
por organismos gremiales creados al efecto.

Edificio de la Sociedad General de Autores en Madrid.

nes. Nadie puede, sin su consentimiento,
editar, publicar o reproducir sus obras.
Por ello, los libros ostentan en lugar visible
la indicacién, en inglés, copyright by..., a
la que sigue el nombre del autor de la obra
en cuestiéon. Este puede disponer del
disfrute de ella incluso después de su
muerte, cediéndola a sus herederos (en Es-
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pana, hasta transcurridos cuarenta anos).
Este reconocimiento de¢ derechos fue obje-
to de un acuerdo internacional, la Conven-
cion de Berna de 1886, a la que fueron
incorporandose aquellos paises que, en
1952, se integran en la Convenciéon Univer-
sal de Derechos de Autor, bajo el patrocinio
de la UNESCO.

Este derecho de propiedad es lo que
mantienen y defienden todos los paises
que cuentan con organismos gremiales al
efecto. Asi, en Francia, existen la Société
des Gens de Lettres, fundada en 1838, yla
Société des Auteurs, Compositeurs et Edi-
teurs de Musique; en Gran Bretana, la In-
corporated Society of Authors, Playwrights
and Composers, establecida en 1884, y en
Estados Unidos The Author’s League of
America. En Espana, desde hace tres cuar-
tos de siglo funciona la poderosa Sociedad
General de Autores de Espana (SGAE)
que con especial rigor controla los taquilla-
jes de los espectaculos, para retener los
derechos correspondientes a los autores
teatrales v a los musicos.

Finalmente, desde un angulo profesional
cabria preguntar: ;Qué es un eseritor?
¢Cuindo el oficio de eseribir —de escribir
para ¢l publico— imprime caracter en grado
suficiente para que el hombre de letras se
convierta en un ente agremiable, capaz de
derechos y de deberes?

En la profesion literaria no hay otro




La prensa diaria informa al hombre contempordneo
de los acontecimientos ocurridos en todos los lugares del mundo.
Puesto de periddicos nacionales y extranjeros en Paris.

aprendizaje que el del propio ejercicio vo-
cacional. Un buen dia decimos: este hom-
bre “es” un escritor. Sin embargo, no ha
obtenido diplomas escolasticos; no se ha
examinado ni conseguido la aprobacién
de tribunal alguno. No le seria facil, aun
cuando en otras esferas de tipo igualmente
vocacional ha sido posible obtener una gra-

duacién académica. Piénsese, por ejemplo,
en las escuelas de periodismo.

Se puede conceder, sin embargo, que en
el caso del escritor puro, del intelectual
vocado al ejercicio literario, haya que ate-
nerse al simple aprendizaje de la propia
produccién, con un solo tribunal examina-
dor: la recepcién por parte de un publico.

A I



Cartel anunciador de la exposicion organizada
por la Bibliothéque Nationale de Paris

como uno de los actos de celebracion

del Asio Internacional del Libro en 1972.
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Pero, ¢como traducir esto a norma que
sitie, en un momento determinado, en un
nivel profesional ?

Los que nos venimos ocupando del tema
hemos llegado a ciertas conclusiones, evi-
dentemente provisionales.

Podria aceptarse la inclusiéon de un es-
critor en un censo de éstos, cuando su pro-
fesionalidad le haya deparado la publica-
cién de tres libros, por obra de editores
comerciales, o de un centenar de articulos
de colaboracién en la prensa periddica.
¢Puede aceptarse esto como punto de par-
tida? Digamos solamente que éstas han
sido las condiciones que ha exigido la Se-
guridad Social Espanola para que un prec-
fesional de la pluma goce de los beneficios
de la Mutualidad de Escritores.

La labor de lanzamiento:
el editor

El reconocimiento de la primacia del es-
critor, en la operacién libro, no debe hacer-
nos minusvalorar la tarea que asume el
editor, la creciente complejidad de la cual
hemos anotado al senalar el paso del nivel
artesano al nivel industrial. A este efecto,
el editor (éditeur, publisher) es un verda-
dero empresario, con misién de direccion
y coordinacidn de las tareas correspondien-
tes a la produccion de los libros. Podria-
mos decir mas: al editor corresponde mu-



Uno de los mayores logros de los editores

ha sido el de editar de una manera asequible
a las masas aquellos textos politicos

o culturales que antanio quedaban reservados
a las clases aristocrdticas o burguesas.

- N
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chas veces una funcién de iniciativa cul-
tural. No siempre, en efecto, es el reci-
piendario de un original pensado y escrito
por un escritor, sino que muchas veces es
" promotor de una idea —un libro o una
vleccién de libros— que proyecta y propo-
1 a determinados escritores que, de otro
do, no hubiesen pensado en su reali-
“16n. 5
Analizada ya, en capitulos anteriores,
' actividad histérica del editor, veamos
Jora las caracteristicas especificas de su
. < actual.

Ya hemos hablado de los factores cuan-
titativos, basados fundamentalmente en el
ascenso a la capacidad lectora de millones
de seres que, desde siempre, estaban
marginados del mundo cultural, compuesto
—digase lo que se quiera— de élites, y, por
tanto, inoperante para las multitudes y
de escasa vigencia para las gentes “de
abajo”.

La idea de llegar al proletariado a través
del libro habia de preocupar, en efecto, a
los dirigentes socialmente avanzados, que
sblo disponian como armas arrojadizas de
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los sencillos pamphlets y de las publicacio-
nes periddicas dedicadas a exaltar la “lu-
cha de clases”. Era necesario, sin embargo,
complementar estas campanas de avance
social con la puesta en servicio de series
de libros que aportasen las ideas basicas
y permanentes de cada actitud politica y
ofreciesen, a los mas humildes, reperto-
rios generales de lectura a su alcance. Nace
asi una “literatura de quiosco”: un esfuer-
zo por editar de una manera asequible-a
las masas aquellos textos politicos o cul-
turales que antes sélo podian alcanzar las
sociedades aristocriticas o burguesas.
Surgen, entonces, colecciones admirables
en las que, por unos céntimos, pueden ad-
quirirse obras de cierta importancia cultu-
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ral. En una admirable glosa —traducida
al castellano— de 1906, un gran escritor de
Cataluna, Eugenio d’Ors, exaltaba la presen-
cia de una edicion popular de las obras del
tilbsofo Spinoza al precio de noventa y
cinco céntimos de peseta.

En 1935, en Gran Bretana, sir Allen
Lane lanzd al mercado una coleccién de
libros en rastica (paper backs) bajo el nom-
bre de Penguin Books, a 6 peniques ejem-
plar. Se trataba de poner por primera vez
al alcance de un puablico masivo una exten-
sa coleccién de libros a precios casi de
coste, los cuales proporcionaban un bene-
ficio minimo que se complementaba con la
magnitud de las cifras de ventas. Inicia-
tivas anilogas —Le livre moderne illustre,



El analfabetismo, tan extendido hasta hace menos de un siglo,

es considerado hoy dia como una lacra social que hay que eliminar.
A la izquierda, cartel espatiol para una campana de alfabetizacion.
La difusién del libro entre todas las capas de la poblacion

es una exigencia ineludible para la difusion de la cultura.

A la derecha, cartel de la UNESCO.

en Francia; la coleccién Tauchnitz, en Ale-
mania; las colecciones Austral (de Es-
pasa Calpe) y la de Alianza Editorial, en
Espana— cubrieron esta primera oleada
de libros que permitid, en 1960, organi-
zar una exposicion en Londres que reunid
1.000 titulos, escritos en 30 lenguas. Bien
podria decirse que habia empezado una
nueva era: la del “libro de bolsillo” que,
a diferencia de los ensayos senalados an-
teriormente, ofrece la novedad de presentar
obras pulcramente editadas.

Anotamos estos datos como ejemplo de
lo que denominamos coordinacién entre
la funcién editora y el contorno socioeco-
némico en que se mueve. Por otra parte,
es también un ejemplo de adaptacién mas
que de transformacion, el cual amplifica a
dimensiones masivas lo que continda
siendo privativo de la funcién editorial:
escoger, producir, distribuir.

La eleccion de la obra puede ser perso-
nalisima iniciativa o premonicién intui-
tiva del editor (o de un consejo de direc-
(ion), pero en la actual dimensién de las
tareas editoriales es asumida por “comités
de lectura”, a los que compete dictaminar
jor medio de juicios individuales, cuya
‘wncordancia o discordancia sirve de pre-
tiosa base para la decisi6n final. Este perio-
i previo debe tener en cuenta inexcusa-

mente dos cosas: a) la calidad del mate-

sometido a examen (llamado original),

y b), la comercialidad del producto (pos:-
bilidad de ventas). Quiere decirse que en
los mencionados “comités” deben existir
dos niveles: uno de mayor exigencia inte-
lectual, vy otro que represente el nivel
medio del gusto del pablico. En cualquier
caso, ésta es la decisidn mas arriesgada,
porque no existe una seguridad de acertar
en cuanto a la aceptacion de la obra, as-
pecto que da siempre un caracter aleatorio
a la aventura de lanzar un libro al mer-
cado. La presencia de una determinada
moda o tendencia, la mayor o menor opor-
tunidad de la aparicién (suceso contem-
pordneo, conmemoracién histérica), la
existencia o no de otros libros de la misma
tendencia, la posibilidad de incluir el nue-
vo libro en una serie o coleccién de éxito
ya asegurado, la aparicién stbita de una
coyuntura de venta, son otras tantas consi-
deraciones que empujan al editor hacia el
honor y la responsabilidad de lanzar al
mercado una nueva produccién del espiritu
humano.

La labor difusora:
la distribucion

El producto llamado [libro, largamente
meditado en la mente del escritor antes de
escribirlo; elaborado en su gabinete de tra-
bajo; cuidadosamente estudiado por el
editor en sus comités de lectura es, final-
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mente, objeto de otro estudio técnico que
los editores encargan a sus “departamentos
de produccién”, a los que compete la re-
vision final de los originales y la ordena-
ciéon de las caracteristicas materiales de
la edici6n: tipo de letra, formato, clase de
papel, cubierta, ilustraciones. El libro se
convierte en un producto comercial, con
unos precios de costo que se obtienen di-
vidiendo los gastos (autor, papel, impre-
sion, encuadernacidn) por el ndmero de
ejemplares de la tirada y anadiendo los por-
centajes de gastos generales de la empresa
que han de repercutir en el precio del pro-
ducto. Esta cifra de costos suele multipli-
carse por tres, para obtener un precio de
venta en que se incluyan los gastos de dis-
tribucién (mayoristas y libreros) y los be-
neficios editoriales. Después, solo falta
un detalle: que el libro tenga éxito.

El factor econémico, en la venta, estd
condicionado por el éxito. Una venta in-
suficiente es ruinosa, porque entonces el
coste de la edicién no viene compensado
por los pocos ejemplares vendidos. En
cambio, la venta de una ediciébn completa,
permite considerar como vélidos los nime-
ros que se hicieron. Si se consigue una
segunda edicién, el negocio es mayor,
puesto que los gastos de confeccién se re-
parten ya que sirven para la segunda, y
solo faltara anadir al resultante el coste del
papel y de la nueva tirada. La singularidad
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del negocio editorial radica, ademads, en que
la aceptacién de una mercancia por parte
del librero no implica una operacién de
venta. Caso unico en el mundo mercantil,
los libros son aceptados por el librero, pero
pueden ser devueltos si no se venden. En
este negocio, habitualmente no se vende
en firme, sino a comision. Y, por tanto, el
editor no puede conocer la realidad de sus
operaciones hasta pasado el plazo pruden-
cial, no menor de noventa dias, en el que
el librero puede devolver los ejemplares
no vendidos, casi siempre en un mal estado
que no tenian cuando le llegaron de la edi-
torial.

La operaciéon distribucion es, pues, ar-
dua. ¢Por qué razén? Porque la publicidad
que podria apoyarla es muy costosa, ya
que esta reducida a un solo producto. Se
puede invertir en anunciar determinada
clase de detergente o una de méiquinas de
escribir, porque su efecto repercute en to-
das las ventas que puedan preverse. Perc
cada titulo de una coleccién editorial ne-
cesita publicidad especial y, por tanto, es
muchisimo méas costosa. Dentro de esta
operacién lanzamiento, hay que situar los
gjemplares que se destinan a la critica, que
en el contrato editorial se establece que no
devengan derechos de autor, y cuya cifi .
llega a estipularse en el diez por ciento . :
la tirada. Estos ejemplares se pierden .
gran parte; pero tienen la compensacit



“La escritura, al fijar un decir, sdlo puede conservar las palabras, pero no
las instituciones vivientes que integran su sentido. La situacion vital de donde
brotaron se volatiliza inexorablemente: el tiempo en un incesante galope se la
lleva sobre el anca. El libro, pues, al conservar sélo las palabras, conserva
solo la ceniza del efectivo pensamiento. Para que éste reviva y perviva no basta
con el libro. Es preciso que otro hombre reproduzca en su persona la situacion
vital a que aquel pensamiento respondia. Solo entonces puede afirmarse que las
Jrases del libro han sido entendidas vy que el decir pretérito se ha salvado.”

de que, en el caso de merecer la atencién
del critico, procuran un anuncio gratuito,
tanto mas eficaz (salvo el caso improbable
de una critica negativa) por cuanto se trata
de una publicidad indirecta. También den-
tro de este momento de dar a conocer un
nuevo titulo editorial cabria senalar las
lecturas puiblicas, recepciones en honor del
autor y la critica, equivalentes al wver-
nissage de las exposiciones de pintura.
Pero, como hemos dicho, 1a condicién #ni-
¢a de cada libro dentro de un catdlogo
impide al editor entregarse a una publici-
dad remuperatoria como la que se realiza
'on productos en serie. El ensayo de una
publicidad a fondo del libro y de sus posi-
bilidades tuvo lugar, en Espaifia, cuando la
ayuda del Estado permiti6, con fuerte apo-
yo de anuncios gratuitos en television,
lanzar una serie de libros a precios popula-
re=, de los que un lanzamiento normal ha-
(a previsible una venta de 3.000 a 5.000

J. ORTEGA Y GASSET
ejemplares y que, en este caso, hizo posi-
ble superar, asombrosamente, la cifra de
medio millon de ejemplares por titulo.

Queda por hacer, finalmente, una alu-
sién a los premios literarios: unos, oficia-
les de caracter estatal, provincial o local;
otros, promovidos por fundaciones bené-
ficodocentes; y otros, por fin, debidos a la
iniciativa privada. Conseguir que los ac-
tos de proclamaciéon de estos galardones
se hayan convertido en masivas fiestas
sociales significa mucho en relacién con la
sociologia de la literatura.

En cualquier caso, el factor distribuciéon
es importantisimo en el negocio editorial;
tanto mas cuanto la enorme gama de titu-
los —veinte mil anuales, por ejemplo, en
Espana— exige un aparato receptor y difu-
sor que la haga llegar, en lo posible, a los
puntos de venta del pais y —en el caso de
Espana— de Hispanoamérica. El tema es
tanto mas importante por cuanto las casas
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La del librero no es una profesion mercantil mds, sino una tarea
de alcance intelectual en la que puede observarse una enorme
proliferacién de niveles, aunque su funcion a través de los tiempos
stempre ha sido la misma: poner el libro al alcance del comprador.

A la izquierda, vendedor de libros, pintura persa

del siglo x1X (Museo de la Historia, Berna).

A la derecha, bouquinistes en las orillas del Sena, Paris.

dedicadas a la distribucién perciben del
40 % al 50 % del precio de venta de los li-
bros, ya que corre de su cargo deducir de
este porcentaje la comisién de venta del
librero. Esto significa que, cuando com-
pramos un libro y pagamos por él cien pe-
setas, solo la mitad va a parar al editor,
quien, de esa cifra, debe deducir los
derechos del autor, los costos de la edicibn,
los gastos generales, los de publicidad y
su propio beneficio empresarial.

La funcion vendedora:
la libreria

El tercer escalon de la operacidn libro es
el que lo pone en manos del librero; es de-
cir, al alcance del comprador. La misién
de aquél aparece confundida, desde la An-
tiguedad, con la del autor y con la del edi-
tor. Asimismo, observamos en los libre-
ros una enorme proliferacién de niveles,
desde el que atesora preciosos ejemplares
nuevos al que vende literatura popular a bajo
precio (literatura de cordel —en francés, de
colportage—), esta Giltima a veces de caracter
ambulante, o de venta al aire libre en mer-
cadillos, como la que hallamos junto a la
verja del Jardin Botanico, en Madrid, o
en los famosos tenderetes de los bougui-
nistes, a la orilla del Sena, en Paris.

En general, la protesién de librero recla-
ma cierto titulo de nobleza. No es, en efec-
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to, una profesién mercantil mas, sino una
tarea de cierto alcance intelectual, entre-
gada a un alto menester. ;Cuales son las
razones de esta singularidad? Dentro de la
libreria tradicional, se diria que la prime-
ra condicién excepcional se da en el hecho
de que el librero es un mercader especia-
lizado que no admite mezcla de mercan-
cias en su establecimiento. Hemos debido
llegar a nuestro tiempo para alcanzar la
curiosa mezcolanza que nos permite hallar,
a la vez, en los drugstores una buena novela
junto a una pastilla de jabén o una herra-
mienta para nuestro jardin. La segunda
condici6n de ser un establecimiento distin-
to nos la proporciona una misma y anéloga
excepcionalidad en la clientela.

El primer problema de la profesion li-
brera es el de la informacién. El cliente
de una libreria, que es un hombre de preo-
cupaciones intelectuales, entra en el esta-
blecimiento con una cierta idea previa. En
su periddico ha visto el anuncio de un libro
o0 ha leido el comentario sobre otro que
acaba de aparecer. Es un hombre que esti
al dia. El presunto lector, pues, entra a com-
prar una obra de reciente aparicién. Pero
acaso no ha retenido los eleméntos necesa-
rios para localizarla. El librero debe estar en
situacién de hacerlo en seguida. Debe po-
seer, por tanto, un fichero donde cada
obra esté debidamente descrita. ¢ Como se
describe un libro? Un libro puede ser



“descrito” a través de una “ficha catalo-
grifica” o, dicho de otro modo, de una “pa-
peleta bibliografica”. He aqui un ejemplo:
{1l Escarpit, Robert.

12]  Sociologia de la literatura.

131 Coleccién ¢ Qué sé? n.° 61.

|41 Traduccién al castellano de Fran-
~sc Garriga.

15| Vilassar de Mar-Barcelona-Esparia
diciones Oikos-Tau, 1971.

16/ Un volumen de 128 péginas, en-

lernado en ristica, 4.° m.

Senalemos los elementos de identifica-
ci6én del libro:

[1] Autor. Colocando siempre el ape-
llido delante del nombre. En los casos de
seudénimo debe hacerse una ficha aparte
con la indicacién: véase Fulano de Tal.
Ejemplo: Azorin, véase Martinez Ruiz.

[2] Titulo. Cuando el titulo vaya pre-
cedido de un articulo, éste debe ponerse
al final. Por ejemplo, el libro de Azorin E/
chirrién de los politicos, debera figurar
asi: Chirridn de los politicos, EL
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(3] Coleccion o serie en que aparece el
libro, con el ntmero de orden dentro de la
serie.

4] Nombre del traductor, cuando no
se trate de una obra escrita en castellano.

[5] Pie de imprenta. Constituido por
tres datos importantes: @) lugar donde se
imprimié el libro; 4) nombre de la casa edi-
torial; ¢) ano de la edicién.

16| Datos materiales: lo que se denomi-
na formato del libro.

La aparicién de un nuevo libro implica:

a) La obligatoria presentacién del depé-
sito en el registro oficial.

b) La asignacién de un niimero dentro
del sistema internacional llamado ISBN,
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por el cual pueden realizarse las oportunas
comprobaciones estadisticas a nivel inter-
nacional.

¢) La aparicién del libro en los cati-
logos de las casas editoriales correspon

dientes.
d) La inclusion de los datos pertinentes

en los catalogos nacionales: Bibliographie
de la France, Libri d’Italia, o, para Espa-
na, los repertorios del Instituto Nacional
del Libro Espanol, de Madrid, o el famc
so catdlogo Libros en venta de la Casa
Wouker de Buenos Aires. Para los libr-
en lengua catalana, pueden consultars
las sucesivas ediciones del catilogo L/
bres en catala, publicado por el Instituto
Nacional del Libro Espanol.



La clastficacion de los libros es necesaria
no sélo en las bibliotecas, sino también
en los lugares de venta, para facilitar
al lector la busca de la obra que desee.

La enumeracién de estos instrumentos
bibliograficos puede dar una idea de la
complejidad del trabajo de un librero que
desee estar al dia en su profesion, y que as-
pire a lo que puede llegar a ser en su gra-
do mas noble: un consejero de su cliente.

Cierto que esto crea dificultades prac-
ticamente insuperables. Caracterizan, efec-
tivamente, nuestro tiempo un aluvién
irrestanable de libros. Cada uno de éstos
aspira —lo consiga o no— a decir algo nue-
vo o importante. Pero esto no importa es-
trictamente al librero, cuya misién es
orientarse y orientarnos en el laberinto de
los libros de hoy: inmenso bosque en que
nos perdemos. ;Y qué decir de la selva
bibliografica del libro antiguo? En este
terreno, a las condiciones culturales que se
exigen a los libreros se anade su calidad
de experto: en obras antiguas: su conoci-
miento de la tipografia, de las calidades del
papel, de las encuadernaciones. La /libre-
ria anticuaria posee también preciosos
catalogos que orientan sobre las distintas
ediciones de los libros, su grado de escasez
o “rareza”, los precios que han alcanzado
determinados ejemplares. Este angulo del
negocio de libreria tiene importancia
cultural y econémica, posee revistas espe-
cializadas y organiza ventas y subastas
de alcance internacional que concentran a
numerosos aficionados a tan nobles testi-
monios de nuestro pasado espiritual.

La funcién valoradora:
la critica

No se puede exigir al librero que, ade-
méis de encontrar un libro para ofrecér-
noslo, nos oriente sobre su valor. Para eso
existe otro menester: la critica.

El anilisis de esta labor obliga a revisar
riapidamente lo que el periodismo ha sim-
bolizado en nuestra historia cultural, par-
tiendo de los datos que puede ofrecer, por
ejemplo, una buena enciclopedia.

En Alemania, ya en el siglo XV, se em-
pled la version alemana de la palabra gace-
ta (Zeitung) para denominar las primeras
publicaciones  periédicas informativas:
Nurnberg Zeitung (1547). El primer peri6-
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En el siglo Xvii existian ya, junto a la prensa periodica de noticias,
publicaciones dedicadas al libro, como Le Journal des Savants (1656).
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dico regular europeo aparecié en Munich,
en 1534, con el nombre Neue Zeitung aus
Hispanien und lItalien, y en 1621, Die
Franckfurter Ober-Postamts-Zeitung, que
tuvo algunos periodos de publicacién dia-
ria. El término gaceta estd intimamente
ligado con el significado relacidén de no-
ticias, estructura normal de las publica-
ciones peribdicas europeas y americanas
realizadas bajo régimen de concesion real.

En 1623 apareci6 la Gaceta de Amster-
dam; en 1643, la Gaceta Ordinaria del
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Correo en Suecia; en 1660, Leipziger
Zeitung; en 1661, la Gaceta de Madrid
(que a lo largo de los anos se convertiria
en el Boletin Oficial del Estado). A partir
de 1631 todas las gacetas se inspiraban
en el modelo de la Gazette fundada por
Théophraste Renaudot en este ano. Las
gacetas posteriores imitaban en todo la
francesa: en reglamentacién juridica, en
gestion politico-administrativa y en trata-
miento formal.

Pero junto a esta prensa noticiosa y



oficial, existia una importante serie de pu-
blicaciones periddicas de cardcter cultural
que nos interesan mas por su vinculacion
al libro. Asi, por ejemplo, en Francia Le
Journal des Savants o La Revue des Deux
Mondes, o en Espana el Diario de los Lite-
ratos que (desde 1737) publicaba puntua-
les criticas de los libros que constituian
la actualidad literaria del momento. Desde
entonces podemos seguir esta tradicién en
otras revistas del siglo XVIII, como E/
Pensador, Caxon de Sastre y, a partir del
siglo XIX, en numerosas publicaciones dia-
rias o periddicas. Hoy puede decirse que
cualquier revista o diario debe dedicar una
parte de sus paginas a informar al lector
sobre los libros que se publican. La difu-
sién de las ediciones debe mucho a la tarea
de los criticos, que recibe albergue en las
paginas de los diarios donde crea una pu-
blicidad gratuita de inestimable valor, ya
que, como hemos dicho mas arriba, la cri-
tica es, en general, positiva e informadora.
Robert Escarpit sostiene que el verdadero
papel de la critica consiste en dar testi-
monio, y si bien es licito que aquélla dé
cuenta de las “aspiraciones y tendencias”
de una minoria literaria, es labor suya mas
importante relacionar grupos mayoritarios
de lectores y escritores. En dltima instan-
cia, el critico no puede disociarse de la
realidad social de su tiempo y debe hacer
posible que los problemas y el espiritu de la

época lleguen a una amplia masa de lecto-
res anénimos. Ello exige que el critico pre-
serve su autonomia y su libertad, y se haga
“accesible e inteligible” a las masas. Esta
labor de difusién y de aproximacién cuenta
hoy dia con amplios medios (cine, radio, te-
levisién, etc.) que facilitan enormemente su
misién. Otro de los grandes papeles reser-
vados a la critica actual es el de adaptar
y comentar textos antes soOlo accesibles a
través de la lectura. En ese campo el cri-
tico tiene a su disposiciéon un medio id6-
neo como es la television. Pero no basta el
paso del texto a la pantalla, sino que tam-
bién se impone la solucién inversa, es decir,
el paso de la pantalla al libro.

En resumen, corresponde a la critica, es-
pecialmente a la periodistica, establecer la
realidad viviente del libro en relacién con
la actualidad, como un elemento radical
y operante de la misma. El diario, o la re-
vista, al abrir sus paginas al comentario
del libro’ certifican su vigencia, su capa-
cidad para estar en el primer plano de las
realidades colectivas.

Los accesos al libro:
la biblioteca

En los niveles estudiados hasta ahora,
la relaci6én lector-libro se hace a través de
la adquisiciéon de la obra. Ya hemos sena-
lado cémo la aparicién de la imprenta hace
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Sala de lectura de la biblioteca
del Museo Britdnico, construida segin planos
de sir Anthony Panizzi e inaugurada en 1857.

posible la posesion del libro, la bz'b_/z'()l.e('a
privada. Desde el Renacimiento, en efec-
to, podemos seguir esta creciente posi-
bilidad de poseerlos, la cual, como acaba-
mos de ver, se multiplica con las ediciones
de bolsillo.

¢Podemos considerar esta situacién
como permanente? Es muy probable que
el “bibliofilo” o el coleccionista de cuadros
nazcan de una necesidad o de un capricho
personal que puedan, en un dia préximo,
parecer injustificados. Cinéndonos al -
bro, el deseo de acumulacion de ejempla-
res motiva la posesién de una multiplici-
dad de obras que, en su mayor parte, son
escasamente utilizadas y constituyen un
‘“peso muerto”.

En Estados Unidos, los profesores uni-
versitarios apenas tienen ya biblioteca pri-
vada. La constante movilidad de sus des-
tinos docentes, la pequenez de sus apar-
tamentos vy, sobre todo, la inmensa
facilidad para manejar, en cada caso, y
en servicio de préstamo, los libros de
la Universidad que necesitan para sus
trabajos, hace aparecer como absurda la
biblioteca personal de unos miles de ejem-
plares. Lo mismo ocurre entre el pro-
fesorado de la Unién Soviética. Quiere
esto decir que, en ambos casos, asistimos a
una cierta socializaciéon de la cultura y que,
en un futuro, producira cierta irritaciéon la
posesion de una biblioteca muy nutrida, asi
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como el atesoramiento egoista de una pina-
coteca excepcional. Pongamos, como ejem-
plo limite, la reaccién que experimentaria-
mos si supiéramos que Las Meninas, El
entierro del conde de Orgaz o Los fusila-
mientos de la Moncloa se encontraban en
la mansién de un précer para su personal y
exclusivo deleite.

De ahi que, volviendo al libro, interese
senalar el valor “social” de los servicios bi-
bliotecarios y la dinamicidad que debe
tener una biblioteca. En este sentido debe-
mos anotar la evolucién de la biblioteca-
depésito hacia la biblioteca-instrumento. Ya
hemos aludido a las grandes concentracio-
nes libreras de la Antiguedad —Pérgamo,
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Alejandria, Roma— y a la importante tarea
de salvacién de los volimenes escapados a
las destrucciones, al pillaje, en el transito
a la Edad Media realizada, por una parte, por
los arabes —que hicieron llegar hasta Toledo
la cultura griega-oriental— y, por otra parte,
por los monjes de la Iglesia Ortodoxa.
También sabemos que, en Occidente, des-
de las Etimologias de San Isidoro hasta las
grandes bibliotecas monasticas, se rea-
liz6 analoga y no menos meritoria tarea de
salvacién. Al llegar al Renacimiento, como
acabamos de senalar, aparece en la nobleza
humanistica la bibliofilia, el deseo de os-
tentar una coleccién de libros como signo de
categoria social. A la cabeza de esta aris-



La biblioteca ha evolucionado desde ser
un deposito de libros en la Antigiiedad,
hasta transformarse en la moderna
biblioteca-instrumento actual

donde puede acudir el piblico.

Edificio de la biblioteca piblica en Curitiba, Brasil.

tocracia se encuentra la realeza, y son las
bibliotecas de los reyes las que, al llegar
el siglo XVIII, se convertirdin en biblio-
tecas nacionales y concentrarin —por obli-
gacion legal en el caso de Espafia— un ejem-
plar de cada libro que se imprima. Es lo
que todavia hoy se llama “depésito legal”,
cuyo servicio, si no queda debilitado por las
consabidas irregularidades o negligencias,
constituye un importantisimo centro de
investigacion.

Tomando como ejemplo la Biblioteca
Nacional de Madrid, anotaremos que, fun-
dada por Felipe V como “libreria publica”
(1712) y con real cédula posterior (1716)
como “libreria real”, concentré un fondo

original de 8.000 volamenes. El actual
edificio, inaugurado en 1894, instal6 la
cifra de 500.000 tomos. En el dia de hoy
este primer centro bibliografico de Espa-
na posce catalogados cerca de 3.000.000
de libros, de los cuales 50.000 son “raros”
(es decir, de gran valor) e “incunables”,
v 50.000 codices manuscritos.

En las grandes bibliotecas, y debido a la
gran cantidad de libros guardados, se ha
recurrido a armarios-libreria que ruedan
sobre carriles y pueden agruparse para ga-
nar sitio.

En el cuadro adjunto senalamos algunos
datos de las mas importante bibliotecas
del mundo.

rortantes del mundo
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Las bibliotecas de las grandes universidades eurgpeas

han acumulado en el transcurso de los siglos
numerosos volimenes antiguos y modernos.

Biblioteca de la Universidad de Coimbra, Portugal.

Ahora bien, ¢cémo se manejan estas
ingentes cantidades de libros?

Toda entrada de un volumen en una bi-
blioteca significa, en primer lugar, la ins-
cripcién en un “libro de registro” que le
dé un nimero, al mismo tiempo que el

-¢jemplar es objeto de una ficha catalogra-

fica, tal como se ha descrito anteriormente.
En esta ficha debe figurar el lugar donde
va a ser situado el libro en las estanterias.
Si los libros se colocan a medida que van
llegando, por tamanos, hay que indicar
el lugar del estante y el sitio que ocupan
(ordenacion topogrdfica); si se colocan por
orden alfabético de autores, habria que
indicarlo también en las fichas. Pero una
y otra colocaciones son en extremo pri-
mitivas y no pueden facilitar el trabajo

~ de los estudiosos. La ordenacién ideal es

la que agrupa los libros por especialidades.
Para ello se utiliza la llamada Clasificacion
Dectmal de Bruselas, por haberse adop-
tado en esta ciudad, en la Conferencia Bi-
bliografica Internacional de 1895. En la
“clasificacién decimal” los conocimientos
humanos estan agrupados de acuerdo con
la siguiente numeracién:

0' Obras generales

1 Filosofia

2 Religion, Teologia

3 Ciencias sociales, Derecho
4 Filologia, Linguistica

Ciencias matemiticas y naturales
Ciencias aplicadas, Tecnologia
Bellas artes

Literatura

Geografia e Historia

NoRNe <IN I« BN

Cada uno de estos nimeros, en la ficha,
aparece acompafiado de dos o tres mas
para sefialar las distintas especialidades.
Asi, por ejemplo, en Bellas artes: 72 indi-
ca arquitectura; 73, escultura; 74, dibujo;
75, pintura, etc. En Literatura: 83, indica
literatura romanica; 834, literatura roma-
nica en castellano, etc.

Los grandes fondos bibliogrificos se
concentran en lo que hemos Hamado biblio-
tecas-depdsito, a las que acuden los investi-
gadores a consultar Jos libros clasificados
como “raros” (ediciones semiagotadas,
ejemplares Gnicos y, en general, los libros
antiguos) que, por su valor, se conservan
en departamentos blindados, en previsiéon
de robo o incendio.

Al lado de este tipo de concentracién bi-
bliografia hemos sefnalado la bzblioteca-
instrumento, de cuantia mucho menor, que
se pone al servicio de un determinado
aprendizaje del hombre. En esta linea, y en
orden de menor a mayor, colocariamos en
plano docente:

1. Las bibliotecas de clase, o de centro.

97




2. Las de centro escolar, en la Ense-
nanza General Basica.

3. Las de los institutos de bachillerato.

4. Las bibliotecas adscritas a los se-
minarios de las catedras universi-

tarias.

5. Las bibliotecas de facultad.

6. Las bibliotecas de distrito uni-
versitario.

En el plano de los organismos politi-
co-administrativos su colocacion seria:
1. Las bibliotecas

clubs, etc.).

2. Las bibliotecas municipales (inclu-
yendo las de las casas de cultura).
3. Las bibliotecas de rango provin-
cial, de las que podrian ser ejemplo
las “bibliotecas populares” como las
de la Diputacién Provincial de
Barcelona.

de barrio (tele-

Con rango independiente, podriamos se-
nalar las “bibliotecas circulantes”, las del
Servicio Nacional de Lectura, y las orga-
nizaciones culturales que poseen bibliote-
cas ambulantes (bibliobis) o servicios
especiales de préstamo a domicilio.

Y como una necesidad mas imperiosa y
menos atendida, la organizacion de “biblio-
tecas infantiles” que inician a los nifios en
el hibito y el placer de la lectura.
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La produccion mundial
de libros

Para darnos cuenta de lo que representa
el libro en el mundo actual procederemos
ahora a un analisis cuantitativo de la pro-
duccién librera partiendo de la primera
constatacion. ¢Qué es un libro? ;Cuando
un numero de paginas constituye efec-
tivamente un libro?

La Conferencia General de la UNESCO
aprobd, el 19 de noviembre de 1964, una
“Recomendacién sobre la normalizacion
internacional de las estadisticas relativas a
la edicién de libros y publicaciones perio-
dicas”. Si todos los Estados la respetan,

esa recomendacién, preparada desde hacia
tiempo, puede resolver el problema, gene-
ralizando en lo futuro el empleo de defini-
ciones uniformes. Un libro es “una publi-
caciéon impresa no periddica que consta
como minimo de 49 paginas, sin contar las
de cubierta”. Se entiende por folleto la
“publicacién impresa no peridédica que
consta de 5 a 48 paginas, sin contar las
de cubierta”. En la “Recomendaciéon” se
definen asimismo los términos de primera
edicion, reedicion, reimpresion, traduc-
cion y titulo, y se formulan sugerencias
detalladas acerca de la clasificacion, los
modos de enumeracidn y los diversos tipos
de estadistica que conviene establecer
anualmente en cada nacién. Se establece



Las bibliotecas circulantes llevan el libro
a aquellos micleos habitados que, por su tamatio reducido,
no disponen de bibliotecas publicas.
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igualmente que deberian quedar excluidas
de las estadisticas ciertas categorias de
publicaciones, a saber: a) las editadas con
fines publicitarios; &) las de caracter efi-
mero, y ¢) aquéllas cuya parte mis impor-
tante no es el texto.

Contando con estos datos objetivos,
los especialistas en el tema, y a la cabeza
de ellos el tantas veces mencionado Robert
Escarpit, han podido establecer algunas es-
tadisticas importantes, apoyadas en los

* datos obtenidos en los anos 1952, 1962 y

1964, en las que distribuyen la produccién
de libros en bloques linguisticos de acuerdo
con el siguiente cuadro:

Nam t
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1de la produccién mund

Si del ntimero de titulos pasamos al de
ejemplares, ;qué cifras resultarian? Segin
Robert Escarpit, R. E. Barker en 1954,
por ejemplo, calculaba el nimero de ejem-
plares en 5.000 millones anuales, cifra que
puede parecer exagerada, pero que no lo es
comparandola con la de 1.240 millones ven-
didos en un afio en la Unidén Soviética,
repartidos en 79.000 titulos, o con la de
Francia, 178 millones de ejemplares, con
11.000 titulos. Esto supone un fabuloso
consumo de papel, del cual tenemos tam-
bién estadisticas referidas a los mismos
anos.

Otra curiosidad nos asalta, a la vista de

sl de .bros
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Namero de titulos producidos
por millon de habitantes

1975 1976

L 131 186
y 13 27
Am ‘ 77 382
: o 60 92
i 92 110
. ) 320 565
. 68 227

1 e 3 2. 326

VE>LO, St ..

77.

estas primeras cifras elementales: gcua-
les son las cotas de tirada de un libro?
{Cuantos se quedan en las cifras bajas,
de 1.000 a 3.000 ejemplares? ¢Cuantos
alcanzan, como la. novela estadounidense
Lo que el viento se llevd, de Margaret
Mitchell, los 5.000.000 de ejemplares?

Otro dato interesante es el de la densi-
dad de las tiradas de los libros por pais y
habitante. En cualquier caso hay un hecho
evidente: la enorme proliferacién del libro,
con la consiguiente dificultad de seguir el

Frederick Forsyth, autor de Chacal,
best-seller cuyo asunto

es una historia de ficcion politica
ambientada en época contempordnea.

momento bibliografico, aun reduciéndo-
lo a un tema, a un pais o a un periodo de-
terminado.

Ortega y Gasset, en su obra Mision
del bibliotecario, ha escrito: “Hay ya de-
masiados libros... Muchos de ellos son int-
tiles o estipidos. Buena parte de los terri-
bles problemas piblicos que hay hoy plan-
teados proceden de que las cabezas medias
estan atestadas de ideas inercialmente re-
cibidas, mantenidas a medias, desvirtua-
das; atestadas, pues, de seudoideas”. He
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aqui —para empezar— algunas de las in-
citaciones de nuestro maximo meditador
cultural. Implican, perentoriamente, una
actitud docente, una tarea dirigida que
designamos un poco tdpicamente como
“cultura popular” o “extensién cultural”.
La biblioteca, en suma, asumiria las fun-
ciones difusas de una universidad libre, a
la que podria asignarse una misién tras-
cendente. A través de la lectura permanen-
te, el hombre puede alcanzar una plenitud
espiritual, a condicién, nos adelanta Orte-
ga, de que la palabra sea vitalizada.

Se ha definido el libro como permanen-
cia del mensaje del espiritu, lo hemos con-
siderado como dictado en congelacién,
resto inerte de la palabra viva. La enormi-
dad del peso actual de la sabidurfa impresa
la conocen bien los especialistas de cual-

quier clase. Todos corren el peligro de mo-
rir asfixiados bajo el peso de sus propias
fichas, como el sabio de la sitira de Ana-
tole France, en La isla de los pinguinos.
Medio millén de titulos anuales senalan las
mas recientes estadisticas de la UNESCO.
¢Qué hacer? ; A quién encomendar la selec-
cién necesaria? He aqui una férmula que
no falla: ¢sentis el rumor de la sangre del
escritor cuando leéis un libro? No sera
inoportuno acudir a la opinién de Alberto
Moravia, para quien un libro es tal cuando
es “pensado y creado”.

Toda meditacién en torno al libro se or-
dena, en ultima instancia, en la relacion
letra-vida, que enlaza la palabra al espiri-
tu que puede levarla en vilo. Por eso
estamos tan cansados de ver a tanto sabios
que tienen el alma muerta.

Porcentaje de distribucion de la poblacion y de la produccién de
libros en 1976
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el futuro del libro




Reemprendemos aqui nuestra apasionante entrevista con el profesor Robert
Escarpit.

La fascinacion producida por la imagen, ¢ha mo-
dificado la forma del libro?

Aquipuede hablarse de un fenémeno técnico. Hasta
la invencién de la fotografia y de su reproduccién en co-
lores, la impresiéon de la imagen era muy costosa. Por
consiguiente, ésta era un hecho tnico, casi excepcional.
Para la gente alejada de Parfs, fue necesario inventar la
“pintura verbal”. Diderot pintd cuadros verbales. La
imagen en si, especialmente la de color, permanece
como algo lujoso. Todavia en mi generacién, una bella
imagen constituia una recompensa.

A partir del momento en que la técnica permite re-
producir la imagen, ésta se vulgariza, fendmeno que es
anterior al de la televisién. Cualquier imagen televisiva
es de inferior calidad que las reproducidas en un libro
escolar. La técnica, al facilitar la vulgarizacién de la
imagen, ha contribuido a que la obra de arte pierda su
unicidad, como afirma Abraham Moles: “; Quiere usted
La Grioconda?® Bien: comprese un paquete de postales
de ella. Puede decirse que la Gioconda ya no esta en
el Museo del Louvre, sino en las postales”.
¢Cuales deben ser en su opinién las relaciones
entre el texto y la imagen?

Este es uno dé los problemas que requiere actual-
mente nuestra atencidn, especialmente respecto a los

104



Los libros con numerosas

iméagenes, al atraer la aten-

cibn del nifo, despiertan
su interés por la lectura.

ninos. Mi esposa se ocupa de este programa de investi-
gacién en mi Instituto.

A menudo olvidamos que el nifio comienza por ver
imagenes. Para él, el texto, cuando no sabe leer, es
una simple imagen que no cede facilmente, al contrario
de las demas que lo hacen poco a poco. En la mayor par-
te de ellas el nino ve multiples cosas. En el texto, no
ve absolutamente nada. Y esto le irrita. En mi opinién,
una de las motivaciones de la lectura es la agresividad
del nino frente a una imagen —el texto— que se le resis-
te. Por eso, los esquemas de lectura para los nifos se
elaboran a partir de la visién de imagenes.

Parece indiscutible, y creo firmemente que asi es,
que quienes durante su infancia, antes de aprender a
leer, tuvieron a su disposicién libros ilustrados, de
mayores han sido lectores méis sélidos y persistentes
que aquellos que carecieron de ellos. Por consiguiente,
la imagen me parece un factor esencial. Las relaciones
del texto con la imagen constituyen una cuestién ex-
tremadamente compleja, actualmente en estudio y con
un largo trabajo por delante. Aunque poseemos méto-
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dos rigurosos para analizar textos, considero que toda-
via no existe ninguno para el analisis de las imégenes.

Me parece importante definir el libro con relacion
al factor audiovisual. El lenguaje escrito, segin
insistia el filésofo espanol José Ortega y Gasset,
es un lenguaje “discreto”. Si usted dice: “un som-
brero rojo”, esto presenta de inmediato decenas
de matices rojizos y millares de formas sombre-
riles, es decir, el “sombrero rojo” dejara lugar
a una idea abierta. Como usted afirma, “la lec-
tura es una recreacién”. Por el contrario, la emi-
si6n audiovisual es un hecho mas concreto.

Creo que lo que dice Ortega y Gasset es el ejemplo
tipico del juicio correcto del que, sin embargo, se pueden
sacar conclusiones errdneas. En realidad, usted olvida
una cosa: es necesario saber cudl es la capacidad y el
funcionamiento del aparato receptor, es decir, del hom-
bre. En principio se plantea el problema de la cantidad
de informacién que éste puede recibir. Ella ha sido me-
dida de un modo muy riguroso. La unidad de informa-
cién se denomina bit. Bien, sabemos que el cerebro hu-
mano puede registrar de 40 a 45 bists de informacién
por segundo, pero no mas. Asimismo, sabemos que,
lo que permanece en la memoria, es decir, tras algunos
segundos o incluso minutos, representa una quinta o
una séptima parte de esa informacién.

A través de un escrito se puede deducir cierta canti-
dad de informacién. “Un sombrero rojo” no constituye
una informacién precisamente muy sutil. En cambio,
la pantalla de televisién le puede proporcionar millones
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Los medios de comunica-

cion audiovisuales no han

desplazado al libro. En 1970

se editaron en el mundo

ocho mil millones de libros
de todas clases.
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o centenares de miles de bits de informacién por segun-
do. Sin embargo, usted absorber4 siempre la misma can-
tidad de informacién, tanto en un caso como en oOtro.
Es aqui donde se centra el problema. Se suele decir
que “la gente estd saturada de informacién”, cuando
esto no es posible. Su memoria, por fortuna, evacua
todo aquello que supera su capacidad.

Como ha dicho Pierce, un excelente especialista
americano de la teoria de la informacién: el problema
consiste en saber quién elige esos bits y cémo lo hace.

En vez de ubicar la barrera entre lo escrito y la tele-
visién, yo la sitio entre lo fijo, que permanece a mi dis-
posiciéon, y lo mdoil, es decir, aquello que se marcha.
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INFOBILA

En lo que es fijo, esto es, en la escritura, en el libro
‘0 en una imagen que yo miro —una diapositiva, una pos-
tal o una ilustracion cualquiera—, tengo bajo los ojos
un conjunto de signos de los cuales puedo, a placer,
con la rapidez que deseo y segin el programa que yo
quiera, extraer la informacién que necesito.

En cambio, lo mévil estd sometido a un ritmo de
transformacién del cual yo no soy duefio. Ese ritmo
es el que impone la produccién, es decir, el realizador
de televisién o el locutor que habla. Si repite, me permi-
te reflexionar y buscar mi informacién. Esta es la téc-
nica que utilizamos en pedagogia: el profesor repite la
misma informacién cuatro o cinco veces de modo distin-
to con el fin de dar tiempo a elaborar esa informaci6n.
No es lo mismo, por ejemplo, lo que ocurre en television
con las noticias. En este caso hay que elegir la informa-
cién al vuelo, y esta eleccién presenta el riesgo de ser
totalmente arbitraria, es decir, programada por la habi-
lidad del productor.

En la lectura, puedo modificar mi programa, remode-
larlo, e incluso volver a empezar. En la televisién, esto
no es posible. La utilizacién de la imagen, para ser
auténticamente racional, deberia realizarse tras un
tiempo de programacién, un tiempo de reflexién. La
imagen cumple un excelente papel como soporte des-
pués de la lectura, o tras una audicién lenta que permita
la reflexién.

Se trata de saber qué podemos proyectar en la ima-
gen. Este problema todavia nos acucia. Por ejemplo, si
le muestro una redondez, usted puede darme varias res-
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La ocupacion del ocio con la
lectura no sblo proporciona
distraccion, sino que abre al
lector nuevos horizontes
intefectuales.

puestas posibles. Puede contestar simplemente que es
“algo redondo”, o que se trata de una manzana... En
el primer caso no habra hecho ningtn tipo de proyec-
cién, limitandose a describir. Pero en la respuesta “es
una manzana”, usted habra proyectado la tercera di-
mensién, puesto que ha dado un nombre. En ese instan-
te hay un aporte de informacién que proviene de usted.

Este hecho se produce también en la lectura, aunque
en ella somos capaces de medir el fenémeno: “He aqui
lo que habia en el texto; aquello es lo que el individuo
ha proyectado; ésa es la diferencia”. Con las imagenes
no tenemos una metodologia tan rigurosa para hacer
lo mismo.
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iComo cree usted que el libro influye en la so-
ciedad?

La aparicién de la lectura en una sociedad presenta
influencias muy contradictorias. Por ejemplo, los etné-
logos han constatado que la apariciéon de la lectura
en una sociedad primitiva ha creado nuevas jerarquias
sociales, nuevas separaciones entre quienes saben leer
y los que no saben, entre los que poseen capacidad
para comunicarse y los que carecen de ella. En cambio,
y desde otro punto de vista, la lectura —en la medida
que es accesible a todo el mundo— se convierte en un
factor de uniformizacién y de homogeneizacion sociales.
Sin embargo, esto que acabamos de decir no es aplica-
ble a todas las lenguas. En chino, es necesario conocer
por lo menos entre dos mil y tres mil signos para poder
comunicar por escrito pensamientos coherentes, y entre
veinte mil y treinta mil signos para poder escribir pen-
samientos muy refinados. Si lo compara usted con nues-
tras lenguas, en las cuales basta con conocer veintiséis
signos para poder comunicar cualquier cosa, habra
llegado a la evidencia de que la influencia del libro va-
ria enormemente segtn la lengua de que se trate.

Segun usted, ;cual es el género de libros que do-
mina actualmente en el mercado?

Desde el punto de vista del contenido no hay duda
alguna: la tendencia dominante desde hace diez anos se
centra en la hegemonia del libro informativo. Estamos
asistiendo a un retroceso, lento, pero progresivo, de la
literatura de ficcion. Esta narrativa parece que alcanzd
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su maxima cota a principios de nuestro siglo. Ello se debe
a diversas razones: en primer lugar, la literatura infor-
mativa se populariza mas ficilmente, y estamos en un
mundo que se populariza (empleo aqui intencionada-
mente el concepto “popularizar” en vez del de “vulgari-
zar”); en segundo lugar, a que los medios de comunica-
ci6n de masas, como la radio y la television, han creado
lo que yo denomino una “presencia en el mundo” de los
lectores y, por consiguiente, de las curiosidades.

Esto quiere decir que el libro es un elemento muy
caro. Es necesario llegar —creo que es una féormula exce-
lente— a un libro de tipo medio (una novela de 250 pa-
ginas, por ejemplo) que cueste el valor de una hora
de trabajo. Hay que aclarar que ésa es la férmula ala
cual se aproximan los libros de bolsillo, y podran mante-
nerla, sin duda, en tanto que la escasez dc papel no
transtorne las bases econémicas de la edicién y, en con-
secuencia, de nuestra civilizacién.

Sin embargo, el libro de bolsillo implica el peligro
de provocar la esterilizacién de la produccién intelec-
tual, y ello por una razén muy sencilla: resulta muy
arriesgado realizar grandes tiradas del primer libro
de un escritor novel. En un sistema de difusién masiva,
es necesario resolver el problema de mantener el interés
por la novedad.

¢Considera usted que la creciente difusién se co-
rresponde con lo que podriamos denominar una
culturizacién real de la humanidad?

Para poder hablar de un aumento de la cultura, antes
es necesario estar en condiciones de definir la “can-
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tidad de cultura”. Yo soy muy escéptico acerca de la
posibilidad de medir la cultura en términos de canti-
dad. Creo que no se debe hablar de culturizacién. Con-
sidero que la difusién del libro incide en dos aspectos:
por una parte, aumenta la comunicacién, la verdadera
comunicacion, es decir, aquella que no deja que el lec-
tor permanezca pasivo; por otra, creo que la lectura
es uno de los raros medios de libertad intelectual. En
una emisién de radio o de televisién, jugando con las
imagenes y con las entonaciones se puede hacer pasar
cualquier tipo de informacién; con un texto, no es posi-
ble enganar. Un lector auténtico puede desentranar
cualquier engano porque dispone de tiempo para refle-
xionar. Considero que saber leer, aprender a leer, es el
mejor medio de ensenar la libertad a las gentes. Usted
me puede contestar que también es posible ensenar a
escuhar y a ver. Yo le responderia que es muy dificil
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del Amazonas.



llegar a ser maestro en el arte de escuchar y ver, a causa
de la velocidad con que se desarrollan las emisiones.

La creatividad se aplica no sélo al contenido de
las obras, sino también a su presentaciéon. Sin
embargo, el problema de la rentabilidad implica
el riesgo de impedir el desarrollo del libro barato.
¢Qué opina usted acerca de esto?

Cada vez que he de emplear la palabra “bueno”, me
siento molesto. En castellano, cuando un objeto estad
verdaderamente bien, se suele decir que es “bueno y
barato”. Pues bien, en este caso, eso es lo que se puede
decir: bueno y barato.

Cuando yo era nino, los libros con los que estudiaba
eran grises. Ahora tengo libros modernos, con todos los
colores.

Es imprescindible estudiar con precisién una bella
presentacién que sea compatible con un precio médico.
Esto es esencial. En 1935, Allen Lane invent6 el Pen-
guin Book: su cobertura roja y blanca, su agradable
tipografia, hacen de él un bello objeto 21 veces més ba-
rato que los libros vendidos en el comercio. Esto es
increible, si se piensa detenidamente. En la misma
época aparecen montones de cosas: los almacenes “Mo-
noprix”, el neén, los colores, el plastico, etc. Hay un
auténtico esfuerzo por popularizar, por poner cierta
forma de belleza en el ambiente, por todas partes. El
libro, inevitablemente debia entrar en este esquema.
Creo que, en estos momentos, las técnicas modernas
han conseguido presentaciones extremadamente agra-
dables a precios razonables.
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Usted ha dejado entender claramente que no nos
encontramos en aquello que Marshall McLuhan
denomina la “galaxia Gutenberg”. Desde su pun-
to de vista, jcual es el porvenir del libro en una
sociedad altamente tecnificada?

Creo que el libro, como tal, va a tener durante una de-
cena de anos un nivel de crecimiento quizad mas lento
que el que tiene actualmente, y ello en provecho de las
publicaciones periédicas. El nimero de éstas se ha du-
plicado en los Gltimos cincuenta anos. Mas que la pren-
sa cotidiana, que ha sufrido y sufre la competencia de
la radio y de la television, las revistas de vulgarizacién
cientifica, las de viajes, etc., se han multiplicado casi
hasta el infinito. La periodicidad es una buena cosa
para la perennidad de lo escrito. Después de un ano,
sélo se recuerda un 10 % de los libros; al cabo de 20
anos sobrevive el 1 %. Todos los otros han muerto de-
finitivamente. El titulo de una revista permite mantener
con una vida de mas de cien anos textos que sblo ha-
brian vivido unos anos en forma de libro.

Excepto las obras de documentacién, de informa-
cién... ino?

Incluso las obras de documentacién: también pasan.
He aqui un ejemplo clarificador: yo mismo poseo el tl-
timo Larousse, asi como una Enciclopedia Britinica
de 15 anos atras. Los Larousse de las dos ediciones
anteriores los tengo en el olvido; en cambio, el Dic-
cionario de Conversacion y de Lectura, del siglo XIX,
lo tengo siempre cerca, pues considero que es un ele-
mento auténticamente histérico que me puede servir
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como instrumento de trabajo, pero ha dejado de ser una
fuente de informacion en sentido estricto.

El periddico, efimero y duradero a la vez, responde
a una nueva insercién de la lectura en la vida, en la que
éste, una vez leido, es desechado. Muchas de las publi-
caciones que aparecen hoy en forma de libro podrian
perfectamente haberse insertado en los periddicos, los
cuales, en un futuro, no tendran forzosamente el papel
como soporte y podran, por ejemplo, utilizar la micro-
ficha, como sucede ya con las tesis cientificas.

¢Cual es la mision del libro en la sociedad futura?

No me gusta hablar de misién. Creo que la funcién
del libro permanecerd tal como ha sido siempre, es
decir, la posibilidad de tener a mano una maquina que
contiene informacién, pero que, al mismo tiempo, pre-
senta el mérito de poder ser interrogada libremente
por quien lo desee. De dos maneras: una puede ser pu-
ramente informativa, o sea que al libro se le pueden
plantear todo tipo de cuestiones. En este caso, sera pe-
recedero en algunos casos, porque la informacién que
proporcionara no estarid absolutamente actualizada; y
por tanto, en ese campo, el libro podra ser dominado
por la publicacién periddica. Sin embargo, la mejor y
verdadera utilizacién del libro sera la literaria. Es nece-
sario hacer lo que yo llamo una utilizacién proyectiva:
se lee el libro, se deja uno acometer por los mensajes
que éste le envia, y, por si mismo uno responde a estos
estimulos escribiendo en su cabeza y en su corazén el
libro que quisiera escribir: ésta es la mejor manera de
leer. Se ha rehecho el libro, leyéndolo.
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La obra de los copistas medievales

se ha conservado en las bibliotecas

hasta nuestros dtas.

A la izquierda, manuscrito

de la Biblioteca del Congreso de Washington.
A la derecha, miniatura bizantina

del siglo XII.

Nuevas perspectivas

Fin de la cultura amanuense

La humanidad —a través de los siglos—
ha escrito a mano. La cultura es una larga
sucesion de amanuenses. Sobre la tablilla
de cera, sobre el pergamino, sobre el papel,
se ha oido en todo tiempo el ruidillo sutil
del instrumento rayando la superficie virgi-
nal y abierta del papiro, del pergamino, del
papel. De los viejos copistas del scripto-
rium medieval nos llega su fatigada voz,
cuando deben proseguir su penosa tarea
pasado el linde del ocaso: “Escribir en ti-
niebla es menester pesado”, nos dir4, al fin
de la jornada, Gonzalo de Berceo. A peque-
nos rasgos de pluma se ha hecho todo: do-
cumento oficial, letra de cambio, poema in-
signe, carta de desafio o billete de amor.
La escritura a mano conocié progresos

dmirables y era capaz de seguir un discur-
o por medio de técnicas pretaquigraficas
‘notas tironianas), en la Roma clasica, o en
1 Edad Media, por medio de dos copistas
jue, alternadamente, recogian cada uno un
érrafo del orador, avisindose con el pie
-uando debia empezar a copiar el siguiente,
al como se ve en algunos retablos medie-
-ales. La cultura manuscrita, como necesi-
{ad, ha llegado hasta ayer mismo.

Las gentes humildes eran agrafas y,

ra expresar incluso sus sentimientos mas

intimos, necesitaban el apoyo de quienes
poseian el secreto de la escritura.

Por lo que se refiere al plano cultural,
nuestra generacién de estudiosos ha sido
la tltima generacién de amanuenses; la
que gasté largas vigilias copiando a mano
textos y documentos necesarios para la
investigacién. Hoy, lo que llevaba un mes
de trabajo, se despacha en el par de horas
necesario para sefalar las paginas cuya re-
produccién nos entregar, en unos minu-
tos, la maquina fotocopiadora.

La fatigosa tarea del estudiante que “to-
ma apuntes” en clase o la del periodista
que anota unas declaraciones se han sim-
plificado por medio de la cinta magneto-
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Los ordenadores electrénicos pueden tratar

una masa enorme de datos econémicos, sociales, elc.,
obteniendo una informacion de la que no puede disponer

fénica. Analogamente, el gerente de un ne-
gocio puede grabar en su magnetéfono or-
denes, comunicados o ideas que seran
traducidas en su momento por las secre-
tarias, quienes pasaran a mdquina (meca-
nografia) los textos correspondientes. La
operacién de seguir un dictado, no sélo
transcribiendo la diccién normal con la es-
critura alfabética, sino, incluso, por medio
de la taquigrafia (que simplifica los signos
de letra en signos sildbicos), se ha perfec-
cionado también por medio de las maqui-
nas estenogrdficas, en las que se marcan
de una vez, y por la pulsacién simultinea
de varias teclas, silabas y palabras enteras.

En resumen, podemos senalar como fe-
noémeno general de nuestro tiempo el pro-
gresivo proceso de mecanizacion de la es-
critura.

Esta mecanizacién alcanza también el
mundo de los negocios, siendo ya de uso
general la produccién de copias xerografi-
cas, que multiplican los documentos con
reproducciones fidedignas, evitando las
engorrosas maquinas copiadoras de papel
humedecido o las fragiles copias mecano-
graficas a base de papel carbén.

i Se llegara, con el tiempo, a la supresién
pura y simple de la operacién escritura?
(Existiran mdaquinas capaces de traducir
a letra escrita la voz del hombre recogida
en un microéfono?
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un individuo corriente o una sociedad privada.
Centro de proceso de datos en Diisseldorf.

Por de pronto, ¢l hombre ha creado un
lenguaje por el que una maquina recibe pre-
guntas v da respuestas, en cantidades

asombrosas y a velocidades increibles:

“El «poder» de los cerebros electronicos
—dijo Valéry Ponty— aumenta junto con el
progreso cientifico. El hombre crea y con-
trola los robots que luego se autogobiernan
y —en opinidén de algunos— pueden conver-
tirse en algo que limitari la propia libertad
del hombre; es decir, aquel tipo de limita-
ciones a las que alude Donald Mitchell en
su estudio Cibernética, una agresion silen-
ciosa (1965). En este trabajo se plantea una
interesante hipdtesis sobre el problema de
la automatizacién y documentacién répida
a base de computadores, ordenados de tal
manera que pueden dar toda una serie de
informaciones, como es el caso del llamado
“maestro electrénico”, fabricado en Esta-
dos Unidos en 1967, capaz de contestar
ochenta mil preguntas.

”Segin Mitchell, el resultado de este pro-
greso de la cibernética puede provocar un
cambio de opiniones de la sociedad. Este
autor prevé un alejamiento entre la so-
ciedad y el poder politico. La burocracia
estadounidense —a la cual se refiere concre-
tamente—, que ya disponia en 1965 de mas
de 700 cerebros electronicos aptos para
tratar una masa de datos econdémicos,
sociales, politicos, militares y cientificos,



obtiene una informacion de un valor supe-
rior, que la sociedad no conoce por no dis-
poner de los mismos medios. El hombre
corriente, 0 una organizaciéon privada, no
pueden llegar a toda esta cantidad y varie-
dad de la informacién (una de estas compu-
tadoras vale de 400.000 a 300.000 dola-
res). Hasta en el caso de que en el futuro
lguna de las entidades no estatales pudie-
a conseguir y mantener los mismos me-
lios técnicos, nunca podré realizar una va-
oracién e interpretacion objetiva de los re-
sultados asi obtenidos. La burocracia esta-
tal, al contrario, podria aprovechar estas in-
formaciones para conservar el poder, lo que

provocaria la desaparicion o, por lo menos,
la disminucién de la democracia. La alta
automatizacién y aprovechamiento de los
cerebros electrénicos en el aparato buro-
cratico —concluye Donald Mitchell- creara
una situaciéon en la cual el hombre, tra-
bajando menos a causa de la automatiza-
cion, y teniendo asi mas tiempo para sus
estudios y la vida social, tendra las mi-
nimas posibilidades de participar en las
decisiones sociopoliticas y en ¢l progre-
so cientifico porque le faltaran muchos
datos, mucha informacién, de los que dis-
pondran Gnicamente los grandes centros
de documentacién.”

119



La biblioteca del futuro:
de la “galaxia Gutenberg”
a la "galaxia Marconi”

Al estudiar la aparicién de la imprenta
anotabamos las observaciones formuladas
por Marshall McLuhan en orden a la tras-
cendencia cultural del descubrimiento
al crear, con la unidad de los textos, la re-
gulacién y estabilizacién de las lenguas y
la uniformidad nacional obtenida por el he-
cho de existir una comunidad capaz de
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entender los mismos libros. En cualquier
caso, el invento de Gutenberg utiliza hasta
el maximo la enorme ventaja que la huma-
nidad obtuvo al pasar de una escritura
simbdlica a otra fonética. De un intento
de adaptar, como dice David Diringer,
el mundo inabarcable de los 80.000 sim-
bolos chinos, traducidos a 7.000 “caracte-
res” caligraficos, a los veintitantos fone-
mas en los que se registra la voz del hom-
bre cuando se articula en palabras. Esta
transformacién supone una desacralizacion.



Aungue los modernos medios de comunicacion
estdn ampliamente extendidos en el pats, Japon,
fiel a su tradicién milenaria,

sigue considerando la caligrafia

como un verdadero arte, en cuya perfeccion

se afanan los nifios desde la escuela.

Concurso de caligrafia con pincel

celebrado el dia de Afio Nuevo.

Con la escritura simbélica, hacian falta ex-
pertos o magos conocedores del secreto;
con la grafia fonética, el aprendizaje de los
signos se convierte en algo infinitamente
mas sencillo. Lo que en muchas culturas
es una lengua distinta —cuyo sentido sdlo
conoce el sacerdote— se convierte en el
lenguaje claro y popular. Las letras son
sonidos; no ideas. De ahi que nuestra ci-
vilizacién haya considerado la imprenta
" su consecuencia, el libro, como la llave
vara la cultura y para la libertad.

Las setiales de trdfico se expresan
en un conjunto de simbolos
aceptados universalmente.

Marshall McLuhan denomina al hom-
bre actual como perteneciente a “la gene-
racion de la era eléctrica”. Para otros
autores, como Roger B. Fransecky y John
L. Debes, se trata de la “generacién de la
television”, y, finalmente, para Gilbert
Cohen Seat, son los “hombres que viven
en la iconosfera”.

El acontecimiento es, pues, nada menos
que éste: después de tres mil anos de escri-
tura y de quinientos anos de imprenta, en
los que todo signo puesto al alcance del
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hombre debia ser interpretado ya como
simbolo, ya como sonido (transformable en
palabra), la humanidad es invitada al acto
meramente “receptivo” de contemplar,
desde su casa, un mundo de imigenes que
reflejan una ficcidn, o bien la realidad que
ha acontecido realmente, y muchas veces
—como en los reportajes en directo— en
el mismo momento en que ocurre y sea
cual fuese la distancia a que nos encontre-
mos del acontecimiento.

La dimension revolucionaria del suceso
es tal que supera, a nuestro juicio, la mis-
ma potencia de repeticién de la invencién
de la imprenta.

Pero, rehuyendo continuar en este fron-
doso tema, debemos aproximarnos a nues-
tro asunto central: ;posee la television el
mismo poder culturalizante que el libro?
¢Cabe pensar en un desplazamiento de éste
por aquélla? ;Hasta qué punto los incen-
tivos de los nuevos medios de comunica-
cién superan y sustituyen la tradicional
fuente de sabiduria que mana de la letra en
el libro? ;Hasta qué punto la “galaxia
Gutenberg” va a ser transformada en la
“galaxia Marconi”?

La topica defensa del libro —“el amigo
del hombre”, siempre a su puntual servi-
cio— no nos sirve ya muchas veces, pues-
to que otros hontanares se nos ofrecen con
la misma complaciente fidelidad amiga.
También el botén del receptor —auditivo o
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La informacion transmitida por radio
y television limita la iiciativa individual
por haber sido previamente programada.

televisivo— estd a disposicion nuestra.
Como hemos dicho mis arriba siempre
quedara, en menoscabo de este segundo
elemento de comunicacidn, el hecho cierto
de que cuanto se nos ofrece ha sido previa-
mente programado, lo que —aun sin acep-
tar hipétesis malignas— supondria, por lo
menos, la pérdida de la personal inicia-
tiva a la hora de elegir. Pero, jes menos
cierto que la televisién actia como incen-
tivo para leer, pues abre panoramas, refle-
ja obras novelisticas y hace que lleguen
hasta nosotros temas culturales que invitan
a una lectura posterior?

Lo que el libro aporta, en principio, es
la autonomia que nos permite, en primer
término, “construir” nuestra biblioteca y,
en segundo lugar, escoger, en cada caso, el
momento y la direccion de las lecturas. Por
eso la nocién de libro va acompanada de
una cierta idea de poder, cuyo primer esta-
dio implica la posesion fisica de los libros,
lo que comporta el concepto importantisi-
mo de biblioteca particular ligada a nues-
tro yo mads privativo.

Este conjunto que se alinea en nuestras
estanterias es, en efecto, el retrato exacto
de nuestro espiritu. Recorriendo sus fati-
gadas anatomias vamos descubriendo cier-
tamente la historia de nuestras curiosida-
des que es, un poco, la historia de nosotros
mismos.

Mientras, el mundo que nos llega a tra-



vés de la “galaxia Marconi” implica nues-
tra inmersién en las coordenadas de una
cultura masificada.

Esta cultura serd servida por medio de
técnicas, la evocacién de las cuales nos pro-
duce escalofrios. Manuel Calvo Hernando,
en su interesante articulo La biblioteca
del futuro escribe:

“La electronica obrard prodigios, y ya
tenemos algunos ejemplos, exhibidos in-
cluso en recientes exposiciones celebradas
en Madrid. Es famoso el caso de la Biblia
que, teéricamente, puede ser copiada hoy
en un espacio de sélo un cuarto de mili-
metro cuadrado. Esto significa que las le-
tras, los nameros, las comas y los puntos
de un millar de volimenes del tamano de
'a Biblia pueden conservarse en una hoja
le 250 milimetros cuadrados, y esta autén-
ica ¢ increible biblioteca puede transfor-
narse en fracciones de segundo, en algo con
dimensiones aptas para su lectura. Esta re-
duccién extrema de tales masas de infor-
maciéon ha sido concebida por cientificos

del laboratorio de microscopia electrénica
que posee en Berlin la casa Siemens. Estos
investigadores invirtieron un microscopio
electréonico para conseguir, asi, no un
aumento considerable del tamano de los
objetos normalmente invisibles, sino ni-
veles muy elevados de miniaturizacion,
hasta el extremo de que en una superficie
de cinco milimetros de lado pueden acumu-
larse un millén de fotografias.

"Dejo a la imaginacién de cada lector
un examen de las consecuencias previsi-
bles ¢ imprevisibles de tan asombrosos
hallazgos, que, por ahora, se encuentran
en fase de experimentacién.”

Los derechos de autor
y los paises subdesarrollados

Como hemos visto anteriormente, la
funcién creadora otorga un derecho de pro-
piedad. El autor de un libro es el duerio de
su produccién, que no puede ser publicada
ni reproducida sin su consentimiento, re-
flejado en el oportuno contrato de edicién.
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El islamismo es una de las tres grandes religiones

monoteistas fundadas sobre un libro, el Coran,

que los nifios de las escuelas aprenden de memoria.

Escuela musulmana en Nigeria.

“Nosotros, habitantes de los paises en vias de desarroio, que ain no hemos
participado plenamente en todo cuanto puede ofrecer la vida, tenemos interés
en que el libro prosiga su existencia. También nos interesan los medios de co-
municacion (de los cuales el libro forma parte) como instrumentos para la trans-
mision de los conocimientos acumulados y de la informacion mds reciente a las

nuevas generaciones.”

Este condicionamiento juridico presupone
el reconocimiento de un status de propie-
dad privada, caracteristico de la sociedad
capitalista. Incluso en los paises socialis-
tas, como la Unién Soviética, el Estado,
Gnico editor, compensa al escritor —y bien
generosamente— por la publicaciéon de sus
obras. Sin embargo, la misma. Unién So-
viética, al no estar adherida a la Convencién
de Berna, no estipula la cesién de derechos,
y asi los autores del mundo “burgués” han
sido alli cuantiosamente traducidos a man-
salva. Ahi juega un factor moral.

Cuando en julio de 1967 se reuni6 en
Estocolmo la Convencién de la Propiedad
Intelectual, que tiene su sede permanente
en Berna, surgié una mocién firmada por
un grupo de pueblos en situacién de sub-
desarrollo, en la cual proclamaban la le-
gitimidad de apoderarse y de reeditar sin
pago de derechos cualquier libro que esti-
maran conveniente para su progreso cul-
tural. Acorde con este criterio (que no fue
aceptado por los alli representados), el jefe
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del Gobierno cubano, Fidel Castro, habia
proclamado ya unos meses antes analogo
derecho. La Unién Internacional de Edito-
res, reunida en junio de 1968 en Amster-
dam, hubo de declarar que: “El derecho de
autor es indispensable para el desenvol-
vimiento cultural en todos los paises y por
ello no debe ser violado”.

Sin embargo, no cabe duda que estamos
ante una “tendencia” universal que podria
definirse como un “remordimiento” de los
paises desarrollados ante el especticulo
de aquéllos atin en vias de desarrollo deno-
minados Tercer Mundo. A estas comu-
nidades no les alcanzan todavia las venta-
jas de la informatica y de la comunicacion
electronica. En ellas, el libro atn tiene
mucho que hacer.

¢ Significa ello que los pueblos subdesa-
rrollados pueden esgrimir el derecho a
aprovecharse de las obras de todos los es-
critores y de las empresas editoriales que,
con esfuerzo y riesgo, las han puesto en
circulacién? No parece justo. En cualquier
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caso, semeja que, en estas cuestiones, el
escritor es el “pariente pobre” del negocio
editorial, y que, si no dinero, arriesga su
trabajo y su prestigio, dos valores irrever-
sibles e irrenunciables. Por otra parte, se
da el caso de que la comercialidad de al-
gunas obras —la novela y, en otro aspecto,
el teatro— establece una diferencia entre
estos productores intelectuales y los que
se ejercitan en géneros minoritarios, como
la poesia y el ensayo. En este sentido,
una organizacién general como es el Sindi-
cato de Escritores Soviéticos puede hallar,
en sus operaciones de conjunto, el sistema
de repartir mas equitativamente los be-
neficios econémicos que ofrece el libro
considerado como empresa industrial.

La escolarizacion, que alcanza a todos
los nifios de los paises desarrollados,
es todavia privilegio de unos pocos

en los paises del Tercer Mundo.
Ensefianza primaria en Japén (arriba)
y Argelia (abajo).

La visualizacion de la tipografia

Hemos senalado en capitulos anteriores
el proceso de abstracciébn mental que
encierra toda lectura, el cual convierte
un dibujo en una letra, un perfil plastico
en un relieve acdstico. Este perfil plas-
tico, como logro de belleza, condujo la
civilizacién manuscrita a esmerarse en el
trazado de los gruesos y perfiles, a cuidar
la puntuacion y las tildes (por eso se dice
escritura  atildada), creando una bella
arte menor: la caligrafia. Algunas escri-
turas, como la éarabe, han permitido mas
todavia: crear, con soélo las letras, es-
pléndidas obras dibujisticas. Y, una vez
inventada la imprenta, como ya vimos
en su momento, cada tipo de letra fue
objeto de cuidadoso diseno, para obte-
ner —como en el caso de los Bodoni, Didot,
Ibarra— laureles inmarcesibles. Lo mismo
podemos decir de los conjuntos de letras
sobre el papel, constituyendo péagina,
pues es evidente que toda pagina conser-
va su sentido plastico no sélo en las le-
tras, sino en la distribuciéon de los “blan-
cos” —es decir, los espacios que no tienen
letra— los cuales permiten juegos de be-
lleza extraordinaria. La dimension y pro-
porcién de las imagenes influye en el resul-
tado estético y, cuando se trata de poe-
mas, la colocacion de los versos en la
pagina conduce a logros muy bellos.

127




e

o

.o o . > e .

- \ .

'.;1,,,’54‘&,, ¢ !'Qp;wl,l

""d)h - E " :
-“H’hu'é—? JnJ‘ )

RN NS

Con ello se sigue una noble tradicién
estética que arranca de los textos y lapi-
das de los gricgos y los romanos, y crea,
con las letras, simbolos religiosos mas
o menos complicados en los manuscritos
medievales. Pero fue especialmente en los
periodos barrocos cuando los impresores
intentaban obtener, con el trazado y colo-
cacién de las lineas, efectos visuales con
los que se pretendia completar el impacto
de la palabra poética. Combinaciones
de versos en forma de anfora o de por-
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A la izquierda, pdgina miniada

de un manuscrito drabe del siglo X1v
(Biblioteca del Monasterio de El Escorial).
Abajo, escritura hebrea del afio 700 a. C.
(Museo Britdnico).

tico los hallamos, en efecto, en libros
retoricos del siglo XVvIl, como los del
poeta y preceptista Juan Diaz Renfigo. Asi,
pues, lo que mueve al autor es una volun-
tad expresionista que corrobore plastica-
mente el pensamiento verbal.

La idea de visualizar la tipogratia llev6 a
Lewis Carroll, en su famoso libro para
ninos Alicia en el pais de las maravillas
(1865), a dibujar con letras algunos moti-
vos del relato fantastico que contaba.
Dentro de esta misma linea podriamos co-
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locar, a principios del siglo XX, los inten-
tos de poesia futurista del italiano Filippo
Tommaso Marinetti, que pretendia tra-
segar a una pléstica estentérea la dinamita
verbal con que construia sus poemas. En
un mismo sentido, el poeta francés Gui-
laume Apollinaire cuyos Calligrammes
1914) pretendian dibujar con las letras
-l poema el objeto o tema que describia
on las palabras.

En general, la estética cubista y, de
modo especial, el movimiento dadaista

Portada de un programa de poesia concreta.

Pdgina del manuscrito de Lewis Carroll
Las aventuras de Alicia bajo tierra,

que, una vez modificado, anos mds tarde
dio origen a la conocida obra

Alicia en el pais de las maravillas.

;
T

exe cafion~ which the Nucer fad urdored.

'I‘--I;\' 7y veen. cawe npen (rr'y,uﬁnn,
which lay faud aslop in th o i (tf weu dadt
e hata

Tryp erif, ook

"l poctare): B ER .

Mup, 1',1.1.] h’ll’nj.’. 6" " PN -

Coid [ Quern, S A
und fo this T T rRt T
vaura lady o - X .
se. bh Mack X v
Turtl ard b ) el o sl

heer ils /u':-bwy I muast go back and sec ajfw
sgm  exeettions T 0"“'”1’.. and she walked of,
L/h'”lﬂ Alice welk fhe (T‘r‘y/.w‘am_ Alice did  nof

qulls icke. the lock ° lhe trealure, but on 7 .
whole she (heught b gailé as sofe fi slay as 75
g0 af.ﬁr fhat savage Queen ; so she waited,

The Gr‘p/’uu sat up and rubbed ils
e.,es-:ﬁu/L ik wilched the Rueen #ill 5! was
ot of wioht : bhoa it chuckled s Whit fun!'suid
the Gryphon,halt b (Belf | half bl Al .

“What is He fin 7 said Alice.

estimularon los ensayos de visualizacién
tipografica que estamos estudiando.

La actitud dadaista podriamos decir
que continda en algunas de las formas del
anarquismo estético que pululan en nues-
tro tiempo, como por ejemplo la denominada
poesia concreta, en la que confluyen, segin
los tratadistas, otros elementos de poesia
experimental. Segin Paul Scheamm, con-
tribuyen a este movimiento tendencias de
procedencia distinta, que promueven de-
terminados tipos de expresioén, como las
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Los modernos procedimientos de impresion
han permitido la popularizacion del color
en reproducciones perfectas y econdmicas.
Mdquinas de impresion a cuatro colores.
Grdficas Estella, Pamplona.

del Equipo Noigandres, de Brasil, y del
Grupo de Eugen Gomringer, de Suiza.
En Espana, se consideran afectos a esta
tendencia, que procede inmediatamente
de los ensayos revolucionarios de Carlos
Edmundo de Ory y Eduardo Chicharro,
los grupos de poesia concreta que acaudi-
llan Ruiz, Zabala y Delgado, los cuales
realizan acciones en puablico que tienen
como misién irritar a los espectadores,
puesto que se trata, como ya lo habian he-
cho los superrealistas, de actos gratuitos,
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como los que -habian realizado en publico
Goémez de la Serna o Dali.

La consideraciéon estética de la letra
de imprenta y su disposicién en la pa-
gina dan motivo para libros como La lettre
et le sport, vers une typographie logique,
de Francois Richadeau, que explica los
sentidos de la mise en page, o arte de
montar los textos y las ilustraciones par-
tiendo de las premisas de legibilidad,
distribucién del interés, equilibrio de ma-
sas, etc.



La impresion de fotografias en color

se obtiene descomponiendo el original

en cuatro peliculas tramadas, que corresponden
al amarillo, magenta, azul cyan y negro.

Puntos de trama muy ampliados en una impresion
realizada por el procedimiento offset.

El libro-imagen

Complementaria a la condicion “visual” .
de la tipografia, debemos recordar que el '
libro es también un pretexto para los
artistas plasticos. Desde los miniaturis-
tas de los cédices medievales hasta los
Gltimos avances en la ilustracion biblio-
grafica, el libro es, ademas de un instru-
mento para leer, un objeto para observar.
A lo largo de capitulos anteriores hemos
visto el progreso técnico de este arte
enriquecedor: xilografia, grabado en co-
bre, grabado en acero, litografia. A todos
ellos supera hoy dia el grabado reproducido
por medio del sistema de impresién en
offset, cuya descripcién técnica ofrecemos
a continuacion:

Impresion de tonos grises. En genecral,
las superficies impresoras son continuas,
por lo que las reproducciones soélo tienen
blancos o negros. La consecucion de los
tonos grises es un problema que la tecno-
logia ha resuelto a través de distintos
métodos. Algunos sistemas lo logran
con la impresién de puntos blancos sobre
fondo negro o de puntos negros sobre fon-
do blanco, de tal forma que el ojo huma-
no no los distinga y los perciba como un
tono gris. Este es el caso del aguafuerte,
en el que las placas son atacadas por un
icido a través de los finos granos de
resina  esparcidos sobre la superfi-
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cie antes del barnizado que protege de
la corrosién al resto de la placa. Otros
sistemas, como el heliograbado al grano
de resina, obtienen un reticulado irregu-
lar de la forma por un procedimiento
semejante al de los aguafuertes, con la
diferencia de que la capa protectora y las
zonas atacables se determinan mediante
un proceso fotografico. El método mis
usado es el de la frama, que permite
la obtencién de una criba de puntos blan-
cos o reticula, y estd constituida por dos
laminas de cristal rayadas, por rectas cru-
zadas en diagonal, y barnizadas de negro.
El método, esencialmente 6ptico, se funda
en la colocacién de la trama entre el ne-
gativo y la capa superficial de la forma
sensible a la luz. La reticula de la trama
divide la luz en pequenos haces que pro-
ducen puntos méis o menos gruesos y
mais o menos opacos sobre la placa sen-
sibilizada. En la actualidad, la trama 6p-
tica es sustituida por la electrénica, ba-
sada en principios anilogos a los de la
television. También se utilizan tramas
de seda.

Si nos hemos extendido en estos datos
técnicos es para valorar la importancia
de un procedimiento que, como el offset,
permite popularizar el uso del color en
reproducciones tan econémicas como per-
fectas. Por este Gltimo sistema, los libros
pueden ofrecer maravillosas reproduc-

132

En las escuelas modernas se kan introducido
los métodos de enserianza audiovisuales,
sin desterrar por ello al libro.

ciones de cuadros famosos; incluso, con
la misma perfeccién, los colores llegan
al periddico y al libro popular. La ver-
tiente estética de esta comprobacién con-
siste en la presencia creciente de edicio-
nes en las que la imagen predomina sobre
la letra, de suerte que muchos libros son
simples repertorios de imagen. Senale-
mos, en este sentido, la creciente apari-
cibn en los mercados de libros-estuche
que contienen numerosas transparencias
(diapositivas) las cuales pueden ser pro-
yectadas, lo que permite una extraordi-
naria amplificacion de las imagenes.

En una panoramica del “libro de mana-
na”, estos sistemas deben ser considera-
dos como indice del futuro.

El libro-sonido

Hemos senalado anteriormente la cre-
ciente presencia de la imagen en el libro.
La lectura ha sido visual, desde hace
siglos. Pero en la Antiguedad y en la
Edad Media sélo se concebia la letra para
ser leida en alta voz: como la lectio en
las aulas universitarias o la lectura en los
refectorios conventuales. Del mismo modo,
la oracién Unicamente se concebia reci-
tada en voz alta, en el coro monacal o en
la iglesia de los fieles. Como es bien sa
bido, el humanismo renacentista predi-
caba, con la devotio moderna, la oracion






La enorme influencia de un medio como la television se funda
en la asociacidn de la palabra viva a la imagen visual.
Receptor de television en color con video-cassette incorporado.

en voz baja, el coloquio interior con la
divinidad. Es curioso, pues, senalar el
paralelismo entre la oracién y la lectura.
Hoy leemos con los ojos. Sélo los nifos

134

se creen forzados a hacerlo ¢n voz alta.
Por tanto, en la actualidad se produce
un divorcio entre la lectura y la voz. Y
también un atroz contrasentido, especial-



mente perceptible en la poesia y el tea-
tro. La literatura fue, en su origen, reci-
tacion: en la épica antigua, los rapsodas
recitaban sus largos cantos épicos; del
mismo modo, en la Edad Media la epo-
peya era “mester de juglaria”, oficio de
recitadores  por plazas y mercadillos;
con el teatro acontecié lo propio.

No existe, en puridad, eso que se llama
“teatro leido”, porque la lectura —silencio-
sa— se contrapone a la esencia del teatro
que, fundamentalmente, es la “voz” de un
personaje resonando en
del “publico”. Del mismo modo podria
decirse que el libro, que es también
“4fono”, nos da un mensaje mutilado del
escritor; pero asi ha funcionado el meca-
nismo letra-libro desde la Edad Moderna.

Hoy, sin embargo, existe un retorno
a la voz del hombre: la radio, la televi-
s16n, el magnetdfono devuelven la imagen
del ser hablante que busca su respuesta
en la capacidad actstica de su interlocu-

la concavidad

tor. Cada dia, el receptor radiofénico y
la pequena pantalla nos hacen llegar las
palabras en su calida realidad, como emi-
sion de la “palabra viva”, vibrante, capaz
de llegar mas adentro que el mensaje
escrito. De ahi el enorme impacto de
estos dos medios de comunicacidn.

En relacion con esta fuerza creciente,
quisiéramos senalar un hecho sintoma-
tico: la aparicién también creciente en

los mercados del libro-disco. Junto al
predominio del libro-imagen, he aqui
—complementariamente— el libro que,

junto a la letra escrita, nos ofrece el disco
en el que la palabra se hace vibracién
sonora. En un panorama que intente ser
profético para esquematizar el libro de
manana, no habri de escaparsenos la sig-
nificacion del hecho que comentamos.

Los nuevos modos de leer

Acabamos de anotar en esa pequena
“historia de la lectura” las etapas en que
se efectuaba en alta voz, que desembocan
en la lectura visual. Los tratadistas del
tema, como Richadeau, establecen una
importante correlacién entre la lectura y
la escritura, y estiman que los textos tra-
dicionales —volumen, cddice— con lineas
horizontales, perfectamente reguladas den-
tro de la “caja”, corresponden a la lec-
tura en alta voz o, en ultima instancia, a
la musitada, que equivale en cualquier
caso a la lectura lineal, ya que no se con-
cebia otra comunicacién que la proce-
dente del mondlogo del lector. En los
textos antiguos —en papiro—, las estre-
chas columnas del “volumen” son signos
de puntuacién, incluso sin separacion de
palabras, y exigen una lectura minuciosa-
mente lenta. Otra ordenacién tenian los
codices medievales, con mejor distribu-
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cién de méargenes y la ayuda importanti-
sima de “ilustraciones” iniciales. Pero, de
todos modos, la lectura se hace con len-
titud, linea a linea, exigiendo cuatro tiem-
pos de mente: 1) los nervios épticos per-
ciben las letras y las transmiten al centro
nervioso; 2) éste transmite la orientacién
al centro de impulsos orales; 3) éstos,
a su vez, impulsan los movimientos de
la laringe, y 4) otros canales nerviosos
reexpiden el vocablo a sus centros nervio-
técnicos. Pero la imprenta, finalmente,
al inventar de manera continua nuevos
tipos de letra y diversas ordenaciones de
las columnas impresas, crea otros tipos
de lectura, basados en las diversas posi-
bilidades de la lectura wisual, que se apo-
ya en el “haz dptico activo” o abanico
de visién que posee la pupila humana,
al modo como un objetivo fotografico
puede ampliar su campo visual hasta los
limites del “gran angular”. Ello permite,
ademis, no s6lo la lectura sucesiva (li-
neal), sino la global.

Como dice Fernando Baudon, leemos
de distinta manera segin que tengamos
delante de los ojos una novela (cuyos
renglones vamos leyendo de un modo
discontinuo, a la captura de un determi-
nado pasaje) o un cartel que abarcamos
de una vez con una mirada conjunta (lec-
tura global).

Ahora bien: el habito nos permite, en
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la practica, alternar los tres tipos de lec-
tura y, muchas veces, con la facilidad que
permite la experiencia, simplificar la cap-
tacién del texto, saltando sobre él y gra-
vitando sobre lo que pudiéramos llamar
puntos neuralgicos del texto. D{manera
que la vieja lectura continua, linea por
linea, se convierte en una atencién repar-
tida sobre sucesivos “puntos de fijacién”,
lo que agiliza enormemente la operacion
de leer. Gracias a esta técnica, las perso-
nas con experiencia y rapidez mental
pueden recorrer una pagina para hallar
de modo fulminante la frase-clave de cada
periodo, al modo como los grandes este-
négrafos internacionales reconstruyen las
frases de un discurso reteniendo la pala-
bra fundamental de cada parrafo. ¢Com-
portard ello, en el futuro, una tipografia
expresionista enfocada hacia la mas ra-
pida comprensién de un texto? El pro-
blema se ha planteado especialmente en
los creadores de libros didacticos, que
utilizan con enorme eficacia los distintos
tipos de letra —normal, cursiva, versalita,
negrita, capital— con objeto de destacar
determinados parrafos o reducir (empe-
queneciendo la letra) el valor de atraccién
de las notas o elementos secundarios. En
cualquier caso, nos encontramos ante un
camino que puede ofrecer muchos hori-
zontes.. La conveniencia de obtener el



E! libro-cassette ofrece junto a la palabra
escrita la vibracién sonora de la misma.




mayor resultado posible del esfuerzo hu-
mano ha llevado, en este terreno, a ensa-
yar métodos de lectura rdpida que pue-
den multiplicar las posibilidades intelec-
tuales del hombre.

La masificacion de la cultura

Tomando los datos de una estadistica
de 1976, en el curso de aque! afo se pu-
blicaron 600.000 titulos, que equivalen
a unos 10.000 millones de ejemplares. De
esta cifra corresponden a Europa 260.000
titulos, es decir, un 43 %. El indice de cre-
cimiento dec la produccién bibliografica
anual se estima en un 4 %. Pongamos otro
ejemplo, ¢ste de cardcter parcial: en el
ano 2000, la Universidad de Yale poseera
200 millones de libros. Por otra parte, la
posibilidad de intercomunicacién del
mundo a través de libros, revistas, emi-
siones radiotelevisivas via satélite, discos,
cintas magnetofénicas, filmes y diaposi-

tivas, permite, en teoria, senalar un mun-
do sin fronteras.

Cuando se trabaja en Estados Unidos,
es posible cualquier tipo de informacién
a través de los fabulosos servicios de

“Una revolucion (la del libro) que ... se debe a factores complejos y muiltiples,
entre los cuales podrian citarse la rdpida expansion demogrdfica, la generali-
zacion de la ensenanza, el aumento del tiempo libre que va extendiendo el hdbito
de leer. Pero tampoco debe olvidarse el extraordinario adelanto de las técnicas

de produccion y distribucion

libro que tiende a convertirse en uno de los grandes medios de informacion de

nuestra época ...”
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intercambio interbibliotecario. Asi, por
... Nos encontramos asi ante una mutacion del
ROBERT ESCARPIT



La telefoto (arriba) y el teletipo (abajo)
suministran al momento la informacién grifica
y escrita sobre cualquier acontecimiento.

ejemplo, un profesor puede documentarse
exhaustivamente sin moverse de su de-
partamento en la Universidad. Lo que,
a escala experimental, es posible hoy en
Estados Unidos, se perfila como posibi-
lidad futura en el mundo civilizado.

Estamos hablando del libro —dejando
todas las enormes perspectivas de la
transmisién de informes técnicos por via
electronica~ y del porvenir que le aguar-
da. ;Cuales son los proplemas fundamen-
tales del libro en el futuro?

En primer término los que derivan de
su propio volumen fisico. ;Doénde se
guardan estas inmensas cantidades de
papel impreso? El tema ha sido abordado

-
x
v
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E!l microfilme permite la obtencion En un proximo futuro es previsible
de copras fidedignas de obras raras que los computadores electrdonicos seleccionen
o ejemplares dnicos, a lo que anade la informacién cultural necesaria.
la ventaja de su pequetio tamatio.

en capitulos anteriores y no hay necesi- F
dad de volver sobre un problema que,
como ya dijimos, da al traste con la posi-
bilidad de la biblioteca privada. De Ia
cultura oral de las vigjas civilizaciones
(los ninos de las escuelas musulmanas
aprendian sélo a recitar el Coran) se pasé
a la cultura del libro. Pero diez libros
hacian un saecro en la Antigiedad; y cien,
en el Renacimiento. ;Cual es el cupo de
libros que debe poscer un especialista
en el dia de hoy? El manejo de la biblio-
grafia circulante en torno a cualquier pe-
quefio tema monografico produce escalo-
frios. Existen ya entidades que se ocupan
de imprimir fichas-resumen de los libros
y también (porque son igualmente nece-
sarios) de los articulos de las revistas
especializadas. La necesidad de “compri-
mir” los saberes (con su evidente riesgo)
aparece también en los editores, que la
han resuelto en las ediciones en papel
biblia, cuya fragilidad, sin embargo, lo
hace poco manejable. El problema se
aborda ya en los grandes centros biblio-
graficos gracias al microfilme, el cual no
sblo es de menor tamano que un libro,
sino que permite poseer copias fidedignas
de obras raras o e¢jemplares Gnicos. En un
futuro préximo, los cerebros electroni-
cos habran de suplir toda esta mecanica
seleccionando y ofreciendo la informacién Ve
cultural necesaria. . |
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La enorme cantidad de libros existente
sobre casi cualguier tema hace imposible
que el interesado en éste pueda poseer

o0 tener acceso directo a todos ellos.

El segundo problema que presenta el
libro estriba en la falta de agilidad para
su difusién. Por razones econdmicas, en
general, no puede ser enviado por via
aérea. En el caso de Hispanoamérica, por
ejemplo, un libro espanol de éxito fulmi-
nante no llega a Lima o a Caracas antes
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de sesenta dias, cuando el éxito momenta-
neo se ha desvanecido. Para estos casos
habra de acudirse a la coedicion simul-
tanea, hoy facilmente hacedera por medio
de las pruebas en offset que se envian
por avién, y permiten el inmediato lanza-
miento de varias ediciones paralelas.
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