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L. AGRADECIDO

Ana Garcia Bergua

LA MANANA DEL 21 DE MARZO DE 1811 UNA LARGA
fila de personas y animales cruzaba el desierto de Chi-
huahua bajo el sol. Guiaban la columna unos hombres
a caballo y detrds de ellos, en unos carruajes cerrados,
viajaban militares de alto nivel con sus familias, muje-
res y algunos religiosos. Montado a caballo, seguia a
estos carruajes un hombre ya mayor, de cabello blanco,
quien se preguntaba qué iria a pasar con todos ellos, tan
hambrientos, con sed, agotados después de un mes de
marcha.

Y es que atras de él venia una multitud de soldados
que arrastraban los pies a causa del cansancio; muchos
de ellos iban con sus mujeres y sus hijos. Luego, un
poco en desorden, otros soldados conducian burros
cargados con toda clase de cosas: municiones, armas,
algunos alimentos, enseres. También habia carrozas ti-
radas por bueyes para llevar la pesada carga del ejército,
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seguidas por mas soldados a caballo. Y al final, una fila
de canones, muchos de ellos descompuestos, jalados o
empujados por mds soldados. En suma, se trataba de un
ejército derrotado y ademds perseguido por los solda-
dos del virrey.

La columna se dirigia al norte, hacia los Estados
Unidos, donde se tenia la esperanza de conseguir ayuda
para poder continuar la lucha por la independencia de
la Nueva Espana.

De repente, alolejos, los ocupantes de los carruajes vie-
ron venir a unos hombres. Los soldados que iban a ca-
ballo levantaron sus carabinas, pero pronto las bajaron:

—iNo disparen!, jsomos insurgentes!

Uno de los jefes que iban en los carruajes mandé
que se detuvieran. Los hombres se le acercaron.

—Venimos a entregarle un mensaje del capitan Eli-
zondo. Los estdn esperando en Acatita de Bajan: ahi
podréan descansar. Mi capitan ha mandado construir un
hermoso arco triunfal para recibirlos yles tienen prepa-
rado un gran banquete.

Los jefes se alegraron. Pensaron en toda su gente,
hombres, mujeres, ninos y animales, muertos de sed.
iPor fin alguien los ayudaba!
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—:Y cémo estin de agua por alld?

—Hay suficiente, nomds que no va alcanzar asi, de
golpe, para todos. Es mejor que se adelanten sus mer-
cedes con los carruajes para que puedan beber, y que
luego lleguen los demas. Las norias se habran llenado
para entonces...

Guiados por aquellos hombres que traian tan bue-
nas noticias, los carruajes se apuraron a llegar al festejo,
seguidos por el hombre canoso, que no dejaba de estar
triste por las derrotas sufridas y por pensar en todo lo
que probablemente les esperaba. Todos los soldados
estaban felices; jcomo ansiaban llegar ya al pueblo de
Acatita, un pequeno oasis donde el agua se juntaba e
incluso habia unas norias, unos pozos que aliviaban la
sed en el desierto! Sélo les faltaba subir y bajar unaloma
para estar ahi...

De repente, una multitud de soldados del ejército del
virrey bajé corriendo de la loma; pricticamente se de-
rramaron encima de los carruajes. Los soldados los ro-
dearon completamente y los apuntaron con sus armas.
Y antes de que pudieran reaccionar, aparecio el capitin
Elizondo:

—iEstan ustedes detenidos en nombre del virrey!
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De modo que todo habia sido una trampa del tal Eli-
zondo, que habia aprovechado la desesperacion de los
jefes insurgentes para atraparlos. El capitin del ejército
independentista, Ignacio Allende, sac6 su pistola desde
el carruaje yle disparo:

—Primero muerto que rendirme!

Desgraciadamente, su tiro no dio en el blanco y pro-
voco que los soldados dispararan sobre su carruaje.

—Amarrenlos a todos, ordené Elizondo.

Allende trat6 de enviar a un soldado para que avisara
al resto de la columna, pero éste fue detenido y a todos,
poco a poco, los fueron aprehendiendo y los llevaron
a Acatita, donde no habia ningtn festejo. Las cuerdas
no alcanzaron para atar a tantas personas y el hombre
de pelo blanco, que era don Miguel Hidalgo y Costilla,
entendi6 por qué no se habia entusiasmado cuando lle-
garon aquellos mensajeros...

Asi amarrados los hicieron seguir el camino hasta Chi-
huahua. A los habitantes de la ciudad les dijeron que
podian verlos cuando entraran, pero advirtieron jay de
aquel que los ayudara o mostrara pena por ellos! Los
castigos para quienes se compadecian de los prisione-
ros eran gravisimos y la gente estaba muy asustada.
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Hidalgo, Allende, Aldama, Abasolo y Jiménez, jun-
to con otros jefes, marchaban mirando de frente: ellos
habian sido la cabeza de aquella gran insurreccion para
independizar a México de Espafia y no se arrepentian
de sus actos. Cuando el virrey les propuso perdonarlos
si se rendian, ellos respondieron que no habian cometi-
do un crimen, asi que no tenian por qué pedir perdéon.
Ahora la venganza seria terrible, pero ellos debian en-
frentarla con valentia.

Pronto llegaron a una gran plaza, Ia plaza de San Fe-
lipe. Hidalgo levant6 la cabeza y volted a ver el enorme
edificio de la Compania de Jests, que estaba sin termi-
nar, pues quienes lo construyeron, los jesuitas, habian
sido expulsados del pais hacia unos anos. La alta torre
de la iglesia, estrecha y oscura, se veia siniestra. Los pri-
sioneros fueron conducidos al antiguo convento y los
recibio el alcaide de aquella prision, un espanol de ges-
to bondadoso que se llamaba Melchor Guaspe.

—Por ser el responsable principal de la rebelion, el
cura Hidalgo debe ser encerrado en la torre —escuché
que alguien ordenaba.

Era verdad, ya no era el jefe de la rebelion, pero élla
habia iniciado. Y por tanto le tocaba el sitio mas temido,
aislado de todos.
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Hidalgo subi6 resignado a su celda, empujado por
mas armas y soldados. Una vez que se acostumbré a la
oscuridad se pudo dar cuenta de que ahi no habia nada
més que una mesa, una silla y un catre para dormir. Ni

siquiera una ventana para asomarse y ver el sol.

Hidalgo pasé sus dias en prision leyendo, escribiendo
y meditando sobre todo lo que habia pasado desde que
dio aquel famoso grito en Dolores: las luchas ganadas
y también las batallas perdidas, la mecha de la inde-
pendencia que, una vez encendida, no se iba a apagar,
pues otros continuaban la lucha. Estaba acostumbrado
ala vida dificil en medio de la guerra; no le importaba
leer siempre ala luz de las velas, ni el mal olor, ni pasar
frio, ni que el camastro fuera duro o estuviera lleno de
chinches. Y sin embargo... Todas las mafanas llegaba
su carcelero, el cabo Miguel Ortega, con la taza de cho-
colate y el pan duro de la prision. Don Miguel, si algo
amaba, era tomar chocolate: el chocolate le recordaba
las tertulias y juegos que tanto habian alegrado su vida
antes de lanzarse a la guerra, jpero no ese chocolate de
la carcel tan aguado, tan malo!

El cabo Ortega se daba cuenta y se regresaba a la
cocina un poco agobiado. Un dia le cont6 al alcaide de
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la prision las caras que hacia el pobre Hidalgo cuando
tomaba el chocolate.

—No sdlo él, Miguel —le respondié don Mel-
chor—: los otros capitanes también lo detestan, junto
con el resto de la comida que damos a los presos, pero
no nos dejan prepararles algo mejor, ni siquiera porque
van a morir...

—;Qué podremos hacer? —pregunt? el cabo.

Al dia siguiente, don Melchor lo llamé desde su
despacho: frente a él habia cinco jarros de chocolate
humeante, delicioso, con sus bizcochos calientitos, que
don Melchor habia mandado traer de su propia casa.

—Nada me impide hacerles un poco menos tristes
sus tltimos dias —le dijo.

Y la cara de Hidalgo cambié al recibir su jarro de
buen chocolate.

Lo cierto era que mucha gente que queria mostrar
su apoyo a los jefes insurgentes y no podia hacerlo bajo
amenaza de castigo, se conformaba con enviarles co-
mida y dulces a la prisién, que el cabo Miguel Ortega
llevaba gustoso a su tocayo.

El 7 de junio de 1811 comenz6 el proceso a Hidalgo y
sus companeros. Hidalgo paso tres dias respondiendo
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a cuarenta y tres preguntas que le hizo el comisionado
Angel Abella antes de que lo sentenciaran: cémo y por
qué habia comenzado aquella insurreccion en la que
habia muerto tantisima gente. Hidalgo defendi6 sus
ideas.

—Estoy convencido de que el americano debe go-
bernarse por el americano, el alemdn, por el alemén,
etcétera —dijo.

En otrarespuesta asegur6 que a élle preocupaba que
Napole6én Bonaparte habia invadido Espana y no que-
ria que México pasara a ser también propiedad de los
franceses: por eso habia decidido comenzar la lucha.

—La patria corria el riesgo de perderse —aclaro.

Poco después de este triste interrogatorio, Hidalgo
fue condenado a muerte. El 26 de junio de 18171, pudo
escuchar desde su torre como fusilaban a sus compane-
ros. Sin embargo, a él no lo podian fusilar de inmediato
porque era un sacerdote, de manera que, antes de hacer-
lo, se tuvo que llevar a cabo una ceremonia en la que lo
“degradaron’, es decir que borraron simboélicamente en
su persona aquello que lo caracterizaba como clérigo.

En un corredor improvisado como altar en el Hos-
pital Militar lo vistieron con ropajes de sacerdote y lo
hicieron arrodillarse. El tomé una hostia para consagrar
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y verti6 un poco de vino en una copa, pero antes de que
comulgara, se las arrebataron y le rasparon las manos.
Después le fueron quitando los ropajes, hasta que sélo
quedd una imagen de la virgen de Guadalupe que traia
doblada en el pecho. El pidié que se la dieran a las reli-
giosas del convento de las Teresitas de Querétaro, quie-
nes se la habian regalado. Luego le cortaron el pelo enla
parte en que tenfa marcada la tonsura: el circulo que se
rapaban los sacerdotes en la cabeza y que simbolizaba
que trajan una corona.

Estaba muy arrepentido de haberse peleado con la
Iglesia, pues era algo que no buscaba. Y lo atormenta-
ba pensar en toda la gente inocente que habia muerto
durante las revueltas. Era muy religioso y le preocupa-
ba mucho ser perdonado por sus pecados, pero nunca
dudé de que su causa, la independencia de México, ha-
bia sido justa.

El 30 de julio de 1811 Hidalgo fue fusilado. En la ma-
fiana, el cabo Ortega le llevé su chocolate y, después de
tomarlo, en vez de agua pidié un vaso de leche que be-
bié con muchas ganas, pues era el ultimo de su vida. En
ésas llegaron por él:

—Esla hora.
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Hidalgo salié caminando tranquilamente hacia el
patio de la prisién y cuando le preguntaron si tenfa
un dltimo deseo, pidié que le trajeran unos dulces
que habia dejado en sus almohadas. Cuando se los
trajeron, los repartié entre los soldados que lo iban a
fusilar. Como todavia no acababa de amanecer y no
se veian muy bien los objetos, puso una mano sobre
su corazén y les explicé que sobre ésta debian dis-
parar:

—La mano derecha que pondré sobre mi pecho,
serd, hijos mios, el blanco seguro a que habéis de diri-
giros —dijo.

Los soldados no tuvieron otro remedio que cumplir
con su deber. Quiza, mientras los soldados disparaban,
don Melchor Guaspe y el cabo Miguel Ortega pudie-
ron leer los versos que les habia compuesto en agrade-
cimiento a su generosidad, escritos en los muros de su
celda con un trozo de carbén:

Ortega, tu crianza fina,

Tu indole y estilo amable,
Siempre te haran apreciable
Aun con gente peregrina.

Tiene proteccion divina
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La piedad que has ejercido
Con un pobre desvalido

Que manana va a morir,

Y no puede retribuir

Ningun favor recibido.

Melchor, tu buen corazén
Ha adunado con pericia
Lo que pide la justicia

Y exige la compasion;

Das consuelo al desvalido
En cuanto te es permitido,
Partes el postre con él

Y agradecido Miguel

Te da las gracias rendido.

Por supuesto, al capitan Elizondo le dieron premios
y condecoraciones por lo que habia hecho: atrapar ni
méds ni menos que a los principales dirigentes de la re-
belion independentista. Luego de morir, a Hidalgo y a
sus comparieros les cortaron las cabezas y las colocaron
en una jaula que colgaron en las esquinas de la alhondi-
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ga de Granaditas, en Guanajuato, como una amenaza
para quien se quisiera rebelar contra la Corona espario-
la. Sin embargo, la lucha no se detuvo ahi: otros caudi-
llos, como José Maria Morelos y Vicente Guerrero, con-
tinuaron lo que habia comenzado Hidalgo aquel 16 de
septiembre en que hizo sonar la campana de Dolores.
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