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Aline Péterson

APENAS DESPUNTAN LOS PRIMEROS RAYOS DE SOL
Y las aves empiezan a despertarse y a trinar agrade-
ciendo la llegada del dia que no vera terminar Xavier
Mina. Ya se alista el peloton de fusilamiento que va
a ajusticiarlo por orden del mariscal realista Pascual
Linan.

Mina piensa en sus padres, Juan y Marfa. Piensa en
sus hermanos y en ese campo verde que labraba su pa-
dre; en el primer caballo que tuvo en la vida, Pimienta,
con el que recorria los sembradios. Piensa en la vacas
pastando tranquilas y en cdmo ¢él prefiri6 los estudios
al campo. ;Qué habria sucedido si me hubiera quedado
con ellos?

Los pdjaros cantan con mds fuerza y Xavier sabe
que sélo le quedan unos cuantos minutos. Ve revo-
lotear a una pareja de tordos que se esconden entre
las ramas. Tiembla por el frio de la manana. No debo
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temblar. No vayan a creer que es de miedo. Y miedo
no tengo, tengo rabia por haberse acabado tan pronto
mi campana.

Camina junto al pelotén en el cerro del Borrego. Los
borregos que pastaban en las tierras de mi padre, y es en
este cerro donde veré laluz por ultima vez. Pero lalucha
me llam¢ siempre, piensa sacudiéndose una hoja que le
roza la cara. Quise ser un soldado valiente y creo que lo
fui. Si lo fui, vive Dios.

Los hombres van trepando por la ladera hasta el si-
tio y Mina no deja de recordar las aventuras pasadas.
Tantas batallas: primero en Espana contra el ejérci-
to de Napoledn. Si, ahi aprendi a luchar con fiereza,
como un soldado bravo que no retrocede ante el pe-
ligro. En su vida aprendi6 a luchar y también a huir
cuando fue necesario, a Francia o a Inglaterra cuan-
do se puso a guerrear contra el rey Fernando VII, a
quien antes habia defendido de los franceses. La vida
es curiosa: primero defiendo al rey, defiendo a Espana
y luego debo luchar contra el poder de ese mismo rey,
como lo he hecho aqui, en este pais por el que he pe-
leado con ahinco.

Coémo recuerda sus conversaciones con fray Servan-
do Teresa de Mier; como disfruto las largas charlas has-
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ta altas horas de la madrugada, cuando debian cambiar
las velas consumidas por otras nuevas, mientras planea-
ban zarpar a la Nueva Espana.

Camina dos pasos adelante; la cumbre no queda le-
jos. La cumbre donde se ubicard el peloton para fusilar-
lo. Pero aun hay tiempo para recordar mientras camino
por esta brecha, mientras camino rodeado por los sol-
dados realistas. Escucha el zumbido de una abeja muy
cerca de su cara. No vaya a picarme, que ya me picarin
las balas muy pronto.

Tres barcos fleté para venir a estas regiones y me si-
guié mucha gente. Eran como yo: luchadores porla jus-
ticia, soldados atrevidos. Entonces yo estaba seguro de
que valia la pena venir a estas regiones, fray Servando
tenia razon. Un pueblo que brega por su libertad debe
ser auxiliado.

:Qué dirdn mis padres cuando sepan que mori en
estas tierras lejanas? ;Llorard mucho mi madre? ;Y mis
hermanos? ;Y mis viejos amigos de infancia? ;Qué di-
rin los de mi pueblo de Otano? ;Se acordarin de mi?
Recuerdo las mejillas rojas como manzanas de Pilar, la
hija del molinero. Pienso en don Felipe, el cura del pue-
blo, y en las campanas de la iglesia llamando a misa, que
nunca volveré a oir. Pronto dejaré de oir también las de
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este pueblo, que llaman ahora. Llaman para que mues-
tre que he sido un soldado valiente.

Otro paso adelante y el aire le roza las mejillas y le
alborota el pelo, y una gota de rocio le toca la nariz.
Me moj6 la gotita de agua, pero a veces el agua fal-
ta, como me sucedi6 en los barcos que fleté con mis
soldados para venir a combatir. Atracamos en la des-
embocadura del rio Bravo. Vaya, cudnta sed tuvimos
entonces, pero de eso ya pasaron siete meses. ;Apenas
siete meses? Parece que pasé una larga vida arrostran-
do peligros. La vida del guerrero es muy corta y muy
larga ala vez.

El paso prosigue y los conduce a la cima del cerro.
Atn faltan muchos. Ya se callaron las campanas de la
iglesia, los que no se callan son mis pensamientos, por-
que quiero recordar todas mis batallas. En unas venci,
en otras fui derrotado, hasta llegar a esta tltima en que
de veras perdi, como pronto perderé la vida. Es la ley
de la guerra. A Pedro Moreno, mi fiel compaiiero, lo
fusilaron, y también a muchos otros; a mi me dejaron
hasta el final. Se vuelve a ver alos soldados que lo guian
en silencio con sus armas al hombro, esas armas con las
que me apuntaran muy pronto. Pero si que vali6 la pena
luchar con tanto arrojo.
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Anoche les escribi a mis padres una carta que tal vez
no reciban; la pluma no resbalaba bien por el papel y
pensé en la imprenta que traje y con la que imprimi las
proclamas. Pero una carta no se escribe en la imprenta,
que de todos modos ya no tengo. ; Cémo podria tenerla
si nos sorprendieron de noche, mientras dormfamos?
Vaya sueno pesado el que he tenido siempre. No me di
cuenta del ataque hasta que nos atraparon en la oscuri-
dad de la noche. Me ataron como si fuera una fiera, y si
he sido una fiera para la lucha... en la hacienda del Ve-
nadito, y los venados corren velocisimos, pero nosotros
no pudimos hacerlo.

Se agita la hierba del monte por la carrera de una
liebre que se oculta con prontitud. Y si, como liebres
corrfamos todos en el ataque y la defensa. Qué buena
batalla dimos en la hacienda de Peotillos. Dos mil rea-
listas luchaban contra nosotros, pero los vencimos con
mucho valor aunque éramos menos. Recuerdo nuestra
alegria con la victoria. Vaya que la celebramos. Y yo
pensé que la victoria nos iba a acompanar siempre.

Los pasos resuenan por el monte, son los pasos de
los soldados y de Xavier Mina, que siguen trepando. Un
4guila vuela veloz por los aires. Quién fuera dguila para
remontar las alturas y no un hombre que va rumbo a su
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muerte. Lo que no voy a perdonar nunca son los cinta-
razos que me dio el coronel realista Orrantia; eso no lo
perdona un soldado. {Mal rayo lo parta!

Me llevaron al campamento de Lindn, que habia
ofrecido quinientos pesos por mi cabeza. Yo me ref
cuando lo supe: asi que a mi cabeza le habian puesto
precio, y un precio muy alto. ;Quién habra cobrado la
recompensa?... ;Orrantia? ;El soldado que me aprehen-
di6? Es lo de menos, alguien tiene esas monedas. Pero
mads obtuve yo en la victoria de la hacienda del Jaral.
Trescientos mil pesos en oro y plata. Esa si que era una
buena cantidad para apertrecharnos bien.

Una vibora pasa silbando por entre los pies de los
hombres y un soldado le dispara. El primer disparo,
los otros llegardn pronto, piensa Xavier Mina. Cai ven-
cido por Orrantia, que ya me habia hecho sufrir una
derrota en la hacienda de la Caja, pero no fue como
ésta. Pudimos replegarnos y salvar la vida. Orrantia
buscaba mi cabeza. Si, él debe de haber cobrado Ia re-
compensa. Eres un militar arrojado, me dijeron en Es-
pana, y también aqui. Si, creo serlo, yo, Xavier Mina,
general del Ejército Auxiliador de la Republica Mexi-
cana. Eso he sido, un auxiliador en estalucha que se va
a ganar aunque yo ya no lo vea.
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A Mina le brillan los ojos, estd pensando en aquel
caballo, Pimienta, que montaba en el campo con su pa-
dre. Qué verdes praderas las de mi pueblo y qué grato es
cabalgar. Recuerda los setecientos caballos que toma-
ron de los realistas en la hacienda del Cojo. Fueron mu-
chos corceles y vi uno que me recordé a Pimienta, en
aquellos tiempos felices. Todos nos pusimos contentos
con esa reunion de caballos, y qué bien nos sirvieron.
Eran tiempos buenos para nosotros.

Sigue Xavier caminando hacia su destino, la cambre
se ve casi enfrente de ellos. Las armas chocan contra las
piernas de los soldados. Uno, dos, uno, dos, marchan
impévidos, en silencio.

Desembarcamos en Soto la Marina después de via-
jar por mucho tiempo buscando mds gente dispuesta
para la lucha. En realidad, creo que he viajado mucho,
tanto a Hait{ como a las Antillas y a los Estados Uni-
dos, pero también a Inglaterra y a Francia; bueno, en
Francia estuve prisionero cuando me apresaron las tro-
pas de Napoledn. Pero eso pasé hace mucho tiempo
y a mi me han sucedido cosas buenas y malas. Y claro,
fui a Inglaterra, de donde partimos fray Servando y yo
llenos de ansias de lucha por la independencia de estas
tierras. Como nos arrebatibamos la palabra, coémo ima-
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gindbamos las batallas, aunque a éllo tomaron preso en
la guarnicion de Soto la Marina y lo llevaron al castillo
de San Juan de Ulta. ;Cémo le habra ido? ;Se habra
podido escapar de la prisién? Ya no lo sabré. Pusimos
los canones de nuestros tres barcos para defenderla,
pero finalmente los derrotaron mientras yo guerreaba
por otros sitios.

Xavier se tropieza con una piedra y, como va atado,
estd a punto de caer, pero se libra de que le suceda.
No, no puedo caerme, no les voy a dar el gusto de ver-
me en el suelo, piensa mientras retoma el paso. Y la
tranquilidad lo invade, una extrafa tranquilidad que
no va a abandonarlo. Un soldado muere siempre con
la cara en alto; batallas gané y batallas perdi: es la ley
de la guerra. Hasta que llega el final de cada quien y el
final de esta guerra que ganaremos, porque yo estaré
en ella en espiritu hasta el triunfo. Vamos a obtener la
victoria, estoy seguro.

El cielo todavia estd pintado de rosa y el sol sigue
su viaje por los cielos. Unas gotas de sudor le escurren
a Xavier por el rostro. Jadea un poco por la caminata y
por el tropiezo que acaba de sufrir, pero no puede enju-
garse las gotas porque tiene las manos atadas, asi que le
ruedan por las mejillas hasta el cuello.



Ya estan muy cerca de la cumbre, los pasos se siguen
uno detras del otro, los pdjaros revolotean entre los ar-
bustos. Han llegado y Xavier Mina se dispone a enfren-
tarse con su destino. {Preparen! jApunten! {Fuego!
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