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INTRODUCCION

n ocasiones la trompeta de la fama toca una nota de elogio acorde
al mérito que pretende divulgar, pues al final 1a fama es mensajera
y tiene por finalidad actuar como otro Mercurio dando avisos del
Parnaso. Este es, quizas, el caso que mis convenga aqui pues la palabra
escrita que tanto marco la ruta intelectual de Carmen Castaneda mere-
ce volver aqui como relato oral de experiencia y recuerdos, de tal mane-
ra que podamos rememorar quienes la conocimos y sepan del tesoro de
letras que tienen por descubrir quienes atin no hayan leido sus trabajos.
Tomaré pues la trompeta de la fama es en un descuido de su duefia y me
aventuraré hasta que vuelva y espero no me descubra. Iré por la senda
de dar cuenta de la valia profesional y del buen hacer historiografico de
una autora de larga trayectoria vital e intelectual, sin que mi intencion
sea mas que un esbozo, unas breves notas que apenas daran una imagen
parcial, que espero entre todos los presentes podamos completar. Al fin
y al cabo para los otros somos rompecabezas, y conviene jugar a juntar
las piezas y luego alejarse para tener mejor perspectiva.
En mi caso la primera pieza que recuerdo es encontrarme con Car-
men Castaneda en el Archivo General de Indias al que solia ir sin falta
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cuando acudia a Sevilla. En este archivo descubrié no pocas piezas
singulares con la habilidad y buen hacer que la caracterizaban en sus
pesquisas documentales. La amplia experiencia en los archivos de Ja-
lisco le permitia entresacar las mejores golosinas de los aridos pape-
les administrativos y los voluminosos pleitos de la Casa de la Contra-
tacion o el Consejo de Indias. En estas tareas se encontraba Carmen
cuando fui en buena hora a molestarla en sus quehaceres, no s6lo no
se molesto por la interrupcion sino que tuvo la amabilidad de atender
mi peticion de darle una charla a una asociacion cultural sin pensar-
selo dos veces y sin pedir nada a cambio, con una generosidad y un
particular encanto que me conquistaron. Tenia un sexto sentido para
intuir las cosas que podrian interesarle y gran interés por la asocia-
cion de historiadores de la que le estaba hablando en aquel entonces.
Efectivamente vino a dar la conferencia en una libreria que tenia la
peculiaridad de contar en uno de sus muros con un lienzo de la mura-
lla medieval de Sevilla.

La ultima pieza de mi recuerdo qued6 marcada por la reunion del
grupo de investigacion que dirigia en el CIESAS-Occidente. En esa oca-
sion el objetivo era debatir las metodologias de investigacion en el am-
bito tematico de la historia de la cultura escrita, a través de estudios
concretos de cada miembro del grupo. Las exposiciones y los debates
debian publicarse de acuerdo con su plan y todos esperamos que asi
sea en un proximo numero de Historia escrita & sociedad. La visita a
Guadalajara de este viajero atlantico que les habla fue de las mas aco-
gedoras y enternecedoras que recuerdo. En este caso tuve las conver-
saciones y las atenciones de todo el grupo durante los dias que pude
estar en Guadalajara a los que se sumaron el rigor y el fino olfato para
guiarme en mis pesquisas bibliograficas. Esta suma de amabilidad y
habil capacidad de guia en averiguaciones complejas, de buen ojo pa-
ra los proyectos y de larga experiencia en organizacion de eventos,
hicieron que descubriera su notable eficacia y seriedad en el trabajo.
Fue la ultima vez que pudimos conversar y reirnos con las pequenasy
grandes cosas de la republica de las letras.

Entre ambos momentos transcurren muchos anos que formaron
un conjunto de momentos y lugares y, de encuentros ocasionales, un
engarzamiento de perlas de amistad compartidas con ella y su marido
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Marco que no puedo desgranar como debiera y que, quizas, tampoco
pueda llegar a explicar como seria mi deseo.

LECTORA

La casa de la palabra que es cada libro convivia en su biblioteca como
toda una ciudad. La ciudad de los libros que construy6 a lo largo de
su vida en su biblioteca particular refleja, a las mil maravillas, la fasci-
nacion por el producto cultural y la sensibilidad de una coleccionista
de lecturas de todo tipo y condicion. El resultado que amalgama to-
da biblioteca particular, coherente para su duefna pero extrafa para el
resto, tenia ademas en Carmen una clara intencion de abarcar cuanto
le interesaba. En los autores clasicos referentes a Espafia se diria que
una ardilla podria cruzarla sin tocar el suelo, pues en la casa de Car-
men la ardilla podria recorrer todo el contorno de lomo a lomo, subida
a la copa de los libros que abarrotaban su hogar, porque por todos la-
dos aparecian como bosques, mas florecidos y elevados en las estante-
rias de arte, mas chaparritos en los de bolsillo, pero siempre dotando
esas cordilleras de una plenitud de lecturas. Esta biblioteca era varios
ecosistemas, y con ellos podria armarse una guerra de libros si los au-
tores entraran en disputa en la Republica de las letras. Pero Carmen
mantuvo la paz entre todos ellos y logro articular un discurso propio,
sumando lecturas, experiencias y saberes, por lo que podriamos decir
que el bosque de libros era la mejor reserva natural de textos que uno
pueda imaginar cuando se dedica a la historia cultural. Es el caso que
con Carmen Castaneda no valian las recomendaciones del padre Aste-
te, quien afirmaba que la mujer “para el aprovechamiento de su alma
se contente solo con saber leer”, pues ademas de leer tuvo la pluma
en la mano y la defensa de la capacidad de su género frente a la bar-
barie de quienes querian relegar a las mujeres a una formacion escasa
y pobre. El papel de maestra fue una pieza clave, y demostrd con sus
hartas luces que podia estudiar sobradamente, educar a otros, hacer
estudios de educacion y cuanto se propusiera. Conviene recordar que
mostré una especial sensibilidad con la historia de la violencia contra
la mujer, estudiando los aridos documentos judiciales para rescatar el
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rostro y las vidas de aquellas mexicanas que se vieron enfrentadas a
un entramado social poco dispuesto a tratar de forma adecuada a las
victimas de una violacion. El estudio detallado de los textos juridicos
y los procesos le permitié reconstruiry, en cierto modo, reivindicar la
necesidad de no olvidar, y la llevaron a tomar una clara postura frente
a cuestiones que, fueran del pasado o del presente, no podian quedar
de lado ni dejarse en el olvido. En este aspecto, como en todo, sabia
tomar posturas por los mas débiles, por aquellos que se enfrentaron al
poder o a la autoridad. Poco conforme con la retorica al uso y los luga-
res comunes, como buena lectora, sabia dejar de lado las liviandades
y centrarse en las claves, en los indicios que proporcionan rastros, sin
dejar escapar la informacion valiosa, que aprovechaba también para
construir con tino historiografico sus trabajos. Aunque frente a los co-
hetes artificiales preferia el duro trabajo de nota, revision y critica. En
el hemisferio de las letras el cuidado que se encuentra en los textos de
Carmen se opone a la fascinacion por las esferas, tan propia de otros
espiritus etéreos (pues, como saben, la metafisica es un arte de dis-
traccion ejemplar).

Algunos lectores necesitan tocar el libro, dar un sonoro golpe de
aldaba para lograr entrar en el texto, enfrascarse con €l para arran-
carle el sentido y pelearse de puertas adentro del libro con cuanto tie-
ne para desmenuzarlo. En Carmen, por lo que pude alcanzar de las
conversaciones siempre divertidas, leer era un apetito. Si recuerdan
el texto de Hugo de San Victor, el Didascalion, esta necesidad de ali-
mentarse textualmente era un requisito para la mejora del espiritu.
En este territorio de saberes eruditos, de conocimientos librescos, de
infinitas ramificaciones del aprendizaje, si algo me maravillaba en ella
era el manejo de la brujula, sabia qué alimentos del bosque eran reco-
mendables, cuiles venenosos, cuiles inocuos. El apetito de novedad
y un tino historiografico notable le permitian distinguir el grano y la
sustancia de la levedad, por lo que algunos libros se volvian nubes,
luego tormenta, finalmente nada. Esta habilidad me resulté muy Ttil,
pues sus recomendaciones solian atinar con autores a quienes habia
que seguirles la pista, oportunas revisiones en otros casos y textos in-
novadores que convendria leer con detenimiento las mas de las veces;
aella le debo contar en la biblioteca con algunas obras que han hecho
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mis delicias. Leer y debatir los textos mas preclaros de cada discipli-
na, y ultimamente, del ambito de la lecto-escritura, fueron un acicate
de algunos de los encuentros en los que estuvo presente y fue una
tarea para el grupo de Guadalajara que ella lideraba y que hoy dia se
mantiene activo en el ambito de la reflexion sobre la cultura escrita en
México.

ESCRITORA

En uno de los formularios de cartas, tan frecuentes en el mundo mo-
derno, se le recomienda a quien quiere dedicarse al ejercicio de es-
cribir, que “en todo debera tener muy buen desempeio”, lo cual bien
podria decirse de Carmen pues fue capaz de hacer gala de la pluma
para variados y notables empenos.

Elocuencia y erudicion que desplego en sus publicaciones y en va-
rios libros que coordiné y a través de los cuales renovo los estudios de
historia social y cultural de la educacion, de historia de la mujer, de his-
toria cultural del libro y la lectura y de historia de la cultura escrita en
México.

En numerosas ocasiones le toco hilvanar en sintesis los avances de
la historia del libro, lo cual podia conseguir gracias a su dominio de
los trabajos en curso, tanto en México como los que estabamos rea-
lizando en Espana, tal como pudimos comprobar en el articulo que
publico tras el encuentro La cultura del libro en la Edad moderna.
Espaiia y América (Cordoba, 2001). Este afan le permitio seleccionar
en todo momento lo mejor (y de mas peso historiografico) y renovar
sus conocimientos de acuerdo con una permanente adquisicion de sa-
beres, e hilvanando siempre en su discurso el material que vio en los
archivos jalicenses y muy especialmente en la Biblioteca Publica del
Estado de Jalisco, con cuyo notable fondo de libros antiguos y docu-
mentos de archivo mantuvo siempre una constante relacion. No en
vano el acervo alli conservado fue siempre objeto de su interés por su
calidad y, también, porque tuvo que ver (y mucho) con su preserva-
cion. Cabe recordar que fue Directora del Archivo Historico de Jalisco
de 1978 a 1985.
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Sin afan de exhaustividad pero como un puntal de cuanto deci-
mos, valga acaso comentar algunas publicaciones que me interesaron
especialmente, un breve y puntual recorrido por textos iluminado-
res en torno a la historia del libro y la lectura, que fueron los que lei
con mas atencion. Entre mis ultimas (re)-lecturas de sus trabajos re-
cuerdos el estudio “Libros como mercancias y objetos culturales en la
Feria de San Juan de los Lagos, México, 1804” en Carmen Castaneda,
coordinadora, Libros en la bistoria de México, nimero monografico
de la revista Estudios del Hombre, Universidad de Guadalajara, nim.
20, 2005, pp. 87-116. También su aportacion “La cultura de lo piado-
so: libros devotos en Nueva Espafia y en Nueva Inglaterra” en Carmen
Castanieda, coordinadora, con la colaboracion de Myrna Cortés. Del
autor al lector. 1 La bistoria del libro en México y 1. La historia del
libro. México: CIESAS. M. A. Porria, 2002, pp- 307-325. Son dos escri-
tos, entre las docenas que escribio, que me ayudaron en mis trabajos.

ACADEMICA

En marzo de este afio Carmen Castafieda recibio el nombramiento de
Maestra Emérita en El Colegio de Jalisco en el que ejercié como in-
vestigadora entre 1983 y 1990, aunque buena parte de su actividad
desde 1989 la desarrolld en el Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social (CIESAS) de Occidente en Guadala-
jara. El nimero de tesis que dirigio resulta abrumador, el de cursos a
los que asistio e impartié sobresale con evidencia volcanica, tan sélo
las conferencias productos de sus investigaciones suman 133, al mar-
gen de las presentaciones de libros, los prologos y los mil enredijos en
los que anduvo dando a la pluma vuelo. Con estos textos se podrian
formar los escalones de una piramide, una peculiar escala para alcan-
zar vista historiografica, la que le llevo a preparar varios libros en es-
tos ultimos anos, textos extraordinariamente valiosos que esperamos
puedan salir a la luz. Los estudios sobre Jalisco y la Nueva Galicia en
general son dos de sus mejores eruditas y estudiosas obras y cuentan
con sobrados méritos para encontrarse en la rotonda de los hombres
(si0) ilustres. Aunque bien pensado es éste un espacio tan masculino,
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politicamente promiscuo y enredado, que quizas no resultara buena
idea. Teniendo en cuenta la rica vida de muchas de las mujeres jali-
cienses podria resultar de mejor factura una rotonda de las mujeres
ilustres, seguramente que habria docenas de candidatas, y Carmen es-
taria entre ellas, lo que si seria recomendable es que para hacerla no
cometieran ningun pecado patrimonial de los que la ciudad ya tiene
una dolorosa memoria. En fin, hay mucho y muy bueno y podriamos
seguir hilvanando una red de titulos notable, como el hecho de que
lograra el reconocimiento como “Investigador Nacional, Nivel 111" por
el Sistema Nacional de Investigadores en 2004.

FIN

No hay pluma elocuente que pueda contar cuanto de bueno tuvo para
dar Carmen Castafieda, qué mejor que recordar lo que se esperaba de
los textos de Santo Tomas, que tanto manejaron los estudiantes uni-
versitarios a los que ella dedico su tesis doctoral en 1974 titulada “La
educacion en Guadalajara durante la colonia, 1552 - 1821”. El texto to-
mista al que me refiero advertia al bosque de signos de las palabras que
debian cuidar de quienes estudiaban y lograr iluminar “a los que se
dedican a vuestros escritos ... alcanzadnos a todos la meditacion aten-
ta de lo que ensenasteis”. Eso mismo podemos esperar de sus trabajos
académicos, sus textos ahora nos ensefian, como ella hizo durante to-
da su vida, marcando la ruta de la sabiduria a través de la lectura. Huér-
fanos los papeles de los surcos de su pluma, nos queda seguir el paisaje
de sus libros, rastreando en las lineas su voz, rememorando el delicado
espiritu de su fortaleza. En sus libros académicos queda el sentido de
una vida dedicada a dar y recibir saberes.
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