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ntes que nada, permitanme agradecer profundamente al Cen-
tro Universitario de Investigaciones Bibliotecologicas de la
UNAM por haberme invitado a participar en este Seminario de
lectura. Mi agradecimiento esta dirigido, muy en especial, a Elsa Ra-
mirez por su constante confianza, ya que ésta es la segunda vez que
me da el gran gusto y el privilegio de presentar aqui mi trabajo.
Cuando Elsa me dijo que estos dias estarian dedicados a las practi-
cas sociales de lectura, y a experiencias que han intentado transmitir
el gusto por la lectura a aquéllas y aquéllos que no tuvieron, o tuvie-
ron poco, acceso a los libros, pensé enseguida en una experiencia li-
teraria compartida vivida en un pueblo espanol, que estudié un poco,
pues su calidad me habia impresionado. Me ha parecido apropiado
mencionarla aqui, puesto que actualmente, tanto en Espafia como en

1 Agradezco también muy profundamente a Mercedes Caballud y a Carmen Carra-
mifana, al igual que a los y a las participantes de “Leer juntos”, por haberme en-
viado los documentos que me permitieron redactar este texto y por haber dado
tanto de su tiempo para responder a mis preguntas. Presenté “Leer juntos” por
primera vez durante las Jornadas de Estudios franco-helénicos “ Numerizacion,
vinculo social, lecturas ”, organizadas por la Universidad de Creta, Rethymnon
(Grecia), los 3-5 de junio del 2004.
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América Latina, observamos un gran desarrollo o una renovacion de
las formas de sociabilidad que se dan en torno al libro, en donde las
bibliotecas juegan un papel clave. Por ejemplo, Rocio del Pilar Correa
nos comento6 algo anteayer sobre unos clubes de lectores adolescen-
tes aqui en México. Otro ejemplo, en Colombia, el desarrollo de las
“tertulias”, parece sorprendente: 481 tertulias procedentes de todo el
pais se presentaron recientemente a recoger un premio que recom-
penso a cien de ellas. Esto se inscribia en un proyecto apoyado por la
Secretaria de Cultura, Fundalecturay la empresa Philip Morris Colom-
bia S.A., fundado en la idea de “recuperar la conversacion como una
de las herramientas mas poderosas para promover la lectura”.

Sin embargo, previamente a esa presentacion de la experiencia es-
panola, y a peticion de Elsa, quisiera dedicar un momento para hablar
de mi manera de hacer una investigacion, del enfoque que privilegio.

PENSAR NO SE REDUCE A TECNICAS DE CAPTACION

Incluso antes de trabajar en la lectura siempre me fue dificil diso-
ciar la realidad social de los “seres particulares e inteligentes” --para
hablar como Montesquieu-, que lo conforman. Claro esta que no es
un dogma, un rechazo o una falta de interés para los enfoques “ma-
cro” o los métodos cuantitativos. Los enfoques con diferentes lentes
se complementan y se enriquecen. Unos son mas adecuados que otros
segun las preguntas planteadas o los tiempos de la investigacion, y
también el temperamento del investigador tiene que ver mi manera
de actuar, con la que me muevo con mas habilidad en mi trabajo, es el
enfoque fino, en el que se esta atento a las singularidades, conociendo
bien el contexto, por supuesto. Me interesa la manera en que cada
uno es el artesano de su propia vida, aun cuando al mismo tiempo
sea el objeto de pesados determinismos familiares y sociales. Y evi-
dentemente, eso esta ligado al hecho de que mi formacion, personal
e intelectual, ha sido marcada profundamente por el encuentro con el
psicoanalisis.

Durante toda una época este tipo de enfoque era considerado co-
mo absolutamente herético en ciencias sociales. Cuando empecé a
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trabajar en el Centro Nacional de la Investigacion Cientifica, en Paris,
durante los afios 70, era practicamente obsceno hablar de singularidad
y de subjetividad. Después, a partir de los afios 80, se produjo todo

” o«

ese movimiento calificado de “regreso del sujeto”, “reintroduccion del
actor”, “regreso de la biografia”, “microhistoria ”, etcétera, que reeva-
luaba la accion individual. Mas alla de la etnografia, las encuestas cua-
litativas sobre los hechos y gestos, los modos de vida, aunque también
sobre las representaciones (de las cuales hablamos ayer), el sentido
que se les da a las practicas, los itinerarios singulares, fueron agregan-
dose poco a poco a las encuestas estadisticas, matizando sus resulta-
dos y haciendo que surgieran nuevas preguntas y que se renovaran las
problematicas.?

En esos afnos 80, yo trabajaba en algo diferente a la lectura, en la
diaspora china hacia ciertos paises de Asia. No obstante, ya le daba un
lugar grande a la entrevista, a la recoleccion y al analisis de los relatos
de vida, que relacionaba con otros datos. Mas que la “reproduccion”
social y la l6gica de los sistemas, me interesaban la inventiva, las arti-
manas, los desvios, los margenes de maniobra, todo lo que permitia
una cierta reorganizacion de los posibles, a pesar de las adversidades
y de las asignaciones. Y me parecia crucial tomar en cuenta la dimen-
sion simbolica, el lenguaje. La experiencia del psicoanalisis me habia
hecho comprender a qué punto el lenguaje nos constituye. Me habia
ensenado que lo que determina la vida de los seres humanos es, en
gran medida, el peso de las palabras o el peso de su ausencia.

En 1991, cuando empecé a trabajar sobre la lectura, quedé muy sor-
prendida porque muchos investigadores comprometidos en ese cam-
po parecian desconocer la importancia del lenguaje que, no obstante,
se encontraba en el corazén mismo del objeto que los ocupaba. Para

2 Evidentemente, resumo la historia de manera caricatural: para mencionar sélo
a ésta, la Escuela de Chicago; desde la época intermedia entre las dos guerras,
le habia dado yo mucha importancia a la entrevista, a la recopilacion de relatos
de vida, a la observacion fina de las practicas. En Francia, Jean Malaurie habia
fundado en 1955 la bella coleccion “Tierra humana”, rehabilitado la subjetividad,
la sensibilidad e instalado los relatos de vida en el corazon de su proyecto (véase
Pierre Aurégnan, Des récits et des hommes. Terre bumaine: un autre regard
sur les sciences de 'bomme, Paris, Nathan-Plon, 2001.)
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ellos, el lenguaje parecia reducirse a un instrumento, a una caja de he-
rramientas, y la desigual habilidad para hacer uso de él auguraba sim-
plemente una posicion mas o menos prestigiosa en el orden social.
En las ciencias sociales, la reevaluacion de la dimension simbolica fue
tardia, por lo menos en Francia: por ejemplo, excepto los psicoanalis-
tas, algunos etnélogos o filosofos como Ricoeur,? pocos investigado-
res se interesaban en la importancia de los relatos en las sociedades
humanas, en la narrativa.

Me embarqué en estas investigaciones sobre la lectura con una re-
ferencia teodrica: la de Michel de Certeau, un investigador atipico, que
trazaba con toda libertad caminos y senderos entre historia, antropolo-
gia, psicoanalisis, otras disciplinas, y que publico, en 1980-1982, algu-
nos articulos sobre el tema de la lectura que abrian hacia nuevas vias.*

Segun €I, la lectura era un acto desconocido, y se negaba a asimi-
larla a una pasividad. “No esta de mas recordar que no hay que to-
mar a la gente por idiotas”, decia. Para €l, los lectores no eran paginas
blancas donde se imprime el texto; la lectura no era una recepcion
impuesta, con un contenido objetivable. Lo cito: “Que el libro es el
educador privilegiado del pueblo, fue la idea central de la Ilustracion.
El lector pasaba por el efecto del libro. Hoy dia el lector se despega
de esos libros, de los cuales se suponia que no era mas que la sombra
proyectada. Y he aqui que la sombra se desliga, toma relieve, adquie-
re una independencia.’> Michel de Certeau insistia sobre la dimension
activa, la dimension de apropiacion, pues veia en la lectura un viaje,
una peregrinacion dentro de un sistema impuesto, o incluso una “ca-
za furtiva”.¢

Establecia la antropologia de la lectura en el espacio singular de
los lectores reales, en la historia singular de cada uno y cada una,

3 Cf Temps et récit, Paris, Le Seuil, 1985.

4 Michel de Certeau, “Lire, un braconnage”, en I’Invention du quotidien 1. Arts
de faire, Paris, 10/18, 1980 (trad. al espaiol: La invencion de lo cotidiano I,
Artes de bhacer, México, Universidad Iberoamericana, 1996). Véase también “La
lecture absolue”, in Problemes actuels de la lecture, Lucien Dalhenbach et Jean
Ricardou (dir.), Clancier-Guénaud, 1982, p. 65-80.

5 “Lalecture absolue”, art. cit., p. 66-67.

6 “Lire: un braconnage”, art.cit.
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mientras que la critica literaria interpretaba “al” lector como un lector
abstracto; y el sistema escolar, por su parte, imponia casi siempre, en
esa época, una lectura, sin querer saber de los lazos establecidos por
los lectores en su lectura subjetiva. Siguiendo los pasos de Certeau, lo
que me interesaba era lo que los lectores fabricaban realmente, la ma-
nera en que cada uno de nosotros se apropia de los libros, de los bie-
nes o de los lugares culturales, desviando a veces el sentido prescrito
o los usos conformes.

Por eso empecé a trabajar sobre la lectura situandome del lado de los
lectores, procurando estar atenta a sus maneras singulares de leer, de apro-
piarse, de representarse un libro, un texto escrito, una biblioteca. Atenta a
sus usos cotidianos de la lectura y, mas ampliamente, de la cultura.

Esa manera de situarse requeria una metodologia: el analisis de
las experiencias de los lectores y las lectoras, identificadas ante todo
gracias a la escucha de esos lectores. Sobra decir que aqui también, la
importancia dada a esa escucha era como el eco del psicoanalisis. Lo
cual me incit6 a hacer un cierto tipo de entrevistas: entrevistas indivi-
duales, salvo algunas excepciones, muy libres, muy abiertas, incluso
dejando aparecer digresiones imprevistas. Generalmente, las digre-
siones que no tienen relacion aparente con el tema son asociaciones
libres que tienen sentido. Y a partir de lo que dicen mis interlocuto-
res, a partir de lo que parece organizar su forma de decir, improviso
réplicas, en funcion de hipotesis que surgen iz situ, y en las que inter-
viene en parte la intuicion. Si bien establezco previamente una guia
de entrevista, en la cual enumero los temas que en principio deberian
ser tocados, siempre dejo la guia en mi bolsa en el momento de la en-
trevista. Una entrevista no es un cuestionario.

Es también un asunto de ética, de deontologia que se imprime en un
determinado tipo de relacion. Rechazo la division radical entre un su-
jeto (el investigador) y un objeto que se veria bajo un microscopio. Me
parece que hay una gran violencia en esta objetivacion, y que conviene
hacer todo lo que se pueda para reducirla. Eso supone que el investi-
gador previamente haya efectuado un trabajo sobre si mismo: enten-
der que esas cuestiones que someto a los demas, me preocupan a mi
misma; yo también trato de comprender mejor, detras de la supuesta
neutralidad de mi objeto de investigacion, algo de mi misma. Siempre
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es bueno recordar que nuestros trabajos supuestamente cientificos no
son mas que una autobiografia disfrazada.

Por consiguiente, en el centro de mi trabajo se encuentra esa expe-
riencia intima, singular de los lectores y las lectoras, tal como la entre-
gan a lo largo de una entrevista oral o algunas veces tal como la trans-
ponen en un texto escrito; que puede abarcar desde unas cartas, como
veremos hoy dia, hasta la autobiografia, la autoficcion o la ficcion.

Gracias a ese enfoque, pude tomar en cuenta cuantos pensamien-
tos, o asociaciones que llegan a los lectores, ciertas sensaciones experi-
mentadas, o lazos escondidos que, a espaldas de las instituciones, anu-
dan. Y eso es lo que me ha permitido una mejor comprension de lo que
estd en juego en el encuentro con un libro, y, de manera mas amplia,
con un objeto cultural o una institucion cultural como la biblioteca.

De manera que lo que he podido aprender sobre la lectura y las
bibliotecas se lo debo en buena parte a estos lectores y a estos usua-
rios de las bibliotecas. Son ellos quienes han llamado mi atencion so-
bre algunos puntos, como el rol de la lectura en la construccion de si
mismo. Son ellos, quienes la mayoria de las veces vivian en medios
rurales o en barrios urbanos muy pobres, los que me han recordado
esas evidencias: hoy en dia no leemos para aprobar en la escuela o
para brillar en los salones o, al menos esos motivos llegan después de
la busqueda, a lo largo de la vida, de un eco de lo que pasa en uno mis-
mo, de manera indecible, después de la busqueda de aquello que va a
permitir discernir mejor el mundo que esta en torno de uno mismo.

En otras palabras: segiin mi opinion, investigar, pensar, no se redu-
ce a la aplicacion de técnicas de captacion. Como lo dice Jean Malau-
rie, “Hay que cruzar las miradas, desde las mas friamente precisas,
hasta las mas apasionadamente poéticas.”’ Sostengo una manera de
investigar que, sin abandonar nunca el rigor, le deja su lugar a la sen-
sibilidad, y le pone atencion a los rostros de aquéllas y aquéllos que
encontramos, a sus palabras, a sus gestos, a sus voces. En €sos rostros,
en esas voces, aunque también en los paisajes, en el diseno de las ca-
lles y en la forma de las casas es en lo que puse atencion cuando fui al
pueblo de Ballobar, del que voy a hablarles ahora.

7 Citado en Pierre Aurégnan, op. cit., p. 26.
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HACER QUE UN PUEBLO CALLEJERO LEA

No fue azaroso que haya sido por un correo electrénico que vi-
no de aqui mismo, de México, como me enteré, por primera vez, de
Ballobar y del programa “Leer juntos”. Un amigo editor, Daniel Gol-
din, me decia que desde hacia diez anos, en un pueblo de Espaiia, se
reunian personas para hablar de literatura. Y para celebrar sus diez
anos de existencia, deseaban que vinieran escritores, editores o inves-
tigadores, de México, de Francia y de diferentes regiones de Espana.
Entonces, fui a Ballobar en la primavera del 2003, donde descubri una
de esas experiencias literarias compartidas que, como les comentaba,
se desarrollaron mucho en Espaiia desde los afios noventa.?

Segun Blanca Calvo, la mayoria de dichos clubes o grupos de lec-
tura espanoles tiene cuatro rasgos comunes: se organizan a partir de
bibliotecas publicas o con una relacion estrecha con éstas; entran en
relacion con otros grupos del mismo tipo a una escala mucho mas
grande; poseen un “aspecto gastronéomico”, y esencialmente estan
formados por mujeres de edad media. Todas esas caracteristicas se en-
cuentran mas o menos en “Leer juntos”, el cual presenta, no obstante,
rasgos menos comunes, en particular el hecho de relacionar personas
de medios sociales muy diferentes, como veremos.

Notemos de paso algunos otros rasgos propios de muchos clubes
ibéricos: asociar la lectura con el saber de la casa, tal seria un buen
medio de hacer leer a un pueblo callejero como el espaiiol. También
un buen modo para restablecer a las personas que se encuentren en
un momento delicado de su viday que parecen ser numerosos en €sos
clubes? (y aqui encontramos la tematica de la lectura en momentos
de crisis que debatimos la semana pasada en el seminario organizado
en el marco de la FILI)). De manera similar, seria una buena manera
de integrar a una parte de los inmigrantes, ya que la participacion de

8 (f Blanca Calvo, Clubes de lectura en las bibliotecas espafiolas (puede consul-
tarse en travesia.mcu.es/documentos/seminario_h_b/11blancacalvo.pdf)
El Pais dedico en julio del 2000, un suplemento de nueve paginas a los clubes de
lectura.

9 “Primer encuentro de clubes de lectura”, en Educacion y biblioteca, 113, 2000, p. 12.
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latinoamericanos aumenta muy rapidamente en ciertos clubes;!? esto
en relacion con una inmigracion creciente.

Por su actualidad senti el deseo de presentar la experiencia de
“Leer juntos” aunque, propiamente dicho, no cuento con los resulta-
dos de una investigacion, se trata, mas bien de un material recolec-
tado de manera un tanto particular, que deberia ser complementado
por un trabajo de campo. De hecho, lo que tengo es una observacion
participante en las condiciones muy particulares de la celebracion de
ese aniversario, un cierto nimero de documentos que me dirigieron,
a peticion mia, las coordinadoras del grupo vy, finalmente, cartas que
solicité, escritas por participantes que encontré durante mi visita.
Unas diez de ellas me escribieron para compartirme sus experiencias.
Después de leer ese material procedi a hacer un intercambio de pre-
guntas y respuestas con las coordinadoras.

¢]DOS MUJERES Y UN PUEBLO “ORDINARIO ”?

Ballobar es un pueblo de mil habitantes, sin ninguna caracteristica
particular a primera vista. Se ubica en un marco natural fuerte, entre
un rio que atraviesa un puente medieval y una montana, en el este de
Aragon, que es una de las regiones menos pobladas de Espaiia, a 18
kilometros de la pequeiia ciudad de Fraga y a unos 160 kilometros de
Barcelona. Ballobar vive de la agricultura y de la cria de ganado mien-
tras que algunos de sus hombres también se emplean en una empresa
agroalimentaria cercana. Es un pueblo tranquilo, con poca gente en
las calles, dos o tres cafés (uno con un saléon equipado con computa-
doras) y algunos comercios comunes, entre los cuales hay una pana-
deria con una pancarta debajo de los croissants que sorprende: “En
esta panaderia, se intercambian libros de “Leer juntos”. Mas lejos, una
carniceria: la carnicera, Alegria, es uno de los miembros mas activos!!

10 “Los clubes de lectura”, en Educacion y biblioteca, 133, 2003, p. 51.

11 Aunque las coordinadoras se opondrian a un término como ése y pondrian al
frente el hecho de que se trata de un proyecto colectivo. Claro esta que los miem-
bros que son mas “activos” que otros pueden variar con el transcurrir del tiempo.
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del grupo, que cuenta con dos profesoras, una bibliotecaria y una
agricultora.

Leer juntos nacio del encuentro de esas dos mujeres profesoras, Merce-
des Caballud y Carmen Carramifiana, quienes ain actualmente son sus coor-
dinadoras. Una naci6 en la region de Zaragoza, y la otra en Castilla, y ambas
crecieron en familias en las que existia una fuerte relacion con la lectura:

“Mis padres y mi hermano eran muy lectores (aunque no muy exquisi-
tos), escribe Mercedes. Nos peleabamos por coger las revistas cuando lle-
gaban y yo siempre lei lo que mi hermano se compraba. Desde los diez
afos queria estudiar lengua y literatura cuando fuera mayor.”

Y Carmen:

“No hace mucho mi madre me contaba que mi padre (que murié cuando
yo tenia cuatro afios) cuando iba al campo con las ovejas (durante mu-
chos anos fue pastor en su pequeno pueblo de Soria) se llevaba los pocos
libros de los que antes de la guerra espafiola del 36 se podian encontrar
en un pueblo de Soria que no contaria con mas de 300 habitantes. Y que
se sentaba a la sombra de un arbol y leia, leia... ”

El gusto por los libros lo retom6 la hermana mayor, que arrullaba a
Carmen cuando era pequefa:

“La lectura y la pasion por escuchar estaban siempre ligadas a mi herma-
na que se ocupaba mucho de mi cuando era pequefia y me cantaba y me
contaba.”

Aligual que los hombres que comparten sus vidas, Mercedes y Car-
men también tienen en comun el gusto por el compromiso:

“Sin haber militado en ningtn partido, estuve siempre en la izquierda, con Ra-
miro, aunque yo sintonicé mas con grupos anarquistas en Barcelona en mi ju-
ventud y €l es marxista libertario o algo parecido. He sentido siempre el com-
promiso social en la difusion de la cultura y del espiritu critico.” (Mercedes).

En cuanto a la pareja de Carmen, quien ensefia como ella, coordina
un programa provincial de ayuda para los inmigrantes.
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Esas dos mujeres cuentan con e€sos recursos subjetivos que los in-
vestigadores no han tomado mucho en cuenta hasta ahora: son entu-
siastas, saben alentar e infundir confianza, tienen humor y una vitali-
dad poco comun, y estan muy lejos de la pedanteria.

A principios de los afios noventa, tenian inquietudes relativas al
ejercicio de su profesion:

“Como muchos otros profesores, las coordinadoras de Leer juntos fui-
mos hijas del formalismo y estructuralismo que proponian la literariedad
del texto como objeto de analisis (...). Durante mucho tiempo creimos
que ensenar literatura, lengua, lectura, pasaba por aquellos minuciosos
Comentarios de Textos Literarios, bastante aislados del mundo y de la
vida en los que el poema o el parrafo de novela se constituian en islas
especiales, bocados artisticos exquisitos en si mismos y que en si mismos

tenian su razon de ser.”12 (Mercedes).

La realidad las habia atrapado: el interés de los alumnos por la lec-
tura dejaba mucho qué desear. Ellas comenzaron a preguntarse so-
bre las causas de ese desamor después de los primeros anos de esco-
laridad durante los cuales los nifios se entusiasmaban por los libros.
Mercedes se interrogaba sobre el entorno de los chicos: ;acaso veian
leer a sus maestros? ;Sus familias les transmitian el deseo de leer?!3
Segun ella, era necesario “dar un contexto cultural al asunto de la
lectura.”

De ahi la idea, que sigue atin en el corazon del proyecto, de crear
un espacio compartido, grupos de trabajo, de lectura, en el cual los
profesores, las familias y los bibliotecarios pudiesen intercambiar, mo-
dificar su propia relacion con los libros y desarrollar habitos de lectu-
ra, aunque también formarse literariamente; educacion literaria que,
no obstante, no daba cabida a excluir, sino al contrario, al “placer” o a
la “alegria” de leer.

Inicialmente, dice Mercedes, no las inspir6é ningiin modelo:

12 “Leer juntos”, en Cuadernos de literatura infantil y juvenil, marzo de 2004.
13 Carmen Carramifiana y Mercedes Caballud, Leer juntos: una complicidad con
toda la comunidad educativa.
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“Fue una intuicion mas que otra cosa. Hasta entonces no habia encontra-
do a ningun profesor que quisiera trabajar con familias y no sabia exacta-
mente como saldria. Carmen lo propuso en su colegio y empezamos.”

AL PRINCIPIO, LA PREOCUPACION ESCOLAR EN EL CENTRO

La preocupacion manifestada por la educacion de los ninos era evi-
dentemente una buena manera de reducir las prohibiciones que pe-
san en la lectura en un medio rural. Rosaura me escribe:

“Siempre recuerdo que cuando era nifia, adolescente, leer un libro se en-
tendia como ‘perder el tiempo’, habia que estudiar o coser, que era util, y
durante los primeros afios de ‘Leer juntos’ parecia que debia darme per-
miso yo misma para coger un libro y leerlo, atin a veces me pasa.”

Sin haber realizado investigaciones en Espafa, creo arriesgarme
mucho si digo que las prohibiciones o los miedos que me habian im-
pactado en el campo, en Francia'¥ volvia a encontrarlos en este pais:
el miedo de pasar por perezoso al realizar una practica cuya utilidad
no esta bien establecida y exponerse, al hacerlo, al qué diran y a su
propio sentimiento de culpabilidad; el temor, también, de ser tomado
por egoista si se da uno un tiempo para apartarse (mientras que en el
medio rural se privilegian las distracciones colectivas); la transgresion
que consiste en salirse de los lugares asignados para apropiarse de esa
cultura escrita por mucho tiempo reservada a los que poseian los po-
deres: los notables y los representantes del Estado o de la Iglesia.

Al contrario, aqui estabamos en un marco en el que se valoraban
la rentabilidad escolar, el compartir y la sociabilidad. También esta-
bamos en un pueblo en el cual, treinta afos antes, unos profesores
anarquistas habian desarrollado actividades culturales e instalado una
comision de cultura en la alcaldia; una region donde los bibliotecarios
anarquistas habian obrado a favor de la educacion popular. Finalmen-
te, Ballobar quizas no era el pueblo “ordinario” que parecia.

14 Véase Michele Petit, Raymonde Ladefroux, et al. (1993), Lecteurs en campagnes,
Paris, BPI/Centre Georges Pompidou.
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De hecho, la idea fue muy bien recibida por la poblaciéon y durante
el ano escolar 1993-94, fue la escuela primaria, que contaba aproxi-
madamente con 120 nifos, la que convoco a todos los padres para
presentarles el proyecto; asistieron a la junta unas cincuenta perso-
nas. En los meses siguientes se constituyd un grupo mas restringido,
de aproximadamente veinticinco. Hoy dia, once afios después de su
lanzamiento, unas treinta personas se reunen de manera regular y la
mayoria estan ahi desde el origen.

El corazéon del dispositivo es lo que llaman la Tertulia, reunion en
la que se conversa. La tertulia se reine en la noche, una o dos veces
al mes, durante dos horas, en los locales de la biblioteca municipal, al
menos fue asi en la tertulia inicial, ya que al confrontarse con la difi-
cultad de integrar gente nueva con el paso de los anos, “Leer juntos”
se multiplico o se dividio. Y también se crearon grupos mas articula-
dos, uno con la escuela local y otro con una institucion secundaria
cercana, en otros horarios: “Leer-juntos infantil”, que se retine cada
semana en la biblioteca escolar, por las tardes, y “Leer-juntos secunda-
ria” que se junta en la noche, en la pequena ciudad vecina de Fraga.

En los tres grupos se encuentran los habitantes comunes, unos
cuantos profesores y la bibliotecaria. Mujeres, esencialmente:

“La participacion es mayoritariamente femenina en los tres grupos: en
los centros educativos, dentro del horario escolar y con el alumnado, se
implica el profesorado masculino, pero su participacion en los grupos de
adultos es escasa; algunos padres han participado asiduamente en ‘Leer
juntos-Secundaria’; pero otros solo acuden cuando hay una tertulia ex-
traordinaria con algin escritor, cuando hacemos una salida cultural, al
cineforum,... En definitiva, los hombres se implican poco.”

Mujeres que, en la tertulia principal, original, hoy en dia tienen entre
40y 55 afios, en su mayoria (mientras que las que participan en “Leer
juntos-infantil” tienen entre 30 y 40 anos). La tercera parte de ellas tra-
bajan en la agriculturay en la cria de ganado, otro tercio en el comercio
y la artesania, y las demas se reparten entre empleadas, oficios relacio-
nados con la salud (entre las que se encuentra un médico), jubiladas y

15 “Leerjuntos”, en La casa por el tejado.
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profesoras. Todas asumen, por afadidura, el oficio de “amas de casa”.
La mayoria de ellas han seguido una ensefianza primaria, unas diez,
estudios de secundaria y cuatro llegaron hasta la ensefianza superior.
Las tres cuartas partes son originarias de Ballobar y todas son espa-
nolas, excepto una francesa instalada en el pueblo, el cual solamente
cuenta con unos diez inmigrantes que llegaron recientemente de Bul-
garia, Rumania y Ecuador.

La participacion en la tertulia (y en los otros dos grupos) es libre,
al igual que la toma de la palabra, y la lectura de los textos propues-
tos por las animadoras es facultativa. Si bien la tertulia no tiene un
esquema definido la mayor parte del tiempo se dedica al comentario
de libros leidos anteriormente de manera solitaria: dos o tres libros de
literatura juvenil y un libro de literatura general, que circularon entre
los participantes gracias a los préstamos inter-bibliotecas en el ambito
regional (que les permiten contar con varios ejemplares). La reunion
consiste en un intercambio informal de comentarios sobre el tema,
las ideas, la recepcion (tanto la de los presentes como la de los ninos
en la casa, en el caso de la literatura para jovenes) y la relacion de los
libros leidos con diferentes aspectos de la vida, aunque también -as-
pecto ausente en un principio y que se desarrolld6 después- sobre la
técnica literaria, la calidad de la edicion y de las ilustraciones. El anali-
sis critico se apoya en diferentes materiales: criticas de prensa, princi-
palmente del suplemento literario de El Pais, entrevistas con el autor,
emisiones de radio, etcétera, inicialmente aportados por las coordina-
doras y después también por los participantes, y que en ocasiones se
encontraron en Internet.!©

En cuanto a las profesoras y la bibliotecaria, ellas hablan de la re-
cepcion que ha tenido el libro y de los comentarios que éste ha des-
pertado. Son frecuentes los momentos de lectura compartida, en voz
alta, de un poema, de un cuento o de un articulo, al principio o al fi-
nal de la tertulia. Y, claro esta, las conversaciones sobre temas que se
refieren a la vida local, o la de unos u otros, que no ocupan mas de la
quinta parte del tiempo.

16 Ademas de las coordinadoras, unas cinco participantes cuentan, en el momento
en el que estoy escribiendo este texto, con un acceso a Internet.
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Algunos compromisos basicos fueron definidos por las coordina-
doras: comprar un diario nacional el domingo, no obligar a los ninos
a leer, leerles una historia cada dia, hablarles de libros, leer frente a
ellos y ... tratar de alejar de ellos la prensa sentimental. Si bien “Leer
juntos” funciona de manera muy flexible, es un campo en el que las
coordinadoras son directivas y se encargan de elegir los textos que
se llevan y discutiran. Un principio que ellas consideran esencial ha
sido “rechazar facilidad y frivolidad” y “no rebajar en absoluto la cali-
dad literaria” intentando seducir con textos “ficiles”. La seleccion que
hacen siempre ha sido objeto de una gran atencion y, en particular,
eliminan los best-sellers que juzguen convencionales, la literatura de
jovenes de mediocre calidad o las adaptaciones de los cuentos clasi-
cos. Se han eligido textos de dificultad progresiva, que ellas conside-
ran de buena calidad literaria y que, ademas de ser “agradables, emo-
cionantes o interesantes”, propiciaran “la expresion de opiniones vy la
reflexion sobre el mundo actual.” Obras de los siglos XIX, XX y XXI, en
su mayoria, incluyendo también algunos “clasicos”.

Entre los escritores cuyas obras han sido leidas individualmente y
después comentadas y analizadas durante la tertulia, encontramos,
por ejemplo a Dickens (Oliver Twist), Huxley (Un mundo feliz), Ja-
mes (Otra vuelta de tuerca), Camus (La Peste), Javier Marias (Cora-
zon tan blanco), Eduardo Mendoza (El misterio de la cripta embru-
Jada), Nabokov (Lolita), Manuel Rivas (;Que me quieres, amor?),
Steinbeck (Las uvas de la ira y La Peria), etcétera —el Gnico best
seller ha sido El perfume de Patrick Siskind—. Otro ejemplo, se han
privilegiado, para momentos de lectura compartida en voz alta, textos
de Cortazar, Garcia Marquez, Cesar Vallejo, poemas de Garcia Lorca,
Antonio Machado, Alberti, Cernuda, Miguel Hernandez, aunque tam-
bién obras traducidas, como los cuentos de Edgar Allan Poe, Las Mil y
una noches o €l Decameron.

Algunas veces se escuchan cantoautores. También se leen o anali-
zan algunos articulos o ensayos sobre la lectura, que se eligen princi-
palmente en revistas especializadas espafiolas o en publicaciones de
la Fundacion Ruipérez (del grupo editorial Anaya), que organiza cada
ano coloquios sobre la lectura.

Con el paso de los afnos se han ido configurando listas que, hoy en
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dia, han podido difundirse mucho mas alla de Ballobar.!” Pues los vincu-
los creados no solo se refieren a los padres, maestros y bibliotecarios del
pueblo. Ya dije que me enteré de la existencia de “Leer juntos” gracias
a un correo de México: de hecho, este grupo tiene una gran capacidad
para insertarse dentro de redes, e incluso, de impulsarlas. A nivel provin-
cial, esas redes conectan entre si a los profesores, los bibliotecarios esco-
lares, las personas comprometidas con la promocion de la lectura y las
asociaciones. Y también a varias tertulias, pues unos diez grupos de lec-
tura se han ido formando recientemente cerca del pueblo y han tomado
el mismo dispositivo. Al interesarse en la creacion, la difusion y la critica
de la literatura actual, las mujeres de “Leer juntos” también han buscado
inscribirse de manera activa dentro de una red nacional (e incluso inter-
nacional) de los escritores, narradores, criticos, editores, investigadores e
ilustradores que han pasado por el pueblo: “Cada uno de ellos abrio venta-
nas, dejo ideas y recuerdos; literalmente nos los bebimos”.!® Notemos de
paso que esos visitantes en ocasiones estimularon practicas culturales de
aficionados, como la creacion de espectaculos de cuentacuentos.

El grupo aspira a abrirse a una “cultura sin limites” y organizan
también proyecciones de peliculas adaptadas de obras literarias, o
conferencias sobre grandes temas como El Quijote, o escritores como
Alberti, Pio Barroja, Cernuda, Bécquer, José Luis Sanpedro, y también
sobre aspectos sociologicos como los premios literarios o las mujeres
en la literatura; o sobre viajes culturales, a los que invitan a conyuges
¢ hijos, como la visita de una exposicion sobre Goya en Zaragoza o la
de un palacio en Guadalajara, etcétera.

Esa sed de cultura culta, “legitima”, podria sorprender a los inves-
tigadores franceses,!® que algunas veces se impresionan por la fuerte

17 En Francia, me impact6 la demanda, recurrente en medio rural, de una lista de
libros, que aligeraria la angustia de tener que elegir y de “equivocarse ” (cf. Lec-
teurs en campagnes, op. cit., p. 140-141).

18 Cuadernos de literatura infantil y juvenil, art. cit.

19 Retomando las palabras de Claude Grignon y Jean-Claude Passeron (in Le Savant
et le populaire: misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Pa-
ris, Gallimard/Le Seuil/EHESS, 1989), los mediadores del libro (;y los investiga-
dores?) serian mas “ populistas ” en Francia y mas “miserabilistas” en el mundo
hispanico e hispanoamericano.
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valorizacion de esta cultura en el mundo hispanico e hispanoamerica-
no. En paises donde la alfabetizacion se ha extendido recientemente y
en los que dictaduras o regimenes autoritarios han impedido o limita-
do el acceso a los libros, a estos libros se les honra, incluso a la hora de
la telenovela y de la “telerealidad”. Probablemente la calidad y la vitali-
dad de la produccion literaria de lengua castellana expliquen también
esa valorizacion. En el caso de Espafia, hay que tomar en cuenta la im-
portancia que la corriente anarquista le ha concedido siempre a la edu-
caciony a las bibliotecas, y su influencia en ciertas regiones (y tendria-
mos también que estudiar su influencia en México o en Argentina).?°
Si bien las practicas de lectura siguen siendo claramente menos im-
portantes en Espana y en América Latina que en Francia, al parecer la
imagen, la representacion de la literatura es mas fuerte. Siempre me
ha impresionado el hecho de que las manifestaciones en torno al libro
reciban tantos visitantes y que ahi se conozcan tantas sorprendentes
experiencias literarias compartidas, con fines de educacion popular,
de “formacion de lectores”, como se dice en Espafa o aqui, o, en espa-
cios en crisis, con fines reparadores, de reconstruccion de la identidad
personal y del vinculo social. Y como dije la semana pasada en el semi-
nario organizado en el marco de la FILIJ, me dedico actualmente a re-
unir materiales sobre algunas de esas experiencias para analizarlas.?!

UNA RELACION DIFERENTE CON LA LECTURA

Acerca de los efectos de Leer juntos, me es imposible aportar ele-
mentos cuantificados. Indudablemente la lectura y la literatura entra-
ron a la vida cotidiana de quienes frecuentan la tertulia, tal y como
esta mujer que me escribe: “antes apenas leia, y ahora siempre ‘nece-
sito’ tener un libro para leer en mi mesilla”; o esta otra: “de no haber

20 Véase el dosier “Anarquistas y bibliotecas ” realizado por Ramoén Salaberria en Edu-
cacion y biblioteca, 11, 97, 1999, al igual que los articulos dedicados a Juan Vicens,
por Ramon Salaberria y Blanca Calvo, en Educacion y biblioteca, 12, 108, 2000.

21 Cf. Michele Petit, “Leer & liar”, Seminario Internacional organizado con moti-
vo de la XXIV FILI], en México, 15-19 noviembre 2004.
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sido por esto, no habria leido ni la mitad de los libros que he leido”.
La biblioteca municipal, cuyos fondos han crecido de manera impor-
tante, ha experimentado un aumento en el nimero de inscritos y de
préstamos.

La literatura también entro a la escuela primaria —que es magnifi-
ca, lo seialo de paso— gracias a las mujeres que participaron a veces
animando la lectura, y a los profesores que hacen que viva la bibliote-
ca escolar (al no haber un profesional), y quienes han leido mas libros
y de mejor calidad que antes. Una de estas mujeres escribe:

“antes de estos diez afnos, para mi contar a mis pequefios un cuento re-
sultaba algo aburrido, poco a poco he comprendido todo lo que envuelve
a ese inicial compromiso del cuento de cada noche en casa, la tranquili-
dad, el afecto, la compaiia y preparacion al suefio que eso supone para
mis hijo/a”;

y agrega:

“otra faceta que he descubierto en mi con ‘Leer juntos’ es mi capacidad
como narradora de cuentos para el cole o en otras instituciones, incluso
con publico adulto, disfrutar los montajes, compartir las elecciones, los
€Nnsayos caseros muy espontaneos, sin vergiienza de hablar en publico.”

En cuanto a la relacion de los alumnos con la lectura —que inicial-
mente era el corazon del proyecto—, de acuerdo con ciertos puntos
de vista, “Leer juntos” parece haber dado en el blanco. Particularmen-
te en el medio rural, debido a la fuerza de las prohibiciones, €l ejem-
plo de los padres es capital: bien lo sabemos, la mayor parte de los
rurales que practican la lectura de libros han visto y oido leer cuando
eran muy pequefios.?? Reconocemos que modificar la relacion con la
lectura de los padres y de los profesores puede tener efectos sensibles.
En Ballobar hay padres que valoran actualmente la lectura y compran,
en las ciudades cercanas, libros para sus hijos: posiblemente éstos dis-
pongan del doble de obras que el promedio de los nifios espafioles.??

22 Cf Lecteurs en campagnes, op. cit., p. 195-200
23 Calculo aportado por las coordinadoras.
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Los profesores de Fraga, donde van a seguir sus estudios de secunda-
ria, comprobaron que los nifios de Ballobar leen mas que los nifios
que vienen de otros pueblos.

Mas alla de esta “utilidad” escolar, algunas participantes mencio-
nan que los libros les permiten sentirse mas cerca de sus hijos y en-
tenderlos mejor, y piensan también que facilitan el vinculo entre ge-
neraciones:

“Para mi los libros vuelven aqui a tener otro importante valor como nexo
de union a mi hija adolescente, ya que muchas veces a partir de ellos ini-
ciamos otras conversaciones”.

Sin embargo, en otras familias se siente a los nifios mas reservados:

“Mis hijas no se han animado nunca como tampoco han participado en
las actividades en que yo lo he hecho, de animacion infantil, al menos pa-
ra el pablico; si me han ayudado a preparar alguna cosa en casa”.

Pero ;no hay aqui una paradoja? Aunque reproducen gestos que
vieron hacer a sus padres, los niflos y mas aun los adolescentes leen
a menudo en contra de su familia y del mundo entero. En familias en
las que los padres nunca prohibieron leer y en las que se les proponen
libros a los nifios, éstos experimentan la necesidad de apropiarselos,
mostrando preferencias que indignan el gusto familiar o leyendo bajo
las sabanas con la lampara de bolsillo en la mano, para preservarle a la
lectura su parte clandestina y transgresiva. Si todo el mundo se pone
de acuerdo para que lean jacaso no correran atin mas hacia otros pla-
ceres? Aqui, pienso en particular en los varones, quienes con frecuen-
cia —en Francia, por lo menos— rechazan los libros en la pubertad
o cuando se acercan a ella. Con la feminizacion generalizada de los
mediadores, en este pueblo y en muchos otros lugares ¢no se corre el
riesgo de hacer que la lectura aparezca como poco compatible con el
hecho de ser hombre? Pero sacaso podemos reprocharles a esas muje-
res que no estén acompafiadas por sus conyuges?

Lo hemos visto, los hombres participan poco en las tertulias, son
solo cuatro o cinco los que acuden cuando hay un escritor. En revan-
cha, son mas numerosos cuando vienen los profesionales del libro,
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con los cuales, al cabo de los afos, el grupo ha establecido lazos de
complicidad. Pero hay pocos en las redes asociativas y es con el grupo
de mujeres de la asociacion de padres con quienes comparten monta-
jes para espectaculos de cuentos, y con la asociacion de amas de casa
de la ciudad cercana con la que mantienen relaciones privilegiadas, o
con otras tertulias, que también retinen, esencialmente, a mujeres.

Sin embargo, es excepcional que las participantes de “Leer juntos”
se designen como tales, “mujeres”, y mas bien recurren al término
“madres” o “amas de casa”. Y si bien ellas deploran la ausencia de los
hombres, son muchas las que insisten en el apoyo que reciben de sus
propios maridos y probablemente les preocupa que alguien pueda
sentirse excluido.

¢DE LA AMISTAD A LA DEMOCRACIA?

Hoy en dia, los hijos de las mujeres de “Leer juntos” han crecido,
y los libros y las amistades han permanecido. Y lo que se menciona
con mayor frecuencia en los correos que he recibido es la riqueza de
la sociabilidad a la que han dado lugar las tertulias, al igual que los en-
cuentros con gente que viene de fuera. Tanto en las palabras de las ini-
ciadoras del proyecto como en las de las participantes, la sociabilidad
esta en el centro; —y lo estaba desde el origen, a través del nombre
mismo que fue eligido: “Leer juntos”—. La amistad, la complicidad,
los afectos estan explicitamente valorizados:

“Si los libros llenan las estanterias de la escuela y de mi casa, escribe Car-
men, los afectos llenan mi corazén. Los libros han sido la excusa para
hacer cientos de amistades. Eso nunca lo hubiera imaginado.”

Y ellas probablemente reivindican mas ficilmente esta dimension
afectiva en tanto que son mujeres.

El programa parece haber contribuido mucho a mejorar las relacio-
nes interpersonales, y a trascender el tiempo de la tertulia. Un mejo-
ramiento que se marca también en los lazos entre los nuevos llegados
y los antiguos habitantes, como sucedié con Margarita y su esposo (el

99



Las prdcticas sociales de lectura...

unico hombre que se aventura regularmente en el gineceo), que deja-
ron Barcelona el afio anterior, después de su jubilacion:

“ ‘Leer juntos’ nos ha proporcionado la oportunidad de conocer mejor
y relacionarnos con estas mujeres llenas de vitalidad y ganas de vivir, y
también de compartir, con honestidad, afecto y colaboracion, todo nues-
tro bagaje y experiencia vital de nuestros anos vividos en otro contex-
to muy distinto. Asimismo ha sido muy gratificante conocer a escritores,
editores, ilustradores [...] y compartir juntos este espacio de libertad.”

Mas alla de la amistad es un aprendizaje de la democracia y de la
tolerancia lo que se menciona frecuentemente:

“Veo como personas que por diversos motivos podemos sentirnos “ideo-
légicamente” o “politicamente” o “confesionalmente” distintas, nos en-
tendemos y somos capaces de hacer muchas cosas juntas, sobre todo res-
petarnosy querernos” (Carmen).

Por otra parte, trabajar a favor de una democratizacion es lo que se
reclama explicitamente en ciertos textos del grupo:

“ ‘Leer juntos’ es un ejercicio que no esta exento de una ideologia demo-
cratizadora en la que cada persona puede recibir pero también dar [...]
Lo que importa es que se generan lectores abiertos a la escucha, a descu-
brir conocimientos, a cambiar actitudes, a contribuir a mejorar la calidad
de vida del mundo rural o de otros mundos, favoreciendo el respeto, la
justiciay la igualdad.”24

Se reclama también en lo que dice Alegria, por ejemplo:

“La verdadera importancia de ‘Leer Juntos’ para mi, es que demuestra que
otras formas de relacion entre los seres humanos son posibles; pero es
imprescindible que se den las condiciones y si no se dan, hay que crearlas
[...] ‘Leer juntos’ demuestra que una biblioteca municipal puede ser un
espacio de encuentro que engendra didlogo, comunicacion, tolerancia,
respeto, y a través de los libros y la literatura genera unos lazos afectivos
entre las personas que de otra manera en Ballobar no se darian. [...] Me

24 Leer juntos, La casa por el tejado.
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he comprometido al cien por cien, porque ‘Leer Juntos’ (entre otros pro-
yectos en Ballobar) me brinda la oportunidad de participar e influir acti-
vamente en el devenir de mi pequeno pueblo, de apoyar con generosidad
y trabajo proyectos que considero importantes porque estan pensados
desde y con las personas [...] ‘Leer Juntos’ me sirve para tener la certeza
de que otro mundo es posible y si no, que no sea por mi.”

En las cartas que recibi, vuelve el elogio de un dispositivo que per-
mitiria tomar la palabra, ser escuchado, respetado y no temer expre-
sar opiniones diversas y contrarias:

“Tantas opiniones unidas llegan a crear ese libro tan especial de ‘Leer
juntos’ que quizas ya ni coincida con la idea original del escritor pero...
hemos creado nuestro libro.” (Ana).

Varias mencionan una confianza en si mismas que ha aumentado, asi
como su autoestima, el orgullo de pertenecer a un grupo reconocido
actualmente en el ambito nacional (“Leer juntos” gané un premio en
Madrid, algunas universidades se interesan en €l, je inclusive aqui en
México !), y celebran haberse apropiado de textos de calidad, y de ha-
ber acogido a escritores. Una autoestima que recae, mas ampliamen-
te, en el pueblo.

Me es imposible apreciar como la tertulia ha sido percibida por to-
dos los habitantes, y darme cuenta de los inevitables celos que puede
haber despertado su funcionamiento y después su éxito. Pero lo que
he podido observar es que muchos colaboraron en la preparacion de
las jornadas a las que fuimos invitados, y del banquete literario que
marco su cierre. Incluso, ese dia, salieron una parte de los hombres...

En definitiva, mas alla de las sociabilidades, esas mujeres trabajan a
favor de otras maneras de construir una sociedad; inventan otras ma-
neras de vivir juntos, en las que cada unay cada uno tendrian mas voz
en la materia tanto en la casa como en el espacio publico. Aqui se tra-
ta realmente de la construccion de una sociedad democratica, de un
proyecto politico (en el sentido que le daba ayer Luis Bernardo Pefa).
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EL SINGULAR Y EL PLURAL

Carmen escribe: “Me pregunto si solo nos quedaremos en los li-
bros y sus tertulias, me pregunto: jconseguiremos transformar la so-
ciedad? Y me respondo: me conformaria con que nos dejemos trans-
formar un poquito a nosotras mismas, y deseo que esos cambios nos
lleven hacia el horizonte, alli donde siempre estara la utopia.”

Si bien la prioridad que se da al compartir relega a la sombra lo que
podria ser percibido como una “inquietud de si mismo” mal percibida
en el medio rural, aqui no estamos en un marco comunitarista que
frena la expresion de las singularidades. En este grupo donde se en-
cuentran mujeres dotadas de una fuerte personalidad, los libros, antes
que nada, son objeto de una lectura solitaria y silenciosa, no lo olvide-
mos.?> Sin que se hayan realizado entrevistas es dificil enfocar lo que
pasa en esos momentos de retiro, apreciar si la relacion con los textos
es desenvuelta y desacralizada, pero al parecer la importancia dada a
“la educacion literaria” no impide que haya apropiaciones singulares.
Por otra parte el proyecto reivindica actualmente entre sus objetivos
tanto el “desarrollo personal” y la construccion de la identidad propia
de los participantes, como el “desarrollo sociocultural”.

Algunas veces, se ha mencionado, en las cartas que recibi, como la
lectura ha contribuido a simbolizar la experiencia personal, a elabo-
rar el sentido. Pero si “en ‘Leer juntos’, se trabaja para la sensibilidad”,
como lo escribe una mujer, aqui se siente un pudor: “las vivencias in-
tensas, los sentimientos son dificiles de explicar para mi.” S6lo Isabel
que acaba de pasar por una prueba dolorosa, menciona explicitamen-
te la dimension reparadora de la lectura:

“una lectura adecuada en cada momento nos ayuda a pasar la vida ha-
ciendo los problemas mas pequefios y mas llevaderos. El sumergirse en
la lectura no quiere decir evadirse de todo, sino compartirlo, entrelazarlo
con tus problemas, para que cuando dejes el libro y te encuentres con la
realidad no sientas en el cambio que te falta algo.”

25 Ese es el caso de casi todos los grupos de lectura que se han desarrollado recien-
temente en Espana (¢f. Blanca Calvo, art. cit.)
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Finalmente, en una region en la cual el aislamiento en el que vivia
la poblacion rural no es tan antiguo, frecuentemente se expresa la idea
de que gracias a ese espacio de libertad, ese espacio diferente, esos
encuentros que abren hacia lo que esta afuera, lo lc:jano,26 se habra vi-
vido mas intensamente la vida. Todas insisten en la importancia de los
encuentros con escritores, con gente que viene de otros lugares:

“me acompanan con su recuerdo en muchos momentos y después de mu-
cho tiempo que hayan pasado por aqui, recordandolos, siguiendo su tra-
yectoria por prensa, siguiendo sus novedades, a veces hasta con nuevos
encuentros, llegando casi a una relacion personal intima e intensa (...)
me da pilas para continuar con mi vida y mis problemas; pues me renue-
van, me animan, me abren puertas y caminos.”

Varios evocan esos recuerdos que “acompanan después de mucho
tiempo”, en particular cuando llega la hora de envejecer: los libros
permiten poder seguir “sofiando con ese mundo que vamos perdien-
do cuando los anos nos van poniendo las canas”, como lo dice Ana. Y
dejaré el final para Alegria, quien escribe:

“Cuando la distancia que da el tiempo repose las emociones, saboreare-
mos en los recuerdos, quizas en una hermosa noche de primavera con
una explosion de estrellas en el cielo de Ballobar, las buenas personas
que hemos conocido, los buenos ratos que hemos pasado, los buenos li-
bros que hemos leido y lo mucho que hemos compartido. En fin, no sélo
habremos envejecido, sino que habremos anadido mucha vida a nuestros

afios.”%”

Muchas gracias.

26 Véase Michele Petit, “Elogio del encuentro”, en Lecturas: del espacio intimo al
espacio piiblico, México, Fondo de Cultura Econémica, Coll. “Espacios para la
Lectura”

27 Alegria Sanz, en 41 ideas para reflexionar sobre libros, escritores, bibliotecas,
escuelas, grupos de lectura... en la cena de celebracion de los 10 afios de “Leer
juntos”, Ballobar, mayo de 2003.
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